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Jaffa  vue  de  la  mer. 


INTRODUCTION 


A  Palestine,  Jérusalem,  Bethléem,  Nazareth...  quels  noms  et  quels  souve- 
nirs! 

C'est  notre  vieille  Bible,  c'est  l'Evangile,  c'est  l'histoire  des  Croisés 
nos  pères... 

Noms  de  mystère  et  d'amour,  souvenirs  émouvants  qui  ont  bercé 
notre  enfance,  et  qui  chantent  toujours  au  fond  de  nos  cœurs. 

A  peine  ces  noms  avaient-ils  retenti  à  nos  jeunes  oreilles  qu'ils  éveillaient  déjà 
dans  notre  âme  je  ne  sais  quel  écho  d'un  monde  qui  ne  nous  était  pas  étranger:  la  terre 
natale  du  Christ  en  effet  n'est-elle  pas  la  patrie  de  tous  ses  disciples  ? 

Aussi  qui  de  nous  n'a  désiré  voir,  avant  de  mourir,  ce  berceau  de  notre  foi  ?  Qui 
n'a  pas  fait  le  rêve  d'aller  visiter  là-bas,  à  l'Orient,  par  delà  le  grand  lac  aux  eaux  bleues, 
ce  petit  coin  du  globe  qui  a  vu  le  Dieu  du  Ciel  converser  avec  les  hommes,  d'y  suivre 
les  traces  des  patriarches  et  des  prophètes,  d'y  vénérer  les  vestiges  que  les  pas  du 
Sauveur  ont  laissés  sur  ce  sol  à  jamais  sacré  :  ubi  steterunt  pedes  ejiis  ? 

L'éternel  honneur  de  la  Palestine  sera  d'avoir  vu  germer  dans  son  sein,  comme 
parle  l'Ecriture,  cette  fleur  de  l'humanité  qui  est  le  Christ  Jésus,  l'Homme-Dieu.  Le 
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suivre  pas  à  pas  de  la  grotte  de  Bethléem  où  il  est  né  à  l'humble  bourgade  de 
Nazareth  qui  l'a  vu  grandir  inconnu  et  silencieux,  des  rives  du  Jourdain  où  il  a  inau- 
guré sa  mission,  au  bords  du  lac  de  Tibériade  témoin  de  ses  miracles  et  de  ses  divins 
enseignements,  de  la  douce  Béthanie  au  puits  de  la  Samaritaine,  du  glorieux  Thabor  au 
lugubre  Golgotha;  revivre  sur  place  les  immortelles  pages  de  l'Evangile;  quelle  source 
d'émotions  vives  et  profondes  ! 

Que  de  troublants  souvenirs  en  particulier  dans  cette  cité  de  David  où  fut  le  Temple 
du  vrai  Dieu,  qui  ne  vécut  que  pour  préparer  la  venue  du  Messie,  et  qui  ne  lui  survit 
que  pour  en  perpétuer  le  souvenir;  dans  cette  Jérusalem  qu'aima  tant  Jésus,  sur  laquelle 
il  pleura,  qui  reçut  son  legs  suprême,  qui  le  vit  mourir,  qui  garde  son  tombeau!  Ville 
singulière  qui  n'a  jamais  disparu  que  pour  reparaître  toujours,  et  qui  du  milieu  même 
de  ses  ruines  n'a  cessé  et  ne  cessera  de  rayonner  à  travers  le  temps  et  l'espace  jusqu'à 
sa  transfiguration  céleste. 

C'est  que  le  Calvaire  touche  au  Ciel,  et  que  le  Saint-Sépulcre  a  reçu  le  germe  de  la 
Résurrection  et  de  la  Vie.  De  là  l'attrait  fascinateur  qu'exerce  sur  le  monde  ce  nom 
mystérieux,  surtout  quand  il  s'illumine  des  souvenirs  du  passé  et  des  espérances  de 
l'avenir. 

C'est  donc  vers  cette  terre  privilégiée  que  nous  allons  diriger  nos  pas.  Nous 
suivrons,  pour  la  visiter,  le  chemin  classique  tracé  par  les  pèlerins  et  les  touristes.  Nous 
aborderons  à  Jaffa  pour  nous  rendre  à  Jérusalem.  De  là  nous  rayonnerons  dans  toute  la 
Judée,  parcourant  tour  à  tour  Bethléem,  Hébron,  Aïn-Karim  la  patrie  de  Jean-Baptiste, 
Béthanie,  Jéricho,  le  Jourdain,  la  mer  Morte.  Puis  nous  dirigeant  vers  Nazareth,  nous 
prendrons  le  chemin  de  la  Galilée  à  travers  la  Samarie,  chemin  qui  vit  passer  tant  de 
fois  Jésus,  Marie  sa  divine  Mère,  et  l'artisan  Joseph.  Après  une  excursion  au  mont 
Carmel  plein  encore  des  souvenirs  d'Elie  et  des  prophètes,  et  un  regard  sur  Tyr  et  Sidon, 
nous  ferons  l'ascension  du  Thabor  pour  redescendre  par  le  mont  des  Béatitudes  et 
nous  reposer  sur  les  rives  désertes  du  Lac  évangélique.  Enfin  par  Césarée  de  Phihppe 
nous  atteindrons  l'oasis  enchanteresse  de  Damas,  dernière  étape  de  cette  terre 
d'inoubhables  souvenirs. 

Et  c'est  la  Bible  à  la  main,  pour  en  suivre  la  divine  histoire,  que  nous  cheminerons 
en  ces  heux  bénis.  Nous  les  verrons  sous  nos  yeux,  tels  qu'ils  sont  demeurés  jusqu'ici, 
grâce  à  la  magique  et  vivante  empreinte  de  la  photographie,  et  comme  en  cet  immobile 
Orient,  tout  s'est  comme  figé  dans  des  formes  immuables,  nous  retrouverons  dans  ses 
sites,  ses  monuments,  ses  mœurs,  ses  costumes,  la  physionomie  locale  telle  qu'elle  était 
à  l'époque  des  patriarches  et  au  temps  de  Jésus. 

Daigne  la  lumière  céleste,  comme  l'étoile  des  Mages,  éclairer  et  diriger  notre 
marche!  En  apprenant  ainsi  à  connaître  et  à  aimer  la  Terre  Sainte,  nous  apprendrons  à 
mieux  connaître  et  à  mieux  aimer  Celui  qui  en  est  l'âme,  Notre  Seigneur  Jésus-Christ. 
Puissions-nous,  ami  lecteur,  vous  y  aider  en  vous  servant  de  guide.  C'est  notre  unique 
ambition  et  ce  sera  notre  meilleure  récompense. 
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Autrefois  et  Aujourd'hui  —  Le  DÉBARauEMENT  —  Jaffa  la  Belle 
Césarée  de  Palestine  —  La  Voie  Ferrée  de  Jaffa  a  Jérusalem  :  La  Plaine  de  Saron 
Lydda  —  Ramleh  —  La  Vallée  de  Sorec 
l'Ancienne  Route  :  Vallée  d'Aïalon  —  El  Latroun  —  Amouas  —  Cariathiarim 

■Les  Abords  de  Jérusalem. 


fL  est  bien  loin  de  nous  le  temps  où  le  voyage  en  Terre  Sainte  était  un 
acte  de  chevaleresque  héroïsme.  C'était  à  pied,  par  monts  et  par  vaux, 
que  nos  pieux  ancêtres  franchissaient  plus  de  douze  cents  heues  avant 
de  pénétrer  dans  la  Terre  Promise  ;  et,  s'ils  avaient  le  bonheur  d'arriver 
jusqu'au  Saint-Sépulcre,  ce  n'était  qu'après  avoir  échappé  comme  par 
miracle  à  d'innombrables  dangers.  Ou  s'ils  prenaient  la  mer  et  faisaient  voile 
«  de  par  Dieu  »  c'était  grand'peur  en  la  «  nef  »,  et  les  périls  étaient  tels  qu'ils 
arrachaient  au  bon  Joinville  ce  naïf  aveu  :  «  Que  icelui  est  bien  fol,  qui  sut  avoir 
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quelque  péché  mortel  en  son  âme,  et  se  boute  en  un  tel  danger.  Car  si  on  s'endort 
au  soir,  l'on  ne  sait  si  on  se  retrouvera  le  matin  au  fond  de  la  mer  ».  Et  tous  en 
partant  disaient  un  touchant  adieu  —  souvent  éternel  —  à  leur  «  douce  France  »  tant 
aimée. 

Et  sans  remonter  si  haut,  il  y  a  soixante  ans  à  peine  que  le  tendre  Lamartine,  le 
mélancoHque  poète  des  Méditations',  au  moment  de  partir  pour  les  Lieux  Saints,  écrivait 
ces  lignes  :  «  J'ai  nolisé  un  navire  de  250  tonneaux  et  de  19  hommes  d'équipage.  Des 
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faisceaux  d'armes  sont  groupés  dans  les  coins,  et  j'ai  acheté  en  outre  un  arsenal  particu- 
Her  de  fusils,  de  pistolets  et  de  sabres  pour  armer  nous  et  nos  gens.  » 

Aujourd'hui,  c'en  est  fait  de  ces  résolutions  héroïques;  plus  n'est  besoin  de  s'armer 
de  pied  en  cap.  D'un  wagon  confortable  qui  vous  porte  en  quelques  heures  de  Paris  à 
Marseille,  vous  passez  sur  la  Cannebiére.  Aux  Messageries  maritimes  vous  prenez  un 
billet  pour  Jaffa.  Une  escale  en  Egypte,  au  pays  des  Pharaons,  le  temps  de  saluer  le  Nil 
et  les  Pyramides,  d'évoquer  les  souvenirs  de  Joseph,  de  Moïse,  de  la  Sainte  Famille,  et 
de  revenir  à  Port-Saïd,  et  le  lendemain,  huit  jours  après  le  départ,  le  paquebot  danse  en 
vue  de  Jaffa. 

Ou  mieux,  si  vous  voulez  être  un  vrai  pèlerin,  vous  attendez  le  départ  de  la«  Nef  du 
Salut  ^^  un  navire  frété  tout  exprés  pour  les  pèlerinages  aux  Lieux  Saints.  Vous  embar- 
quez sous  la  protection  de  Notre-Dame  de  la  Garde  :  Ave  maris  Stella...  iter  para  tutum; 
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vous  dites  «  au  revoir  »  à  la  Patrie,  et  vous  voici  sur  les  flots  en  compagnie  de  cœurs 
battant  à  l'unisson  du  vôtre  dans  une  même  communauté  de  foi,  d'espérance  et  d'amour. 
Douce  et  idéale  traversée  que  celle-là  !  Pavoisée  aux  couleurs  nationales  et  aux  armes  de 
Terre  Sainte,  la  Nef  du  Salut,  avec  sa  chapelle  aménagée  à  l'arriére,  est  une  sorte  d'église 
flottante. 

«  Que  crains-tu,  disait  à  son  pilote,  au  milieu  d'une  mer  démontée,  le  grand 
capitaine  des  temps  anciens!  tu  portes  César  et  sa  fortune!  » 

Elle  porte  plus  et  mieux,  cette  arche  sainte,  la  Nef  du  Salut,  elle  porte  Celui  qui 
commande  aux  vents  et  aux  flots. 

Quand  le  matin  les  prêtres  offrent  le  saint  sacrifice  sur  ses  autels  mouvants,  quand 
le  long  du  jour  le  chant  des  h3mines  et  des  cantiques  se  mêle  au  murmure  de  la  brise  et 
des  vagues:  «  Benedicite,  maria  et  fJumina,  Domino  »,  quand  le  soir  la  nuit  descend  belle 
et  calme  avec  son  ciel  criblé  d'étoiles  et  profond  comme  l'infini  sur  l'immensité  des  eaux 
de  la  mer,  quand  on  n'entend  plus  que  le  bruit  de  la  blanche  écume  venant  caresser  les 
flancs  du  navire,  qu'il  fait  bon  près  du  tabernacle  rêver  à  la  Terre  de  Jésus,  et  laisser 
son  âme  ouvrir  son  aile  aux  saintes  émotions  qui  l'attendent  au  port  ! 

Et  c'est  ainsi  que  bercé  de  religieuses  pensées,  on  vogue  vers  les  rivages  bénis... 

Nous  avons  donc  traversé  la  Méditerranée,  la  grande  mer  de  la  Bible  (i),  la  mer 
intérieure  des  vieux  Romains  (2),  le  grand  désert  d'eau,  comme  disent  les  Bédouins.  Nous 
sommes  dans  les  eaux  de  la  mer  de  Palestine  (3)  qui  baigne  le  territoire  des  Phihstins. 

Terre!  Terre! 

La  voici  devant  vous,  ensoleillée,  parée,  invitante:  c'est  elle,  la  Palestine,  la  terre  des 
grands  mystères. 

D'abord  dans  le  lointain,  c'était  une  vapeur  légère  au-dessus  des  flots,  jaune  à  sa 
base,  d'un  bleu  rosé  à  son  sommet,  avec  une  bande  nuancée  de  vert  au  centre.  Brusque- 
ment la  vapeur  s'est  dissipée,  et  sans  transition  le  beau  soleil  de  l'Orient  a  éclairé  tout 
rhorizon  de  sa  magique  lumière.  Vous  distinguez  maintenant  le  sable  du  rivage,  vous 
devinez  la  plaine,  vous  soupçonnez  les  montagnes  où  votre  cœur  pressent  Jérusalem. 
Puis  tout  d'un  coup  émerge  du  sein  des  flots,  au  milieu  d'une  plage  dorée,  le  sommet  de 
la  falaise  d'où  semble  dégringoler  Jafl'a.  Avec  son  amas  de  maisons  carrées  on  dirait  une 
multitude  de  petits  cubes  de  pierres  percées  de  trous,  placés  sur  les  gradins  d'un  immense 
amphithéâtre. 

Le  navire  a  jeté  l'ancre,  mais  très  au  large.  Car  si  Jafla  est  le  port  de  Jérusalem, 
c'est  un  port  bien  inhospitaher.  Battue  par  tous  les  vents,  la  darse  de  Jafî"a  mérite  trop 
sa  mauvaise  réputation.  Elle  est  dangereusement  protégée  par  une  barrière  de  récifs, 
redoutables  sentinelles  qui  montent  la  garde  autour  du  rivage  et  empêchent  aussi  bien 
de  sortir  du  petit  port  que  d'y  entrer.  Toutefois  entre  les  crêtes  noires  de  ces  rochers  à 
fleur  d'eau,  où  viennent  se  briser  en  blanche  écume  les  lames  mugissantes,  il  y  a 
quelques  passes  étroites  pour  de  légères  embarcations.  Mais  la  manœuvre  est  diflicile, 

(i)  Mare  magnum.  Jos.  I,  4. 

(2)  Mare  internum. 

(3)  Mare  Palœstinorum.  Ex.  xxiii,  3i.  La  Bible  l'appelle  encore  mare  occidentale,  (Deut.  xi.  24)  la  mer  de 
l'Occident  par  opposition  à  la  mer  Morte,  mare  orientale,  la  merde  l'Orient.  (Ezéch.  xlvii,  i5.) 
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impossible  même  quand  la  mer  est  grosse,  et  force  alors  est  aux  navires  qui  ne 
peuvent  attendre  plusieurs  jours,  d'aller  déposer  leurs  passagers  à  Beyrouth  ou  à  Port- 
Saïd. 

Rien  n'arrête  cependant  les  bateliers  arabes.  Toutes  leurs  grosses  barques  finissent 
bien  par  atteindre  le  paquebot.  Et  alors  le  long  du  bord  c'est  une  danse  infernale  :  on 
dirait  des  œufs  vides  sur  un  jet  d'eau.  Et  là-dedans,  des  sortes  de  diables  à  face 
humaine,  à  demi-nus  sous  leurs  haillons,  crient,  gesticulent,  s'injurient,  se  disputent 
votre  personne  en  tendant  vers  vous  leurs  longs  bras  de  bronze  ou  de  fer.  Vous 
tremblez  de  descendre  par  l'escalier  du  parapet,  mais  sans  avoir  le  temps  de  vous 
reconnaître,  vous  êtes  saisi  à  forte  poigne,  et  sans  trop  savoir  comme,  vous  vous 
trouvez  au  milieu  d'un  groupe  de  passagers  et  d'un  lot  de  bagages  au  fond  d'une  de 
ces  embarcations.  Et  en  avant  !  à  travers  la  houle.  Rythmant  leur  marche  de  chants 
rauques  et  d'aigres  cris,  les  rameurs  sont  bientôt  en  vue  des  brisants.  Ils  stoppent  pour 
attendre  une  lame  propice,  et  quand  elle  arrive,  d'un  coup  d'aviron  ils  sautent  sur  si 
croupe,  et  la  barque  enlevée  retombe  avec  elle  de  l'autre  côté  du  barrage  :  la  passe  est 
franchie. 

Encore  quelques  coups  de  rames  et  vous  foulez  aux  pieds  la  Terre  Sainte  !... 


Jaffa  la  belle  ou  Joppé  fièrement  assise  sur  l'éminence  qui  lui  sert  de  trône,  répond 
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bien  à  son  nom  hébreu,  Ydpho,  qui  signifie  un  observatoire  de  joie.  Du  haut  de  ses 
terrasses  elle  contemple  en  effet  un  ravissant  panorama.  D'un  côté  c'est  la  mer  plus 
bleue  que  le  ciel,  les  flots  écumant  sur  les  récifs,  la  colline  couverte  de  blanches  villas  et 
baignant  ses  pieds  dans  les  eaux  ;  de  l'autre,  une  forêt  d'orangers,  des  vergers  embaumés 
des  parfums  des  fleurs  et  des  fruits,  et  par  delà  la  verte  plaine  les  ondulations  bleuâtres 
des  montagnes. 

Que  de  souvenirs  dans  cette  antique  cité!  Ici  les  traditions  se  perdent  dans  la  nuit 
des  temps  :  elles  touchent  à  la  Genèse,  et  toutes  sont  d'accord  pour  faire  remonter  avant 
le  déluge  l'origine  de  cette  ville  :  Joppé  Phœnîcinn  antiqiiior  terrariim  inundatione,  iitferunt, 
dit  PHne  (Hist.  nat.  v-14). 

La  fable  nous  montre  ici  la  belle  Andromède,  les  bras  liés  au  rocher,  sa  blonde 
chevelure  flottant  au  vent  de  mer.  Elle  avait  eu  la  témérité  de  disputer  le  prix  de  la 
beauté  aux  Néréides.  Pour  venger  ses  nymphes,  Neptune  suscite  un  monstre  marin 
qui  s'élance  pour  dévorer  Andromède  exposée  à  ses  fureurs,  quand  Persée,  monté 
sur  Pégase,  se  précipite,  tue  le  monstre,  brise  les  liens  de  la  prisonnière  et  devient  son 
époux. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  légende  grecque,  c'est  sur  cette  terre  que  le  divin 
Libérateur  devait  descendre  un  jour  pour  déHvrer  de  l'hydie  infernale  l'humanité 
malheureuse. 


Fontaine  d'Abou-Nabout. 
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C'est  là  que  Noé  construisit  son  arche,  et  que  Japhet  après  le  déluge  rebâtit  la  ville 
et  lui  donna  son  nom. 

C'est  là  qu'abordèrent  les  flottes  d'Hiram,  roi  de  Tyr,  apportant  à  Salomon  sur 
d'immenses  radeaux  les  Cèdres  du  Liban  qui  devaient  servir  à  la  construction  du 
Temple  :   ratihus  per  mare  injoppe.  II  Par.  ii-io. 

C'est  de  là  que  Jonas,  au  lieu  d'obéir  à  Tordre  du  Seigneur  fit  voile  pour  Tharsis. 
On  sait  comment  Dieu  le  ramena  sur  ces  mêmes  rives  après  trois  jours   de  prison 


Cour    et    maison    de   Simon    le    Corroyeur. 


dans  le  sein* du  monstre  marin,  et  comment  il  le  contraignit  à  prêcher  la  pénitence  aux 
Ninivites. 

Le  souvenir  de  Saint  Pierre  est  demeuré  vivant  à  JafFa.  Dans  les  bois  d'orangers 
qui  entourent  la  ville,  prés  de  la  fontaine  d'Abou-Nabout  (i),  on  vénère  les  ruines  de 


(i)  Cette  fontaine,  tout  en  marbre  blanc,  a  été  construite  au  commencement  de  ce  siècle  par  un  gouverneur 
de  Jaffa  qui  lui  a  donné  son  nom,  et  en  souvenir  du  miracle  de  saint  Pierre,  chaque  année  le  quatrième 
dimanche  après  Pâques,  la  population  de  Jaffa  se  rend  près  de  cette  fontaine  pour  v  célébrer  la  mémoire  delà 
charitable  Tabithe . 
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la  maison  où  il  ressuscita  Tabithe,  «  une  noble  dame  pleine  de  bonnes  œuvres  et  d'au- 
mônes.» (i)Elle  était  morte  et  les  pauvres  la  pleuraient.  Ayant  ouï  dire  que  l'Apôtre  était 
à  Lydda,  on  l'envoie  chercher.  Il  arrive  en  hâte,  pénétre  dans  la  Chambre  haute  où  elle 
est  exposée,  se  met  à  genou  k  et  prie,  puis  «  Tabithe,  léve-toi,  dit-il  à  la  morte.  Et 
ouvrant  les  yeux  elle  se  lève,  et  Pierre  la  rend  à  ses  pauvres.  » 

L'Apôtre  alors  séjourna  dans  la  ville,  et  logea  chez  le  corroyeur  Simon  dont  la 
maison  était  sise  prés  de  la  mer,  juxia  mare.  Une  église  transformée  en  mosquée  en 
marque  l'emplacement.  Dans  la  cour  se  voientencore  le  puits  et  la  vasque  de  marbre  qui 
servait  de  lavoir  à  Simon.  Les  musulmans  y  font  aujourd'hui  leurs  ablutions  accoutu- 
mées. C'est  sur  la  terrasse  de  cette  demeure  que  Pierre,  au  moment  où  l'on  venait  lui 
demander  d'aller  à  Césarée  baptiser  le  Centurion  romain  Corneille,  eut  la  céleste  vision 
qui  lui  ordonnait  d'admettre  les  Gentils  au  royaume  de  Dieu  :  là  donc  finit  le  Judaïsme, 
ainsi  tombèrent  les  barrières  de  son  exclusivisme  orgueilleux. 

Sous  les  croisades,  Jaffa  échappa  un  instant  au  joug  de  l'Islam  pour  devenir  le  port 
de  débarquement  de  nos  preux  chevaliers.  Saint  Louis  y  éleva  une  église  et  y  établit  des 
travaux  de  défense  au  milieu  desquels  on  le  voyait  souvent,  dit  Joinville  «  porter  la 
hotte  pour  gagner  des  pardons.  »  C'est  là  que  le  pieux  roi,  apprenant  la  mort  de  la  reine 
Blanche,  s'agenouilla  «  en  rendant  grâce  à  Dieu  de  lui  avoir  prêté  Madame  sa  chère  mère 
tant  qu'il  plût  à  sa  volonté,  et  de  ce  que  maintenant,  selon  son  bon  plaisir,  il  l'avait 
retirée  à  Lui.  » 

Combien  de  braves  Croisés  descendirent  là  des  galères  chrétiennes,  pour  courir  à 
la  déhvrance  du  Saint-Tombeau  ou  à  la  mort  !  Sur  ces  rivages  on  retrouve  encore 
visible  la  trace  de  ces  glorieuses  épopées  :  Gesta  Dei  pcr  Francos.  A  chaque  pas,  une 
ruine,  une  pierre,  une  fleur  réveille  en  l'âme,  mêlé  à  l'écho  de  la  Bible,  le  cliquetis  des 
vieilles  chevauchées  et  autres  vaillantises  de  nos  pères. 

Bien  différent  le  mobile  et  aussi  moins  brillante  l'expédition  de  Bonaparte  quand, 
arrivant  de  l'Egypte  avec  ses  légions  victorieuses,  il  prit  Jaffa  aux  Turcs  en  1799. 
Après  le  massacre  des  prisonniers,  la  peste  décima  son  armée,  et  l'on  voit  encore  au 
couvent  des  Arméniens  les  fameuses  salles  où  moururent  du  terrible  fléau,  sinon  du 
poison,  les  soldats  du  premier  Consul.  Qui  ne  connaît  le  tableau  du  Louvre  où  Gros  a 
immortalisé  cette  lugubre  scène. 

Aujourd'hui  une  invasion  plus  pacifique  s'est  jetée  sur  Jaffa.  La  cité  antédiluvienne 
est  devenue  une  ville  cosmopolite  où  se  rencontrent  tous  les  types  de  race  humaine, 
les  costumes  les  plus  étranges,  les  accoutrements  les  plus  bizarres.  L'Orient  et  l'Occident 
s'y  sont  donné  rendez-vous.  Vous  y  coudoyez  le  syrien,  le  turc,  l'égyptien,  l'arabe,  le 
noir  éthiopien,  et  à  côté  vous  vous  croisez  avec  le  russe,  l'allemand,  l'anglais,  des 
touristes  de  tous  pays,  des  pèlerins  de  toutes  langues. 

Jaffa  est  pour  la  Palestine  l'entrepôt  général  de  l'importation  et  de  l'exportation. 
C'est  un  spectacle  curieux  de  parcourir  ses  bazars  et  de  voir  la  place  du  marché.  Là,  à 
côté  des  denrées  et  de  la  camelotte  européennes  sont  étalés  les  plus  beaux  fruits  de 
l'Orient.  Partout  des  pyramides  de  citrons  et  d'oranges,  puis  un  pêle-mêle  de  gens  et 

(i)  Haec  erat  plena  operibus  bonis,  et  eleemosynis  quas  faciebat.  Act.  IX,  36, 
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de  bêtes,  de  petits  ânes  remuants,  de  grands  chameaux  accroupis  qui  vous  barrent  le 
passage. 

Mais  ce  qui  fait  la  renommée  de  Jaffa,  ce  sont  ses  jardins  si  vantés,  délicieux  fau- 
bourgs de  verdure  qui  entourent  la  ville  à  plusieurs  kilomètres.  Des  cactus  gigantes- 
ques, infranchissables  clôtures  à  l'aspect  rébarbatif  délimitant  ces  vergers  délicieux  où 
poussent  à  l'envie  et  les  orangers,  les  citronniers,  les  amandiers,  les  mûriers,  les  pêchers, 
les  abricotiers,  la  vigne;  et  les  bananiers,  les  palmiers,  les  figuiers,  les  grenadiers,  les 
caroubiers,  la  canne  à  sucre,  les  pastèques.  Ajoutez-y  les  sycomores,  les  chênes  verts, 
les  platanes,  les  noirs  cyprès,  les  lauriers  roses,  les  touffes  de  myrte,  les  bouquets  de 
jasmins,  et  vous  aurez  l'idée  de  cette  flore, merveilleuse.  La  brise  en  porte  les  senteurs 
jusqu'à  plus  de  deux  lieues  en  mer. 

Sous  ce  sol  inépuisable  composé  d'un  sable  légèrement  argileux  l'eau  est  partout, 
peu  profonde  et  abondante.  Des  milliers  de  norias  (i)  la  distribuent  de  tous  côtés  par 
d'innombrables  petits  canaux  d'irrigation  qui  entretiennent  en  ces  lieux  une  fraîcheur  et 
une  fécondité  perpétuelles. 

Ce  sont  là,  sans  doute,  ces  poétiques  jardins  d'Armide,  chantés  par  Le  Tasse  dans 


(i)  Les  norias  sont  des  roues  à  godets  ou  vases  de  terre,  sortes  de  moulins  à  élever  l'eau  des  puits  pour  la 
répandre  dans  les  champs.  Deux  ânes  ou  deux  mulets  font  marcher  ce  manège  et  la  roue  qui  plonge  en  partie 
dans  l'eau  remplit  en  tournant  et  déverse  tour  à  tour  les  godets  dans  les  conduits. 
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sa  Jcrusalcin  délivrée,  où  les  grâces  du  printemps  se  rencontrent  avec  les  trésors  de 
l'automne  : 

Le  pays  où  fleurit  l'oranger 
Le  pays  des  fruits  d'or  et  des  roses  vermeilles 
Où  la  brise  est  plus  douce  et  l'oiseau  plus  léger 
Où  dans  toute  saison  butinent  les  abeilles 
Où  rayonne  et  sourit  comme  un  bienfait  de  Dieu 
Un  éternel  printemps  sous  un  ciel  toujours  bleu. 

Avec  cette  différence  toutefois  que  le  beau  Renaud  et  la  séduisante  Armide  ont  fait 
place  à  des  groupes  d'arabes,  femmes  et  enfants,  qui  recueillent  les  fruits  d'or  pour  les 
ficeler  dans  de  vulgaires  bourriches  et  les  expédier  à  Paris  ou  ailleurs. 

Rien  donc  d'étonnant  que  Colbert  au  xvii^  siècle  ait  voulu  se  tailler  un  morceau 
dans  cette  paradisiaque  oasis.  Il  créa  en  effet  prés  de  Jaffa  une  ferme  modèle,  et  l'on 
y  voit  encore  alignée  en  quinconce  une  plantation  d'oliviers  qui  n'est  rien  moins 
qu'orientale. 

Et  la  France  y  avait  bien  droit.  Son  drapeau  n'a  cessé  de  flotter  sur  notre  consulat 
de  Jaffa,  ombrageant  de  ses  plis  protecteurs  nos  nationaux  et  nos  établissements  hos- 
pitaliers et  civilisateurs.  Nos  bonnes  sœurs  de  Saint  Joseph  y  soignent  en  effet  les  pau- 
vres malades  dans  un  hôpital  français,  et  elles  trouvent  encore  moyen  de  rivaliser  avec  nos 
chers  frères  des  écoles  chrétiennes  pour  éduquer  des  essaims  d'enfants  arabes,  leur  appre- 
nant avec  notre  belle  langue  à  aimer  Dieu  et  la  France.  Et  ainsi,  dés  les  premiers  pas 
qu'on  fait  en  Palestine,  on  est  fier  d'y  constater  la  grande  place  qu'y  occupe  notre 


Le  Môle  de  Césarée. 
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patrie,  et  le  rôle  prépondérant  qu'elle  y  garde  toujours  grâce  à  son  noble  désintéresse- 
ment et  à  son  dévouement  admirable. 

La  rade  de  Jaffa,  nous  l'avons  dit,  n'offre  qu'un  mauvais  mouillage.  Aussi  sous  la 
domination  romaine  voulut-on  suppléer  à  son  insuffisance.  C'est  alors  que  Césarée,  située 
plus  au  nord,  supplanta  la  vieille  Joppé.  Pour  recevoir  et  abriterles  flottes  des  Romains 
auxquels  il  devait  sa  fortune,  Hérode  le  grand  entreprit  de  créer  un  véritable  port  sur 
la  côte  inhospitalière  de  la  Palestine,  et  l'antique  tour  de  Straton  devint  la  florissante 
Césarée.  Un  immense  brise-lames,  môle  gigantesque  dont  les  premières  assises  étaient 
formées  de  blocs  cyclopéens  (i),  protégeait  ce  port,  et  les  quais  de  débarquement  étaient 
si  vastes  qu'ils  servaient  en  même  temps  de  promenades  publiques.  Hérode  qui,  pour  flatter 
César  Auguste,  avait  donné  son  nom  à  la  nouvelle  ville  :  Césarée  Sébaste  Ç(sièx<7i:6',  est 
synonyme  de  Augustus),  n'avait  rien  épargné  pour  la  rendre  magnifique.  Capitale  de  la 
province  romaine  de  Palestine  et  résidence  du  gouverneur,  elle  étalait  avec  orgueil  ses 
temples,  ses  théâtres,  ses  cirques,  ses  aqueducs.  C'est  là  que  la  Gentilité  reçut  le  baptême 
des  mains  de  saint  Pierre  dans  la  personne  du  centurion  Corneille.  Saint  Paul  à  son  tour 
y  prêcha  dans  les  fers.  Traduit  devant  le  prétoire  de  Festus  par  les  Juifs  qui  demandaient 
sa  mort,  il  se  réclama  de  son  titre  de  citoyen  romain  et  en  appela  à  César,  mais  il  y 
demeura  deux  années  en  prison,  attendant  qu'on  l'embarquât  pour  Rome. 

C'est  aussi  à  Césarée,  dans  ramphithéâtre,  qu'après  la  ruine  de  Jérusalem  Titus 
sacrifia  trois  mille  Juifs  pour  célébrer  son  triomphe. 

Plus  tard  Césarée  devint  une  des  métropoles  les  plus  considérables  de  régHse 
d'Orient  et  un  centre  renommé  d'études.  L'illustre  Origéne  y  enseigna,  et  le  savant 
Eusébe  fut  l'un  de  ses  évêques.  Sa  bibliothèque  était  célèbre.  Saint  Jérôme  étant  venu  la 
consulter,  découvrit  l'exemplaire  original  des  fameuses  Hexaples  d'Origène,  la  plus 
précieuse  des  anciennes  éditions  de  la  Bible  (2). 

Ce  n'est  qu'à  la  suite  des  croisades,  que  Césarée  fut  détruite  par  les  CaHfes. 

Aujourd'hui  tout  est  ruines  sur  l'emplacement  de  la  splendide  cité  romaine; 
Etiam  peritre  niinx  :  les  restes  de  ces  belles  ruines  disparaissent  tous  les  jours,  emportés 
par  les  Arabes  pour  servir  de  matériaux  aux  constructions  modernes  de  Jafl^a.  Fidèle  à 
sa  mission,  l'islamisme  détruit,  il  ne  tire  pas  la  pierre  de  la  carrière,  il  préfère  renverser, 
dût  la  démolition  ou  le  transport  lui  coûter  plus  de  travail  et  d'argent.  Jafl"a  est  donc 
vengée  de  son  antique  rivale.  Vous  admirez  sur  ses  quais  de  belles  pierres  aux  grandes 
dimensions,  dans  les'murailles  des  fûts  de  colonnes  brisées  servant  de  moellons  :  tous 
ces  débris  proviennent  des  ruines  de  Césarée  et  ont  été  apportés  là  soit  par  mer,  soit  même 
à  dos  de  chameau  sur  un  parcours  de  onze  heures  de  marche.  Mais  ce  qui  manque 
toujours  à  l'antique  Joppé  c'est  le  port,  et  si  l'étranger  ne  s'en  mêle,  il  est  à  croire  que 
l'incurie  arabe  n'y  apportera  jamais  la  moindre  amélioration. 

Cependant  voici  qu'une  compagnie  française,  pour  faciliter  l'accès  des  Saints  Lieux, 
a  déjà  construit  une  voie  ferrée  de  Joppé  à  Jérusalem. 

(i)  L'historien  Joseph  dit  que  ces  pierres  mesuraient  i6  m.  de  long  sur  6  de  larg.  et  3  de  haut. 
•     (2)  C'était  un  véritable  polyglotte  en  six  colonnes  parallèles  d'oîi  son  nom  d'Hexaples.  Les  deux  premières 
contenaient  le  texte  hébreu  écrit  en  lettres  hébraïques  et  en  lettres  grecques,  les  quatre  autres  donnaient  les 
plus  célèbres  versions  grecques  :  celle  des  Septante,  d'Aquila,  de  Symmaque,  de  Théodotion.  «C'est  la  plus 
grande  œuvre  de  patience  qui  ait  jamais  été  accomplie  par  un  homme»,  Mgr  Freppel. 
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Une  station  de  chemin  de  fer  entre  Jaffa  et  Jérusalem. 


momifiée. 


'n  peu  au  nord  de  la  ville,  prés  du  rivage,  une  gare  s'élève,  petite  et 
modeste,  c'est  la  tête  de  ligne,  et  quatre-vingt-quatre  kilomètres  de  rails 
conduisent  aux  portes  de  Jérusalem. 

D'aucuns  ont  crié  au  sacrilège  en  voyant  le  moderne  progrés 
profaner  cette  terre  biblique  que  Dieu  semblait  avoir  à  tout  jamais 
La  locomotive  en  Terre  Sainte  !  horrible  anachronisme.  —  Et  pourquoi 
pas?  Le  progrès  vient  de  Dieu,  et  les  chemins  de  fer,  à  l'insu  même  des  hommes, 
serviront  plus  les  desseins  de  la  Providence  que  les  intérêts  des  actionnaires. 

Ce  qu'on  pourra  regretter,  c'est  la  poétique  chevauchée,  c'est  le  campement  sous 
latente,  c'est  de  ne  plus  suivre  pas  à  pas  les  traces  des  patriarches,  des  prophètes  et  du 
Christ  sur  les  sentiers  disparus.  Mais  que  de  fatigues  de  moins!  et  que  de  temps  gagné! 
De  la  mer  à  la  ville  Sainte,  au  heu  de  rouler  dix  ou  douze  heures  dans  la  poussière, 
vous  en  êtes  quitte  pour  trois  heures  de  v^agon  et  vous  arrivez  frais  et  dispos.  Et  puis 
après  tout,  l'on  peut  toujours  prendre  le  bourdon  du  pèlerin  et  «  gagner  des  pardons  ». 


Voyageurs  pour  Jérusalem,  en  voiture! 

La  voie   ferrée  dévie  peu   d'abord  de  l'ancienne  route.  Au    sortir  des  jardins 
embaumés  où  elle  serpente,  elle  débouche  dans  la  plaine  de  Saron  (i)  si  fertile,  si  vaste 

(i)  Cette  plaine  mesure  près  de  3o  lieues  de  long  sur  8  de  large.  Elle  partait  du  Carmel  au  Nord  et 
descendait  le  long  des  côtes  jusqu'à  Jaffa  et  Ramleh;  la  plaine  du  Sud  s'étendant  de  Jaffa  à  Azot  et  à  Gaza 
s'appelait  la  plaine  de  Séphéla. 
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qu'elle  pourrait  être  le  grenier  d'abondance  de  la  Palestine.  Mais  cette  riche  plaine 
est  peu  exploitée,  et  les  champs  de  blé  sont  rares  au  miheu  des  herbes  folles  qui  la 
couvrent. 

Les  poètes  sacrés  jadis  ont  chanté  sa  beauté  :  «  Décor  Carmeli  et  Saron  (i)  », 
Aujourd'hui  encore,  chaque  printemps  elle  revêt  sa  belle  parure  et  exhale  les  parfums 
exquis  de  ses  fleurs.  C'est  merveille  alors  de  voir  parmi  les  orges  vertes,  mais  d'un  beau 
vert  de  velours,  des  régions  d'asphodèles,  et  dans  l'épaisseur  des  herbages  les  blancs  lis, 
les  rouges  anémones,  les  iris  violets  et  les  roses  cyclamens;  puis  les  tuhpes,  les  narcisses, 
les  orchidées.  Mais  le  lait  et  le  miel  n'y  coulent  plus;  les  implacables  prophéties  se  sont 
accomphes  contre  cette  terre  maudite,  et  la  désolation  est  infinie  sous  un  merveilleux 
tapis  de  fleurs  sauvages.  «  La  terre  a  pleuré,  elle  est  devenue  languissante...  et  Saron 
n'est  plus  qu'un  désert  (2)  ». 

Mvstérieuse  énigme  pour  l'incroyant  que  la  dépopulation  et  la  stériHté  de  la  Terre 
Sainte  comparées  à  la  richesse  et  à  la  fécondité  que  lui  prêtent  nos  livres  saints!  Elle 
nourrissait  autrefois  de  six  à  sept  milhons  d'habitants,  elle  n'en  compte  aujourd'hui  que 
trois  cent  mille  à  peine.  Parce  que  ce  peuple  a  été  infidèle  à  Dieu,  «  la  malédiction 
dévorera  la  terre,  et  il  n'y  restera  que  peu  d'hommes  »  a  dit  le  prophète  (3):  voilà  la  clef 
du  mystère. 

Regardez  ce  village,  c'est  le  premier  sur  notre  route.  Comme  il  est  misérable!  Les 
maisons  d'Yasour  sont  toutes  bâties  en  terre  mêlée  de  paille,  et  sur  les  toits  l'herbe 
pousse  comme  dans  la  plaine.  C'est  cette  herbe  dont  parle  l'Ecriture  qui  dessèche  avant 
de  mûrir  :  herha  teclorum  qiuc  cxaniit  aniequam  maiuresceret  (4).  Dans  ces  gourbis  infects 
habitent  quelques  arabes,  les  pauvres  fellahs  qui  labourent  ce  sol  et  y  font  paître  leurs 
troupeaux.  On  les  voit  de  tous  côtés  gardant  au  son  de  la  flûte  les  brebis,  les  chèvres 
noires,  les  petits  bœufs  rouges.  Et  vraiment  ils  font  de  loin  bonne  figure  dans  le  tableau. 
Ils  animent  en  efl'et  le  Saron  qui,  parsemé  de  monticules  isolés  que  couronnent 
des  bouquets  de  chênes  verts,  ressemble  à  un  immense  parc  aux  vallonnements 
pittoresques. 

Voici,  derrière  son  rampart  de  cactus,  Lydda  et  son  blanc  minaret.  C'est  la  Lod  des 
livres  saints,  la  DiospoJis  des  Romains  qui  y  avaient  élevé  un  temple  à  Jupiter. 

Saint  Pierre  vint  à  Lydda,  disent  les  Actes  (5),  visiter  les  saints  qui  habitaient  cette 
modeste  bourgade  :  ad  sancîos  qui  habilahanî  Lyddcc,  et  il  y  guérit  le  paralytique  Enée  : 
«  Lève-toi,  et  fais  ton  lit,  »  lui  dit-il,  et  le  malade  se  leva. 

Mais  la  gloire  de  Lydda  fut  d'avoir  été  la  patrie  de  saint  Georges,  le  grand  cavalier 
vainqueur  du  Dragon  et  libérateur  de  la  fille  du  roi  de  Lybie.  Saint  Georges  fut  le  patron 
de  prédilection  des  Croisés,  comme  il  est  toujours  le  saint  populaire  de  l'Asie  mineure, 
le  saint  particulièrement  cher  aux  Grecs. 

Après  Lvdda,  à  travers  le  tapis  émaillé  de  la  plaine,  nous  filons  vers  Ramleh. 
On  aperçoit  de  loin  sa  tour  carrée  pointant  d'un  fouillis  de  verdure.  Son  nom  veut 

(i)  Isaïe.  XXXV,  2. 

(2)  Isaïe.  XXXIII,  9. 

(3)  Maledictio  vorabit  terram...  et  i-elinqueniiir  Iioiuines  pauci  :  xxiv,  6. 

(4)  Isaïe.  XXXVII,  27.  Ps.  cxxviii,  6. 

(5)  Act.  IX,  32. 
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dire  sable,  du  sol  sablonneux  qui  l'entoure.  C'est  l'ancienne  Arimathie  de  TEvangile  (i). 
On  vénère  au  couvent  des  Franciscains  la  maison  du  noble  décurion  Joseph,  et 
l'atelier  de  Nicodéme,  ces  vaillants  disciples  dont  le  premier  ne  craignit  pas  de 
réclamer  à  Pilate  le  corps  de  Jésus  afin  de  lui  donner,  avec  l'aide  du  second,  une 
sépulture  digne  du  Maître. 

C'est  dans  ce  même  couvent  aux  petits  airs  de  forteresse,  que  Bonaparte  installa 
son  état-major.  On  vous  y  montre  la  chambre  devenue  historique  où  il  logea  et  vous 
pouvez  même,  s'il  vous  plaît,  coucher  dans  le  lit  du  grand  conquérant.  Nos  soldats 


Vue  générale  de  Lydda. 

étaient  à  une  petite  journée  de  la  Ville  Sainte,  à  quelque  heures  du  Saint-Sépulcre.  On 
proposa  au  premier  Consul  de  pousser  jusque  là.  «  Non,  répondit-il,  Jérusalem  n'entre 
pas  dans  ma  ligne  d'opération.  »  Et  dédaignant  les  souvenirs  divins,  les  fils  de  la 
Révolution  passèrent  outre,  et  le  César  moderne  alla  briser  son  orgueil  contre  les  murs 
de  Saint  Jean  d'Acre. 

Un  peu  plus  loin,  à  côté  de  ruines  très  croulantes  et  fort  pittoresques,  vieux  débris 
de  couvent  qui  servent  de  khan  aux  caravanes,  se  dresse  majestueuse  la  tour  des 
Quarante  Martyrs.  Sont-ils  les  quarante  couronnés  de  la  douzième  légion,  qui  périrent 


(i)  L'identification  de  Ramleh  avec  Arimathie  est  aujourd'hui  contestée.  Ce  serait  l'ancienne  Ramathaïm, 
le  Neby  Samouil  un  peu  au  N.  de  Jérusalem  ;  nous  nous  en  tenons  à  la  vieille  tradition. 
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sur  l'étang  glacé  de  Sébaste?  Le  chiffre  l'indique  et  la  tradition  l'affirme,  malgré  les 
revendications  des  Musulmans.  Et  pourquoi  refuser  à  Ramleh  le  droit  d'avoir  construit 
une  église  en  l'honneur  de  ces  vaillants  héros  ? 

Au  pied  de  cette  tour  se  trouve  la  route  qui  mène  de  Svrie  en  Egvpte  :  c'est  le  lieu 
de  passage  des  caravanes  de  chameaux  venant  du  Caire,  de  Damas  et  de  Jérusalem. 
Quel  trafic  se  faisait  jadis  par  ce  chemin  !  C'est  par  centaines  qu'y  arrivent  encore  ces 
précieuses  bêtes  de  somme.  A  les  voir  si  nombreuses,  allongeant  leur  grand  cou,  et 

balançant  leur  énorme  dos,  on  se  rap- 
pelle l'expression  du  prophète  :  inuii- 
datio  camcloriim  operiet  te  (i).  On  dirait 
en  effet  une  inondation  qui  s'avance 
en  couvrant  la  route  de  sa  fluctuante 
marée. 

A  partir  de  Ramleh  la  voie  ferrée 
oblique  vers  le  Sud  et  s'éloigne  sensi- 
blement de  l'ancienne  route.  Elle  court 
d'abord  dans  le  pays  des  Phihstins. 
Il  s'étendait  de  là  jusqu'au  torrent 
d'Egypte,  et  il  était  divisé  en  cinq 
satrapies  dont  nous  laissons  au  loin 
sur  notre  droite  les  chefs-lieux  Gaza, 
Ascalon,  Azot,  Accaron  et  Geth. 
Bientôt  la  ligne  s'engage  dans  la  vallée 
du  Wadi  Surar,  l'ancienne  vallée  de 
Sorec. 

Toute  cette  région  est  pleine  des 
souvenirs  de  l'Arche  Sainte,  et  des 
combats  de  Samson.  C'est  ici  à  Tham- 
nath  que  l'athlète  de  Jéhovah  épousa 
une  fille  des  Philistins  qui  le  trahit  en 
livrant  le  mot  de  son  énigme  :  «  Quoi 
de  plus  doux  que  le  miel,  et  de  plus 
fort  que  le  lion?  »  Il  s'en  vengea  en 
lâchant  à  travers  leurs  moissons  ses 
*  chacals  incendiaires.  Là  haut  à  Sorec, 

il  connut  avec  Dalila  d'autres  amours  tragiques.  Celle-ci  parvint  à  lui  arracher  le  secret 
de  sa  force  surhumaine  et  le  livra  à  ses  ennemis  qui  lui  crevèrent  les  yeux.  Plus 
loin,  c'est  Saraa  qui  le  vit  naître,  puis  Esthaol  où  les  Musulmans  vénèrent  son 
tombeau. 

En  face  d'Esthaol,  à  droite  de  la  voie  on  rencontre  Bethsamés,  aujourd'hui  Aïn 
Chems.  L'Arche  Sainte  pérégrina  longtemps  dans  cette  contrée.  Héli  l'avait  envoyée  de 
Silo  sous  la  garde  de  ses  fils  Ophni  et  Phinées  au  miheu  des  tentes  d'Israël,  espérant 
que  Dieu  défendrait  son  peuple  contre  les  attaques  des  Phihstins.  La  bataille  se  hvra 


Tour  de  Ramleh. 


(i)  Isaïe.  Lx,  6. 
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prés  d'Aphec  (2)  et  l'Arche  Sainte  tomba  au  pouvoir  des  ennemis.  Les  Philistins  fiers 
d'une  telle  capture  l'installèrent  d'abord  à  Azot_,  dans  le  temple  de  leur  dieu  Dagon.  Mais 
sa  présence  fut  fatale  à  l'idole  et  aux  habitants  de  la  ville.  Transférée  à  Geth,  puis  à 
Accaron,  partout  accompagnée  de  redoutables  fléaux,  elle  portait  malheur  à  ses  hôtes. 
C'est  alors  que  les  Satrapes,  voulant  s'en  défaire,  consultèrent  leurs  prêtres  et  leurs 
devins.  D'après  leur  conseil  ils  déposèrent  l'Arche  avec  des  présents  sur  un  chariot  neuf,  y 
attelèrent  deux  vaches  qui  n'avaient  point  encore  porté  le  joug  et  dont  les  veaux  étaient 
à  l'étable.  Et  contrairement  à  tout  instinct  l'on  vit  ces  animaux,  oubliant  leurs  petits. 


Paysan  des  plaines  de  la  Judée  labourant  son  champ. 

prendre  en  mugissant  le  chemin  de  Bethsamès,  première  ville  d'Israël,  sans  dévier  ni  à 
droite  ni  à  gauche.  Dieu  rentrait  ainsi  au  miheu  de  son  peuple. 

Grande  fut  la  joie  des  Bethsamites,  mais  non  de  longue  durée,  car  soixante  d'entre 
eux  furent  frappés  de  mort  pour  avoir  jeté  sur  l'Arche  Sainte  un  regard  profanateur. 
N'osant  conserver  ce  précieux  dépôt,  ils  l'envoyèrent  au  lévite  Abinadab,  et  elle  reposa 
vingt  ans  sur  les  hauteurs  de  Cariathiarim  jusqu'à  sa  translation  solennelle  à  Jérusalem, 
sous  le  règne  de  David. 


(i)  Où  était  Aphec  ?  problème  topographique  difficile  à  résoudre.  Les  uns,  qui  reconnaissent  Eben-Ezer 
dans  Deir  Aban,  placent  Aphec  à  5  kil.  d'Ain  Chems  au  Belled  el  Foka,  et  la  bataille  aurait  eu  lieu  sur  les 
confins  du  pays  des  Philistins.  Les  autres  identifient  Aphec  avec  Kastoul  situé  à  8  kilomètres  ouest  de 
Jérusalem,  et  placent  Eben-Ezer  à  Beit  Iska  un  peu  au  sud  du  Nebi  Samouil.  Dans  cette  hypothèse  il  fut 
facile  au  coureur  de  porterie  jour  même  à  Silo  la  triste  nouvelle  de  la  défaite  et  de  la  perte  de  l'Arche,  qui 
devait  donner  la  mort  au  grand  prêtre. 
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A  Bethsamés  on  arrive  en  pleine  montagne,  et  la  voie  serpente  au  fond  de  l'étroite 
vallée  où  roule  en  hiver  l'impétueux  torrent  du  Wadi  Surar.  Au  printemps  ces  gorges 
arides  et  sauvages  sont  tapissées  d'une  végétation  clairsemée,  d'un  vert  uniforme,  mais 
reposant,  de  ce  vert  mélancolique  particulier  à  la  Judée.  Tantôt  les  parois  se  rapprochent 
et  se  dressent  en  falaises  abruptes,  tantôt  elles  se  retirent  et  se  développent  en  cirques 
majestueux  aux  énormes  gradins  veloutés  de  verdure.  Partout  le  silence  du  désert,  pas 
de  villages  :  ils  sont  perchés  sur  les  crêtes;  dans  les  escarpements,  les  trous  noirs  des 
cavernes  jadis  habitées  par  des  anachorètes,  aujourd'hui  hantées  des  renards,  des  chacals 
et  des  hyènes  :  telles  sont  ces  solitudes  pierreuses  dont  le  petit  ruban  de  fer  qui  court 
comme  les  chèvres  noires  au  flanc  de  la  montagne,  n'a  guère  modifié  le  primitif  aspect. 
C'est  là  qu'après  la  destruction  de  Jérusalem  par  Titus,  Bar-Cokebas  (i)  voulant  recon- 
quérir l'indépendance  de  son  pays  tint  en  échec  les  légions  romaines. 

Après  la  dernière  station  de  Bittir,  l'horizon  va  s'élargissant  un  peu,  mais  le  pays 
se  fait  plus  aride  à  mesure  qu'on  approche  de  Jérusalem.  A  droite  et  à  gauche  quelques 
rares  villages  sans  intérêt,  quelques  fontaines  comme  l'Ain- Hanieh  arrosant  de  petits 
coins  de  verdure,  puis  la  voie  ferrée  entre  dans  la  vallée  des  Raphaim  ou  des  Géants  où 
David  battit  deux  fois  les  Phihstins.  Enfin,  après  avoir  traversé  une  colonie  allemande 
elle  s'arrête  dans  une  banlieue  tout  exotique  aux  constructions  occidentales,  à  l'est  de  la 
vallée  d'Hinnom,  laissant  à  peine  deviner  Jérusalem. 

Telle  est  la  ligne  du  chemin  de  fer  qui  ne  date  que  de  1892  et  qui  d'ores  et  déjà 
est  devenue  la  seule  voie  suivie  par  les  pèlerins. 


Le  vieux  chemin  qui  était  plein  de  trous  et  d'ornières,  aujourd'hui  raviné  par  les 
pluies  hivernales,  commence  à  disparaître  grâce  à  l'incurie  de  l'administration  turque.  Il 
avait  pourtant  son  charme  et  ses  souvenirs,  il  avait  aussi  ses  émotions  et  ses  dangers  :  il 
y  a  un  demi  siècle  d'audacieux  brigands  y  détroussaient  les  voyageurs,  et  la  haute  police 
dut  intervenir  pour  les  protéger.  Cette  route  alors  a  été  bordée  de  dix-sept  tours  de  garde 
espacées  de  distance  en  distance,  sorte  de  donjons  carrés  où  tiennent  toujours  garnison 
des  bachibousouks  ou  gendarmes  turcs.  C'est  que  les  histoires  de  brigands  n'étaient 
point  ici  de  chimériques  inventions,  mais  d'atroces  réahtés. 

A  preuve  ce  redoutable  cheik  bédouin  qui  rançonnait  tous  les  passants  et  faisait 
trembler  jusqu'à  Jérusalem. 

Son  repaire,  véritable  forteresse,  était  sur  la  hauteur  du  village  de  Cariath  el  Enab 
auquel  il  a  même  volé  son  nom  pour  lui  donner  le  sien  Abou  Goch.  Il  fallut  que  le 
sultan  envoyât  au  pacha  de  Jérusalem  des  troupes  de  renfort  pour  débarrasser  le  pays 
de  ce  royal  bandit;  et,  chose  à  peine  croyable,  ces  troupes  ne  purent  arriver  à  El  Kods 
que  sous  la  protection  d'une  escorte  de  250  brigands. 

Depuis,  la  route  est  sûre,  mais  vous  prendriez  pour  des  brigands  les  bachibousouks 
eux-mêmes  en  les  voyant  sur  leurs  bons  coursiers,  filer  à  vos  côtés  tout  couverts 
d'armes  et  de  guenilles. 


(i)Ou  Baf-Cocab, c'est-à-dire,  Fils  de  l'Etoile,  célèbre  agitateur  qui  se  disait  l'étoile  prédite  par  Balaam  et 
se  faisait  passer  pour  le  Messie.  Il  souleva  les  Juifs  contre  les  Romains,  mais  Julius  Sévérus,  général  d'Ha- 
drien, le  défit  et  lui  fit  payerpar  la  mort  la  peine  de  son  insurrection. 


1.  —  VALLEE  D'AYALON. 

2.  —  HALTE  DE  CHAMELIERS  DANS  LE  DÉSERT. 
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Au  sortir  de  Ramleh,  après  avoir  traversé  la  voie  ferrée,  la  route  laisse  à  main 
droite  l'ancienne  ville  de  refuge  Gazer  récemment  découverte  sur  le  Tell  Djezer.  Plus 
loin,  à  gauche,  est  un  sentier  qui  mène  à  la  vallée  d'Aïalon^  célèbre  par  la  défaite  des  cinq 
rois  Amorrhéens  ligués  contre  Josué.  Ceux-ci  descendaient  des  hauteurs  de  Béthoron 
dans  la  vallée  quand  le  Seigneur  fit  pleuvoir  sur  eux  une  grêle  de  pierres.  C'est  alors  que 
Josué  acharné  à  leur  poursuite  s'adressa  au  Très-Haut,  et  en  son  nom  s'écria  : 

Soleil,  arrête-toi  sur  Gabaon 

Et  toi,  lune,  sur  la  vallée  d'Aïalon, 

Et  le  soleil  s'arrêta,  et  la  lune  aussi. 


Village  de   Latroum. 

Et,  dit  la  Sainte  Ecriture,  jamais  jour,  ni  avant,  ni  après,  ne  fut  si  long  que  celui-là, 
le  Seigneur  obéissant  à  la  voix  d'un  homme  et  combattant  pour  Israël  (i). 

Nous  sommes  dans  les  premiers  contreforts  des  monts  de  Juda.  Voici,  sur  un 
mamelon  escarpé,  un  amas  de  ruines  :  c'est  el  Latroun,  le  village  des  voleurs,  la  patrie  du 
bon  larron.  Décidément  le  brigandage  en  ces  pays  ne  date  pas  d'hier. 


(i)  Josué.  X,  12,  i3,  14.  L'écrivain  sacré  emploie  le  langage  populaire,  s'en  tenant  aux  apparences. 
Y  eut-il  arrêt  de  la  terre  dans  son  mouvement  de  rotation,  ce  qui  serait  un  miracle  astronomique,  ou 
simplement  une  déviation  prolongée  des  rayons  solaires,  ce  qui  serait  un  miracle  d'optique?  Il  y  a  des 
commentateurs  pour  l'une  et  l'autre  opinion. 
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Un  petit  détour  mène  de  là  à  la  colline  d'Amouas,  l'ancienne  Emmaùs  Nicopolis 
des  Romains.  C'est  là- bas,  au  débouché  du  vallon,  que  le  vaillant  Judas  Machabée,  en 
164  avant  Jésus-Christ,  défit  avec  une  poignée  de  héros  les  trois  généraux  du  gouverneur 
Lysias  (i). 

Saluons  en  passant  la  mémoire  de  ces  braves  qui,  pieux  comme  des  saints,  terribles 
comme  des  lions,  luttèrent  'jusqu'à  la  mort  pour  l'indépendance  et  le  salut  de  leur 
patrie.  L'armée  syrienne,  qui  campait  dans  la  plaine  au  nord  d'Emmaùs,  comptait 
quarante  mille  fantassins  et  sept  mille  cavaliers  sous  les  ordres  de  trois  chefs  fameux 
Ptolémée,  Nicanor  et  Gorgias.  Elle  comptait  si  bien  sur  la  victoire  que  des  marchands 
d'esclaves  avaient  à  l'avance  traité  l'achat  des  prisonniers  :  un  talent  pour  vingt  esclaves 
juifs. 

De  son  côté,  sachant  que  la  victoire  ne  dépend  pas  du  nombre  des  guerriers,  mais 
du  Dieu  qui  donne  la  force,  Judas,  le  géant  de  la  guerre  sainte,  se  prépare  au  combat  par 
la  prière.  Jérusalem  n'était  plus  qu'un  désert  et  les  Syriens  gardaient  le  Tem.ple.  C'est  à 
Maspha,  où  priaient  leurs  pères,  qu'il  réunit  les  Juifs.  Puis,  renvoyant,  dit  le  texte  sacré, 
ceux  qui  venaient  de  bâtir  des  maisons,  d'épouser  des  femmes  et  de  planter  des  vignes, 
et  tous  les  timides,  il  ne  conserve  que  trois  mille  hommes,  et  encore  n'avaient -ils  ni 
boucliers  ni  glaives.  Il  vient  le  soir  camper  ad  austrum  Enimaiim,  au  sud  d'Emmaùs. 
«  Soyez  prêts,  dit-il  à  ses  guerriers,  à  combattre  demain  matin  ces  barbares  accourus 
pour  nous  perdre.  Mieux  vaut  mourir  en  combattant  que  d'assister  à  la  destruction  de 
la  Patrie  et  du  Temple  du  Seigneur.  Advienne  ce  que  Dieu  voudra!  » 

Mais  il  apprend  que  Gorgias  avec  cinq  mille  fantassins  et  mille  cavaliers  s'avance 
pour  le  surprendre  la  nuit.  Vite  il  replie- ses  tentes  et  se  dirige  par  un  chemin  détourné 
sur  le  gros  de  l'ennemi,  au  nord  d'Emmaùs.  Et  pendant  que  Gorgias,  surpris  de  trouver 
vide  le  camp  des  Israélites,  s'élance  à  leur  poursuite,  Judas,  au  son  des  trompettes,  était 
déjà  tombé  à  l'improviste  sur  les  troupes  de  Nicanor  et  de  Ptolémée  et  les  avait  taillées 
en  pièces.  Sans  s'attarder  à  se  partager  leurs  dépouilles,  il  revient  sur  celles  de  Gorgias  et 
les  disperse  à  leur  tour.  «  Et  une  grande  victoire  fut  remportée  par  Israël  en  ce 
jour-là  (2)  ». 

C'est  assez  pour  la  gloire  d'Emmaùs  Nicopohs.  Mais  faut-il  en  faire  l'Çlmmaùs 
de  l'Evangile  ?  Est-ce  ici  qu'eut  lieu  celte  scène  délicieuse  où  Jésus,  après  avoir  dans 
un  suave  colloque  éclairé,  chemin  faisant,  les  deux  disciples  incrédules,  se  disposait 
à  passer  outre  ?  Le  jour  était  sur  son  déclin  :  jiiiii  inclinata  csi  dics.  «  Demeurez  avec 
nous.  Seigneur,  dirent  les  disciples,  car  il  se  fait  tard  :  iiianc  nohiscuin,  Domine,  quoniam 
advesperascit  (3)  ».  Et  Jésus  se  faisait  reconnaître  à  la  fraction  du  pain. 

Plusieurs  localités  voisines  disputent  à  Nicopolis  l'honneur  d'être  la  véritable 
Emmaùs.  Ce  sont  Abou  Goch,  Kolonieh,  mais  surtout  Koubeibeh  (4)  où  une  antique 


(i)  Mach.  III,  57. 

(2)  Mach.  IV,  25. 

(3)  Luc.  XXIV,  29. 

(4)  Une  tradition  remontant  aux  Croisés  tient  pour  Koubeibeh  située  à  soixante  stades  de  Jérusalem  sur 
une  des  routes  conduisant  à  Césarée. 

Une  opinion  plus  récente  se  basant  sur  les  témoignages  les  plus  formels  des  auteurs  anciens,  et  en 
particulier  de  saint  Jérôme  et  de  Sozomène  tient  pour  Amouas  située  à  cent  soixante  stades  de  Jérusalem  sur 
la  grande  voie  conduisant  par  Nicopolis  à  Césarée  et  à  Ascalon.  On  sait  que  le  chiffre  de  i6o  stades  se  trouve 
dans  certaines  versions  et  notamment  dans  le  Codex  Sinaïticus. 
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église  rappelle  le  fait  évangélique.  Laquelle  a  raison  ?  les  savants  discutent  et  la  question 
reste  pendante  : 

Exegeti  certant  et  adhuc  sub  judice  Us  est. 

Amouas  invoque  aussi  en  sa  faveur  les  ruines  d'une  ancienne  église,  mais  qui  n'est 
peut-être  que  la  cathédrale  des  évêques  de  Nicopolis  aux  premiers  siècles  de  l'ère 
chrétienne. 

Non  loin  de  ces  ruines  intéressantes  les  trappistes  français  viennent  de  bcîtir  un 
monastère.  Fidèles  à  l'antique  devise  monacale  :  Ora  et  lahom,  ces  infatigables  pionniers 


Ruines  de  l'église  d'Emmaûs,  près  Latroum. 


défrichent  le  sol  et  donnent  aux  arabes  l'exemple  de  la  prière  et  du  travail,  prédication 
autrement  puissante  que  la  parole  sur  le  cœur  du  musulman. 

En  poursuivant  notre  route  nous  arrivons  à  Kariet  el  Enab  (la  ville  des  raisins),  ou 
vulgairement  Abou  Goch  dont  il  a  été  question  plus  haut.  Rendons-lui  son  nom  bibhque 
de  Cariathiarim  (ville  des  forêts)  qui  nous  rappelle  Aminadab  et  l'Arche  Sainte.  Ce  fut 
un  beau  jour  dans  les  annales  du  peuple  de  Dieu,  et  une  magnifique  manifestation  natio- 
nale que  la  translation  de  l'Arche  d'Alliance  de  Cariathiarim  à  Jérusalem.  Une  immense 
procession  des  trois  cent  mille  délégués  des  tribus  d'Israël  lui  faisaient  un  cortège  d'hon- 
neur, tandis  que  la  multitude  remplissait  les  vallées  et  couvrait  les  collines.  Quand  les 
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trompettes  sacrées  eurent  donné  le  signal  du  départ,  David,  avec  un  chœur  de  musi- 
ciens placés  devant  le  char  triomphal,  entonna  l'hymne  de  la  victoire,  et  au  son-  des 
kinnors,  des  tambourins,  des  sistres,  des  cymbales  et  des  trompettes,  cent  mille  voix 
répétaient  le  glorieux  refrain  dicté  par  Moïse  :  Exsiirgat  Dciis,  que  Dieu  se  lève,  que 
ses  ennemis  soient  dispersés  !  Psaume  admirable  où  vibre  à  l'unisson  la  corde 
reUgieuse  et  la  corde  patriotique,  ode  sublime,  chef-d'œuvre  lyrique  qui  n'a  d'égal  en 
aucune  langue. 

Abou  Goch  possède  une  remarquable  éghse  gothique  du  xii^  siècle  dédiée  à  Saint 
Jérémie.  C'est  un  des  plus  beaux  échantillons  de  l'art  franc  en  Palestine.  Les  musulmans 
en  avaient  fait  une  mosquée,  mais  en  1873  le  Sultan  l'a  concédée  à  la  France  qui  la 
restaure  en  ce  moment.  On  y  voit  encore,  sur  les  murailles,  des  traces  de  peintures  à 
fresque  de  sept  mètres  de  hauteur. 


Plus  loin,  dans  une  belle  vallée,  se  trouve  Kolonieh.  La  montagne  rocheuse  forme 
d'immenses  gradins  sur  lesquels  repose  ce  gracieux  village,  ancienne  colonie  romaine 
comme  son  nom  nous  l'indique. 

Passé  le  torrent  et  la  vallée,  on  arrive  bientôt  sur  les  plateaux  des  monts  de  Juda. 
Partout  la  plaine  stérile,  hérissée  de  rochers  qui  pointent  dans  la  pierreuse  étendue.  A 
peine  ça  et  là  quelques  pâles  oliviers.  A  la  solitude  et  au  silence  du  désert  vient  s'ajouter 
encore  la  tristesse  des  ruines.  Pas  de  vie,  la  morne  désolation  de  la  mort. 

Un  tel  encadrement  convient  admirablement  à  la  Cité  déicide  assise  solitaire  sur  son 
rocher  sauvage  et  pleurant  son  crime  et  ses  malheurs.  C'est  bien  la  veuve  des  nations  telle 
que  l'a  vue  le  prophète  (i),la  reine  découronnée:  Cecidic corona  m/)/7;5 (2). La  voilà,  là- 
bas  derrière  de  sombres  murs  :  on  dirait  une  séculaire  recluse;  elle  ne  garde  dé  son  passé 
que  la  majesté  du  malheur.  A  sa  Vue,  le  cœur  s'émeut  aux  grands  souvenirs  du  Calvaire  et 
du  Sépulcre  ! 

Malheureusement  un  moderne  faubourg,  quelconque  comme  les  banlieues  de  nos 
villes  européennes,  avec  l'amas  banal  des  usines,  des  hôtels,  des  agences,  fait  tache  dans  le 
cadre  et  vous  distrait  péniblement. 

Pour  n'avoir  point  un  horripilant  rideau,  il  faut  arriver  par  le  Mont  Scopus,  le  chemin 
préféré  des  caravanes.  Soudain  Jérusalem  apparaît  comme  une  vision  radieuse.  Avec 
ses  murailles  crénelées  et  flanquées  de  tours,  avec  la  multitude  de  ses  coupoles  et  de 
ses  dômes,  sous  ce  soleil  de  l'Orient  qui  semble  animer  la  pierre  même  et  donner  de  la 
vie  aux  ruines  et  aux  tombeaux,  elle  a  un  aspect  saisissant.  On  s'arrête  :  Stanies  eraiit  pedes 
nostri  in  atriis  tiiis,  Jcrusaki]!;  on  regarde  ému, silencieux,  immobile. 

El  Kods!  el  Kods!  s'écrie  le  guide:  la  Sainte!  la  Sainte!...  Les  fronts  se  découvrent 
et  s'inclinent,  et  les  pèlerins  descendant  de  leur  monture,  se  prosternent  et  baisent  avec 
respect  cette  terre  sacrée.  Puis  le  chant  liturgique  s'échappe  de  toutes  les  poitrines  : 
«  La'tatus  suin  in  his  qux  dkia  siint  mihi  :  in  donium  Doniini  ihinius  »,  chant  de  joie  des 
vieilles  tribus  d'Israël,  chant  d'allégresse  des  pèlerins  de  tous  les  âges  et  de  tous  les 
pays. 

(i)  Quomodo  sedet  sola  civitas...  facta  est  quasi  vidita  domina  gentium.  Thren.  Jerem.  I,  i. 
(2)Thren.  V.  16. 


La  tour  de  David. 
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Souvenirs  auE  ce  nom  évoque  —  Situation  providentielle  de  Jérusalem 

ET  DE  LA  Terre  Sainte 

Le  peuple  d'Israël  —  Topographie  de  la  Jérusalem  actuelle 

Collines   et    vallées    —    Les    anciennes    enceintes    de    la    Ville 

La  Jérusalem  de  Jésus 


L  Kods,  la  Sainte  !  tel  est  le  nom  arabe  de  Jérusalem.  On  ne  pouvait  mieux 
qualifier  cette  ville  à  nulle  autre  pareille,  incomparablement  supérieure  à 
toute  capitale  d'empire,  qui  fut  vraiment  la  Cité  de  Dieu,  la  glorieuse 
Cité  :  Gloriosa  dicta  sunt  de  te,  Civitas  Dei!  (i). 

Jérusalem,  en  effet,  la  ville  aux  trois  noms  mystérieux  comme 
l'appelle  saint  Jérôme  :  HyerosoJymam ,  nrhem  tvinominem,  Jelms,  Sakiu,  JerusaJeni  (2). 
duel  monde  de  souvenirs  ! 


(1)  Ps.  LXXXVI.    2. 

(2)  Epitaph.  Paulae. 


Les  Voyages  artistiques  "  Jérusalbm  "  3. 
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Il  faut  remonter  au  temps  d'Abraham  pour  la  voir  apparaître  dans  l'histoire. 

C'est  l'antique  Salem,  siège  du  royal  sacerdoce  de  Melchisédech; 

C'est  l'ancienne  Jébus,  inexpugnable  forteresse  que  Josué  ne  put  réduire,  qui  ne 
céda  que  devant  David  ; 

C'est  Jérusalem  enfin,  la  Sainte  Sion,  le  Temple  du  Très-Haut,  le  lieu  de  la  prière 
et  des  sacrifices,  des  oracles  et  des  prodiges; 

C'est  toute  Tépopée  nationale  du  peuple  de  Dieu  : 

David  le  conquérant,  le  Roi  prophète,  le  chantre  immortel  de  Jéhovah,  avec  ses 
combats,  ses  victoires,  ses  fautes,  ses  larmes,  ses  malheurs  ; 

Salomon  le  Sage,  le  Magnifique,  dans  les  douceurs  de  la  paix,  au  comble  de  toutes 
les  gloires  humaines,  au  milieu  des  splendeurs  de  son  palais,  avec  la  merveille  de  son 
temple; 

Le  schisme  des  tribus,  les  infidélités  des  rois,  les  oracles  des  prophètes  prodiguant 
tour  à  tour  les  avertissements  et  les  menaces,  les  reproches  et  les  consolations  ; 

Entre  temps,  ces  envahisseurs  terribles,  fléaux  de  Dieu,  venant  de  l'Egypte,  de 
l'Assyrie,  de  la  Perse,  de  la  Grèce,  de  Rome  enfin  pour  châtier  la  cité  coupable;  les 
captivités  et  les  ruines,  les  sublimes  lamentations  des  voyants  d'Israël; 

Par  dessus  tout,  dominant  le  concert  des  événements,  la  figure  du  Messie  dont  la 
promesse  s'illumine  de  jour  en  jour  de  nouvelles  clartés  prophétiques  et  se  répand 
partout  avec  les  fils  d'Abraham  ; 

L'humanité  tout  entière  portant  ses  regards  sur  ce  petit  coin  du  globe,  dans  l'attente 
universelle  du  Juste  qui  doit  venir; 

Le  Christ  enfin  consommant  ici  son  sacrifice,  y  fondant  son  Eghse,  et  nous  y 
laissant  avec  le  Cénacle,  sa  Croix  et  son  Tombeau  : 

Voilà  ce  qui  fait  de  Jérusalem  la  Ville  Sainte  par  excellence. 

Et  dans  cette  merveilleuse  histoire  les  ruines  comme  les  splendeurs  prennent  un 
caractère  divin.  Nulle  part  ailleurs  Dieu  ne  s'est  montré  aussi  présent  soit  par  ses  ven- 
geances, soit  par  ses  miséricordes,  nulle  part  ailleurs  n'a  été  versé  autant  de  larmes  ni 
autant  de  sang.  Et  néanmoins,  malgré  des  catastrophes  qui  ont  fait  frémir  le  monde, 
Jérusalem  a  gardé  son  nom  :  elle  est  toujours  une  vision  de  paix. 

Sans  doute  la  malédiction  divine  n'a  cessé  de  planer  sur  la  cité  déicide  ;  d'elle,  il 
n'est  pas  resté  pierre  sur  pierre,  son  nom  même  a  disparu  :  en  relevant  ses  ruines  le  paga- 
nisme Ta  appelée  yEJia  Capiloliua;  mais  pour  conserver  les  souvenirs  de  son  passé,  il 
s'est  fait  une  histoire  non  moins  glorieuse,  toute  de  foi  et  d'héroïsme,  écrite  avec  le  sang 
des  martyrs  et  la  plume  des  docteurs,  comme  avec  l'épée  des  Croisés  et  le  dévouement 
d'une  véritable  garde  d'honneur  :  les  ordres  rehgieux. 

O  Jérusalem,  ô  cité  de  Dieu  et  de  son  Christ,  théâtre  de  tous  les  gestes  divins  dans 
l'histoire  du  monde,  prophétique  vision  de  l'éternelle  cité,  salut  à  toi!  Que  tu  es  belle  et 
aimable  malgré  la  désolation  qui  t'entoure  et  l'oppression  qui  faccable!  Le  Ciel  même 
porte  ton  nom. 

Si  je  t'oublie  jamais,  ô  Jérusalem, 

Que  ma  main  se  dessèche, 
Que  ma  langue  s'attache  à  mon  palais 

Si  jamais  je  t'oublie,  (i) 

(i)  Ps.  cxxxvi,  5,  6. 
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Ainsi  chantaient  les  enfants  d'Israël,  ainsi  chantent  encore  aujourd'hui  les 
croyants  de  la  terre. 

C'est  la  Providence  elle-même  qui  a  visiblement  choisi  sur  notre  globe  la  position 
de  Jérusalem  et  de  la  Terre  Sainte.  Le  prophète  Ezéchiel  nous  la  montre  au  centre  des 
nations  :  Ha^c  dicit  Dominus  Deiis  :  Ista  est  Jérusalem,  in  medio  gentium  posiii  eani,  et 
in  circuitu  ejus  terras,  (i) 

La  Palestine,  en  effet,  dont  elle  occupe  le  point  central,  est  elle-même  située  au 
centre  géographique  de  l'ancien  monde,  sur  les  bords  de  ce  beau  lac  méditerranéen  qui 
a  bercé  les  vieux  peuples  et  qui  baigne  toujours  les  rivages  de  l'Asie,  de  l'Europe  et  de 
l'Afrique.  Elle  appuie  sa  tête  au  nord  aux  hautes  montagnes  du  Liban  et  aux  cimes 


Jérusalem  (Vue  du  Mont  des  Oliviers). 

neigeuses  de  l'Hermon  ;  ses  pieds  au  sud  touchent  au  désert,  et  tandis  que  son  flanc 
droit  repose  sur  les  eaux  bleues  de  la  Méditerranée,  la  vallée  du  Jourdain  qui,  à  gauche, 
s'abaisse  à  une  moyenne  de  trois  cents  mètres  au-dessous  de  leur  niveau,  forme  un 
infranchissable  fossé  qui  la  sépare  de  l'Orient.  Resserrée  dans  ces  Hmites  que  le  doigt 
souverain  lui  a  tracées,  la  Palestine  est  et  demeurera  ce  que  Dieu  l'a  faite.  Impossible  de 
l'agrandir  sous  peine  de  reculer  la  mer,  de  niveler  les  montagnes,  de  conquérir  le  désert 
et  de  combler  la  plus  grande  dépression  du  globe  terrestre  :  la  vallée  jordanienne. 

Mesurant  à  peine  treize  cents  lieues  carrées,  à  peu  prés  grand  comme  la  Bretagne, 


(i)  Ezech.  V.  5. 
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cet  humble  lambeau  de  terre  qui  ne  peut  être  au  sens  matériel  un  vaste  empire,  était 
destiné  par  sa  capitale  à  être  le  centre  religieux  du  monde.  Il  a  été  le  point  de  rencontre 
de  tous  les  grands  peuples  et  comme  le  carrefour  de  l'humanité.  L'Egyptien,  l'Assyrien, 
le  Méde  et  le  Perse  d'abord,  puis  le  Grec  et  enfin  le  Romain  y  ont  marqué  leur  passage 
de  sang  et  de  ruines;  tous  ont  vu  Jérusalem  et  son  Temple,  tous  ont  pu  connaître  et 
adorer  le  vrai  Dieu  au  milieu  du  peuple  qu'il  avait  fait  le  dépositaire  officiel  de  la 
révélation  et  des  prophéties. 

Et  quelle  étonnante  et  mystérieuse  destinée  que  celle  de  ce  peuple  d'où  devait 
sortir  le  Messie  !  Dieu  mit  des  siècles  à  le  former  et  à  l'installer  dans  la  terre  de  Chanaan. 
Issu  d'Abraham  contre  toute  espérance  par  Isaac  le  fils  de  la  promesse,  il  est  d'abord 
emmené  par  la  fortune  de  Joseph,  ou  mieux  par  le  souffle  de  la  Providence,  au  pays 
d'Egypte,  dans  la  terre  de  Gessen.  Là  il  se  développe.  Mais  une  dure  servitude  l'em- 
pêche de  se  mêler  à  l'Egyptien,  et  quand  il  a  grandi  dans  l'épreuve,  Dieu  le  tire  de 
l'esclavage,  le  conduit  au  désert,  lui  donne  sa  loi,  sa  forme  sociale  politique  et  rehgieuse, 
et  après  quarante  ans  d'une  rude  formation  l'introduit  dans  la  Terre  promise. 

Alors  commence  la  mission  d'Israël.  Plusieurs  siècles  s'écoulent  pendant  lesquels 
Jéhovah  s'adresse  à  son  peuple  par  les  prophètes  et  par  eux  lui  révèle  les  traits  de  Celui 
qui  doit  venir,  du  Messie  promis  aux  patriarches  Abraham,  Isaac  et  Jacob. 

Viennent  ensuite  les  captivités,  Israël,  traîné  sur  toutes  les  plages,  y  porte  avec  sa 
Bible,  le  flambeau  des  divines  révélations.  Bientôt  les  Juifs  de  la  dispersion  deviennent 
aussi  nombreux  que  ceux  de  la  mère  patrie.  Ils  sont  partout,  en  Assyrie,  en  Perse,  en 
Egypte,  à  Rome,  sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée.  Ils  ont  des  comptoirs  dans  tous 
les  ports,  des  «  ghetto  »  dans  toutes  les  villes.  Deux  des  cinq  quartiers  d'Alexandrie  sont 
à  eux.  Aussi  souples  dans  le  malheur  qu'arrogants  dans  la  fortune,  ils  s'insinuent  dans 
la  confiance  de  leurs  vainqueurs,  et  transforment  leur  servitude  en  une  sujétion  non 
seulement  tolérable,  mais  avantageuse.  Daniel  est  mis  par  Nabuchodonosor  à  la  tête  des 
mages  de  TAssyrie,  xMardochée  devient  ministre  de  Xerxés,  Esther,  épouse  d'Assuérus, 
Tobie,  officier  du  palais,  Nehémie,  échanson  du  roi  de  Perse. 

Instinctivement  doués  du  génie  du  commerce,  trait  distinctif  de  leur  race,  les  Juifs 
s'enrichissaient  déjà  aux  dépens  de  leurs  maîtres,  et  conquéraient  par  l'or  une  véritable 
puissance  avec  laquelle  on  devait  compter.  Cinq  siècles  durant,  la  dispersion  leur  fit 
prendre  possession  du  vieux  monde,  de  sorte  qu'à  la  naissance  du  Christ,  ils  remplis- 
saient l'empire  Romain.  Alors  comme  aujourd'hui,  ils  avaient  enlacé  le  monde  sans  se 
mêler  à  aucune  race.  Mais  en  même  temps  —  et  c'était  le  dessein  de  Dieu  —  ils  avaient 
propagé  partout  avec  eux  l'idée  messianique  et  préparé  l'attente  universelle  du  Libérateur 
promis  au  monde.  Tel  le  Juif  fut  jadis,  tel  il  est  resté  depuis  le  déicide,  et  sa  mission  est 
toujours  d'attester  le  Messie  qu'il  a  chanté  et  signalé  d'avance,  et  qu'il  proclame  encore 
par  sa  négation  obstinée.  Et,  chose  admirable,  Jérusalem  est  à  tout  jamais  sa  patrie; 
après  tant  de  malheurs  inou's,  après  tant  de  siècles  d'exil  et  de  dispersion,  il  y  vient 
pleurer  et  mourir  :  la  Judée  demeure  sa  terre  en  attendant  —  c'est  son  espérance  —  qu'il 
y  rétabhsse  le  royaume  d'Israël. 

Bâtie  sur  l'arêle  centrale  des  montagnes  de  Juda,  Jérusalem  aujourd'hui  occupe  un 
plateau  presque  nivelé  qui  s'incline  en  pente  douce  vers  l'est,  et  s'avance,  comme  une 
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sorte  de  promontoire,  entre  deux  vallées  profondes.  Ce  vaste  rocher  ne  se  rattache  à  la 
chaîne  montagneuse  que  du  côté  du  nord.  A  l'est,  au  sud  et  à  l'ouest,  des  ravins  que  les 
pentes  abruptes  du  rocher  font  ressembler  à  des  abîmes,  la  séparent  des  hauts  sommets 
qui  l'environnent  comme  d'une  couronne  de  remparts.  Naturellement  protégée  par  ces 
ravins,  véritables  fossés  de  fortification,  elle  n'est  accessible  que  du  côté  du  nord-ouest 
par  le  mont  Gareb.  C'est  par  là  que  tous  les  agresseurs,  Nabuchodonosor,  Titus,  Chos- 
roés  et  Godefroy  de  Bouillon,  forcèrent  jadis  la  ville. 


Vallée  de  Josaphat. 


Par  sa  position  stratégique,  ce  rocher,  facile  à  défendre,  commande  le  faîte  de  la 
Judée  méridionale  entre  le  versant  de  la  mer  Morte  et  celui  de  la  Méditerrannée.  Son 
attitude  moyenne  est  de  760  mètres  par  31°  46'  30"  de  latitude  nord,  et  32°  53'  de 
longitude  est  Paris. 

Les  vallées  qui  l'entourent,  semées  de  roches  grisâtres  et  de  pâles  oliviers,  sont  : 

A  Test,  la  gorge  Oued-en-Nar,  le  Val  de  feu,  tributaire  de  la  mer  Morte  :  c'est  le 
torrent  de  Cédron  de  nos  Livres  saints  qui,  dans  sa  partie  supérieure,  s'appelle  la  vallée 
de  Josaphat.  Cette  gorge  sépare  la  ville  du  mont  des  Oliviers,  et  recèle,  dans  sa  partie 
sud-est,  les  huttes  et  les  cavernes  du  village  de  Siloé; 

Au  sud  et  à  l'ouest,  la  vallée  de  Hinnom,la  Géhenne  de  l'Evangile,  véritable  gouffre 
symbole  de  l'enfer,  qui,  après  avoir  séparé  la  ville  du  mont  du  Mauvais  Conseil,  va 
rejoindre  le  Cédron  au  sud  de  la  fontaine  de  Siloé. 
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Village  de  Siloé. 

C'est  sur  le  vaste  plateau  enclavé  par  ces  deux  vallées  que  se  dresse  la  ville  actuelle, 
et  que  s'élèvent  tous  les  jours  de  nouvelles  constructions  qui  bientôt  formeront  au  nord- 
ouest  une  nouvelle  ville  extérieure. 

Trois  montagnes,  campagnes  pierreuses  à  l'herbe  courte  et  rare,  parsemées  aussi 
de  frêles  oliviers,  environnent  Jérusalem  et  la  dominent  en  la  cachant  aux  5^eux  des 
voyageurs  :  c'est  au  sud  le  mont  du  Mauvais  Conseil  (i)  (777  m.)  qui  semble 
surplomber  la  gorge  de  la  Géhenne,  et  à  l'est  le  mont  des  Oliviers  (806  m.)  dont  la 
croupe  méridionale  porte  le  nom  de  mont  de  l'Offense  ou  du  Scandale  (2)  (740  m.) 
et  dont  la  crête  septentrionale  va  rejoindre  le  mont  Scopus.  Ce  dernier  (83 1  m.)  encadre 
au  nord  la  Ville  Sainte  en  se  rejoignant  au  vaste  plateau  de  l'ouest. 

La  ville  est  bâtie  sur  deux  séries  parallèles  d'ondulations  encore  très  apparentes 
malgré  les  amoncellements  des  ruines  séculaires  qui  ont  nivelé  le  sol  primitif.  Elles 
sont  séparées  par  un  léger  vallonnement  qui  part  au  dessus  de  la  porte  de  Damas  et 
descend,  après  avoir  partagé  la  ville  en  deux  sections,  jusqu'à  la  piscine  de  Siloé.  Dans 
la  section  de  l'est  on  distingue  trois  plateaux  diminuant  de  hauteur  du  nord  au  midi  : 
Bézétha,    puis    Moriah    au    centre,   et    Ophel   au   sud.  Au   sud-ouest,  répondant   à 


(i)  C'est  sur  cette  éminence  que  le  Grand-Prêtre  Caïphe  avait  sa  maison  de  campagne  où  il  fut  décidé  que 
Jésus  serait  mis  à  mort. 

(2)  C'est  là  que  Salomon  éleva  des  autels  aux  divinités  païennes  au  grand  scandale  du  peuple  de  Dieu. 
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Ophel  et  à  la  partie  méridionale  du  Moriah,  se  dresse  un  grand  plateau  beaucoup  plus 
élevé  qui  est  le  Sion  traditionnel.  Au  nord  de  ce  plateau,  prés  de  la  citadelle,  on  remarque 
aussi  un  autre  pli  de  terrain  s'abaissant  vers  l'est  et  gagnant  la  vallée  centrale.  Avant  de 
se  rejoindre  ces  deux  branches  qui  forment  à  leur  rencontre  la  vallée  du  Tyropéon 
(la  vallée  des  fromagers)  (i)  délimitent  une  petite  colline  inférieure  :  Acra.  Cette  colline 
s'élevant  vers  l'ouest,  sert  de  contrefort  au  mont  Gareb,  grand  plateau  qui  au  nord- 
ouest  domine  toute  la  ville.  Le  Golgotha  est  à  l'ouest  d'Acra,  au  pied  du  Gareb. 
Telle  est  l'opinion  généralement  admise  sur  les  collines  (i)  de  Jérusalem. 

Les  quartiers  de  la  ville  moderne  répondent  assez  bien  à  la  disposition  physique  du 
sol.  Le  mont  Moriah,  où  fut  jadis  le  Temple  de  Salomon  et  où  se  dresse  la  mosquée 
d'Omar  est  devenu  l'enceinte  sacrée  des  musulmans  qui  occupent  à  côté  le  Bézétha  et 
la  colline  d'Acra.  Le  mont  Sion  —  du  moins  sa  partie  intra  muros  —  est  habité  par  les 
Arméniens,  et  le  mont  Gareb  qui  avoisine  le  Saint-Sépulcre  est  le  quartier  des  Latins 
et  des  Grecs.  Les  Juifs  demeurent  dans  le  creux  de  la  vallée  du  Tyropéon  entre  Sion  et 
les  murs  salomoniens  de  la  terrasse  du  Temple. 

(i)  Tupoiioiàiv  de  Tupoç  fromage,  et  iroiew  faire. 

(2)  Une  opinion  qui  voudrait  se  substituer  à  l'ancienne,  fait  d'Ophelet  du  Moriah  réunis  le  Sion  biblique. 
Nous  nous  en  tenons  ici  à  la  tradition. 


Vallée  de  Hinnom. 
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Mais  l'enceinte  actuelle  de  la  ville  ne  répond  guère  à  l'ancienne  Jérusalem  de  nos 
Saints  Livres.  Il  s'est  fait  un  déplacement  qui  l'a  reportée  en  grande  partie  vers  le  nord. 
Pour  le  bien  comprendre,  suivons  les  diverses  modifications  de  la  ville  à  travers  les  âges. 
A  Tépoque  de  David  une  première  enceinte  englobait  Sion  et  Ophel  qui  formaient  la 
ville  haute  et  la  ville  basse.  Le  Roi-prophéte  y  avait  transporté  l'Arche  et  construit  au 
nord  de  la  ville,  prés  du  Moriah,  le  bastion  de  Mello.  Salomon,  en  élevant  le  Temple, 
ajouta  le  Moriah  à  la  ville;  et,  comblant  le  creux  de  la  cité  de  David,  relia  la  ville  haute 
à  la  colline  du  Temple  au  moyen  d'une  chaussée  et  d'une  arche  monumentale.  En  même 


Grotte  de  Jérémie. 


temps  il  s'était  bâti  un  palais  merveilleux,  sans  doute  au  sud  du  Temple,  dans  la  région 
où  Ophel  se  détache  en  éperon  du  Moriah,  et  un  autre  pour  la  reine  :  la  maison  de  la 
fille  du  Pharaon.  Il  commença  une  grande  muraille  qui  ne  fut  achevée  que  plus  tard  et 
qui  fut  la  seconde  enceinte  de  la  ville.  Elle  enveloppa  le  faubourg  du  nord  bâti  sur 
Acra. 

En  588  avant  J.-C.  Jérusalem  fut  entièrement  détruite  par  Nabuchodonosor  :  le 
Temple  et  les  palais  furent  brûlés,  les  murailles  rasées  et  les  habitants  emmenés  en 
exil.  Le  prophète  Jérémie  resta  seul  pour  pleurer  sur  les  ruines  de  la  cité  détruite,  et 
près  de  la  Grotte  à  laquelle  il  a  donné  son  nom,  il  soupirait  en  gémissant  ses  plaintives 
lamentations.  De  leur  côté  les  Hébreux,  captifs  aux  bords  des  fleuves  de  Babylone, 
exhalaient  dans  une  sublime  élégie  les  accents  de  leur  immense  douleur  : 


TOUR  ANTONIA 
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Au  bord  des  fleuves  de  Babylone, 
Nous  nous  sommes  assis  et  nous  avons  pleuré, 
En  nous  souvenant  de  Sion  (i). 

L'exil  dura  soixante-dix  ans. 

Après  l'édit  de  Cyrus  (53  e),  Zorobabel  rebâtit  le  Temple,  mais  les  murailles  ne 
furent  relevées  que  par  Néhémie  (454). 
Elles  le  furent  sur  les  anciens  fonde- 
ments, et  la  description  que  nous  en 
donne  la  Bible  (Néh.  Chap.  III)  avec 
celle  de  l'historien  Flavius  Josephe  et 
les  fouilles  récemment  pratiquées  dans 
la  ville,  prouvent  que  la  seconde  en- 
ceinte, partant  de  la  porte  Gennath  — 
montait  directement  vers  le  nord  et 
décrivant  un  angle  obtus,  rejoignait 
le  grand  mur  du  Temple  à  la  tour 
Antonia. 

La  seconde  enceinte  laissait  donc 
tout  prés,  à  sa  gauche,  le  monticule  du 
Golgotha  où  fut  crucifié  Jésus  :  pwpc 
civiiatem  erat  locns  iihi  crucifixus  est  Jésus, 
nous  dit  saint  Jean;  et  saint  Paul  ajoute  : 
extra  portam  passus  est,  qu'il  souffrit  en 
dehors  de  la  porte.  Or  le  Saint-Sépulcre 
confinait  au  Golgotha,  il  était  dans  le 
jardin  adjacent  (i),  son  authenticité  est 
donc  incontestable. 

Telle  était  l'enceinte  de  Jérusalem 
au  temps  de  Jésus-Christ.  Mais  l'am- 
bitieux Hérode  qui,  après  la  conquête 
de  la  Palestine  par  les  Romains, 
avait  obtenu  d'eux  le  titre  de  roi  de  la 
Judée  (39),  avait  refait  la  ville  dans 
le  goût  de  ses  maîtres,  avec  palais, 
théâtre,  salle  de  conseil  et  une  enceinte  entourée  de  colonnades  pour  les  exercices 
de  gymnastique,  le  Xyste.  L'ancienne  tour  Hananéel  du  Hvre  d'Esdras,  qui  proté- 

(i)  Ps.  cxxxvi,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  lyrique  des  Hébreux. 

(i)  Cette  porte  dont  le  nom  signifie  «  des  jardins  »  a  été  retrouvée  par  M.  de  Vogué.  Elle  est  à  peu  près  au 
centre  de  la  ville  actuelle,  et  se  trouvait  alors  au  milieu  du  mur  qui  partant  de  la  tour  de  David  allait  se 
rattacher,  à  l'est,  au  péribole  du  Temple.  D'un  autre  côté  dans  le  couvent  russe,  à  l'est  du  Saint  Sépulcre,  on  a 
découvert,  à  cinq  ou  six  mètres  au  dessous  du  sol,  un  fragment  indiscutable  de  cette  seconde  enceinte  rétablie 
par  Néhémie.  Le  rempart  est  composé  de  ces  blocs  de  dimensions  géantes  attestant  les  constructions  juives 
d'enceintes  de  villes,  on  y  voit  même  le  seuil  d'une  porte  et  les  traces  de  la  voie  montrant  la  montée  et  la 
direction  du  calvaire  d'un  geste  indicateur  indéniable  et  décisif.  C'est  par  là  que  passa  Jésus  chargé  de  la 
croix,  quand  on  le  conduisit  au  supplice. 

(i)  Saint-Jean  xix-41-42.  Erat  autem  in  loco,  ubi  crucifixus  est,  hortus;  et  in  horto  monumentum  novum, 
in  quo  nundum  quisquam  positus  fuerat.  Ibi  ergo  propter  parasceven  Judaeorum,  quia  juxta  erat  monu- 
mentum, posuerunt  Jesum. 


Assises  Salomoniennes,  anciennes  fortifications. 
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geait  le  Temple  au  nord,  était  devenue  la  forteresse  Antonia  en  l'honneur  de  son 
protecteur  Antoine.  Et  pour  se  faire  pardonner  par  les  Juifs  d'avoir  usurpé  l'autorité 
suprême  et  de  tenir  en  main  le  sceptre  de  Juda,  il  avait  réédifié  le  Temple  en  en 
faisant  une  merveille. 

Ce  fut  la  Jérusalem  de  Jésus. 

Elle  ne  ressemblait  guère  topographiquement  à  la  Jérusalem  de  nos  jours. 

S'étendant  plus  au  sud,  elle  couvrait  tout  Sion  et  le  mont  Ophel.  Au  nord,  elle 
ne  renfermait  point  les  parties  de  Gareb  et  de  Bézétha  circonscrites  par  le  mur 
actuel.  Le  mur  septentrional  partait  alors  de  la  tour  Antonia,  résidence  de  Pilate,  qui 
commandait  le  Temple  et  la  ville  basse,  et  faisait  le  tour  d'Acra  pour  se  diriger  ensuite 
vers  la  citadelle  ou  château  de  David,  forteresse  inexpugnable  qui  ombrageait  le 
palais  d'Hérode.  Il  passait  ainsi  au  pied  du  Golgotha,  alors  occupé  par  des  jardins  et 
des  tombeaux. 

Jérusalem  ne  comprenait  donc  pas  le  quartier  chrétien  qui  depuis  s'est  naturelle- 
ment élevé  autour  du  Calvaire,  ni  le  quartier  musulman  qui  occupe  les  pentes  de 
Bézétha  aux  abords  de  la  mosquée  d'Omar. 

Magnifique  alors  était  le  spectacle  qu'elle  offrait  aux  regards,  vue  du  mont  des 
Oliviers.  Sion  couronné  du  royal  palais  d'Hérode,  de  la  riche  résidence  des  Asmonéens, 
des  fastueuses  demeures  des  grands-prêtres  ;  Ophel  et  Acra  recouverts  de  maisons  ;  au 
premier  plan,  le  plateau  de  Moriah  avec  ses  terrasses  superposées,  ses  portiques  aux 
colonnes  monoHthes  de  marbre  blanc,  avec  son  Temple  qui  ressemblait,  nous  dit 
Joséphe,  à  une  montagne  de  neige  recouverte  d'or;  et,  entourant  le  tout,  les  hautes 
murailles  avec  leur  forêt  de  tours  :  toutes  ces  splendeurs  arrachaient  aux  apôtres  ce  cri 
d'admiration  :  «  N'est-ce  pas,  maître,  ce  sont  là  de  belles  constructions?  «  Et  Jésus 
répondait  "•  «  Vous  admirez  ces  édifices  :  il  n'en  restera  pas  pierre  sur  pierre.  » 


Vue  de  Jérusalem  (prise  du  haut  de  la  tour  de  David). 


La  Porte  de  Damas. 


JÉRUSALEM     (Suite) 


JEuA  Capitolina.  Jérusalem  sous  les  Empereurs  d'Occident,  sous  les  Croisades 

ET   JUSau'AUJOURO'HUI. 

L'enceinte,  les  portes,  les  rues,  les  maisons,  la  population. 


N  effet,  Hérode  Agrippa  eut  beau  ajouter  à  Jérusalem  la  troisième  enceinte  (i), 
bientôt  Titus,  instrument  inconscient  de  la  Justice  divine,  arrivait  avec 
ses  légions,  brûlait  le  Temple,  et  renversait  la  ville  de  fond  en  comble. 
C'était  en  l'an  70.  La  prophétie  du  Christ  venait  de  s'accomphr  à  la  lettre. 
De  la  cité  de  David,  de  la  ville  de  Jésus,  du  Temple  même,  rien  ne  sub- 
sista. Seule  la  citadelle  demeura  debout,  dressant  toujours  sa  masse  imposante.  C'était 
le  trophée  de  la  victoire  du  général  romain  et  aussi  la  gardienne  de  ces  ruines  sacrées. 


(i)  Elle  correspondait  à  l'enceinte  actuelle  du  Nord  et  fut  terminée  la  veille  du  siège  par  Titus.  Elle 
partait  de  la  Tour  Hippicus,  la  tour  de  David  actuelle,  jusqu'à  la  tour  Pséphinos  (à  l'angle  N.  O.)  puis, 
s'avançant  vers  l'est,  elle  traversait  à  la  porte  de  Damas  les  cavernes  royales  et  allait  se  rattacher  par  une  tour 
d'angle  à  l'antique  péribole  du  Temple. 

Les  Voyages  artistiques  "  Jérusalem  "  4. 
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Mais  si  les  pierres  jonchaient  le  sol  et  comblaient  les  vallées,  au  milieu  du  silence 
de  cette  morne  solitude,  elles  parlaient  toujours  (i).  Que  de  souvenirs  elles  redisaient! 
Pour  les  Juifs,  le  Temple  et  le  tombeau  de  David  étaient  toujours  là  :  ils  attendaient,  ils 
pleuraient,  versant  des  larmes  brûlantes  sur  ces  ruines  désolées.  De  leur  côté,  les 
Chrétiens  ne  pouvaient  quitter  ces  lieux  vénérables,  témoins  de  tant  de  mystères,  arrosés 
du  sang  du  Sauveur;  et,  l'évêque  de  Jérusalem  à  leur  tête,  ils  couvraient  de  leurs  pieux 
baisers  les  restes  du  Cénacle,  les  pierres  de  la  Voie  douloureuse  et  les  rochers  du  Golgo- 
tha  et  du  Saint-Sépulcre  (2).  Soixante  ans  s'écoulèrent  sans  que  l'oubH  put  se  faire  sur 
le  tombeau  de  la  "Cité  sainte  ;  en  attendant  l'heure  de  la  résurrection,  la  pitié  filiale  veillait 
sur  son  cadavre.  Hélas  !  il  fallait  qu'il  passât  par  la  corruption  et  la  décomposition 
la  plus  complète. 

Pour  punir  les  Juifs  d'avoir  tenté,  sous  la  conduite  de  Bar-Cocab,  de  reconstruire 
leur  capitale,  et  pour  écarter  les  chrétiens  de  ces  heux  vénérés,  Hadrien  résolut  d'y 
bâtir  une  ville  toute  païenne.  Sur  la  montagne  du  Temple,  Jupiter  remplaça  Jéhovah,  et 
un  pourceau  de  marbre,  objet  d'horreur  pour  les  fils  d'Israël,  se  dressa  sur  la  porte 
principale  de  la  ville  comme  pour  leur  en  interdire  l'entrée.  D'un  autre  côté,  une  idole 
de  Jupiter  fut  élevée  sur  le  Saint-Sépulcre,  et  tout  prés,  sur  le  Calvaire,  une  statue  de 
Vénus.  Le  roi  des  dieux  trôna  de  même  au  sommet  des  Oliviers,  sur  le  lieu  de 
l'Ascension. 

Impuissantes  représailles  du  paganisme  mourant  contre  la  Croix  triomphante  !  Par 
cette  profanation  qui  devait  durer  deux  siècles,  Hadrien  fixait  à  tout  jamais  l'emplace- 
ment certain  de  ces  Heux  augustes. 

Jérusalem  cependant  perdit  son  nom  :  la  nouvelle  ville,  simple  colonie  dépendant 
de  Césaréela  métropole,  s'appela  7Î!ha  CapitoHna,  JEliâ,  du  prénom  de  l'empereur  iîllius, 
Capitolina  du  surnom  de  Jupiter  CapitoHn.  Et  les  noms  du  César,  le  dieu  du  jour,  et  du 
grand  dieu  de  l'empire,  s'unirent  ainsi  pour  désigner  la  cité  de  David  et  de  Jéhovah.  De 
plus,  elle  ne  conserva  pas  ses  remparts  naturels,  les  pentes  escarpées  du  sud;  Hadrien  la 
déplaça,  la  groupant,  pour  la  mieux  surveiller,  auprès  de  la  citadelle  et  par  suite  autour 
du  Saint-Sépulcre.  Ainsi  s'accompHssait  à  la  lettre  la  prophétie  de  Michée  :  la  charrue 
labourait  Sion  et  passait  sur  la  plate-forme  du  Temple  (3).  En  même  temps  le  Tyropœon 
se  comblait,  et  le  plateau  s'élargissait  et  se  nivelait  pour  servir  d'assiette  à  la  cité  nouvelle 
qui  s'étendit  au  nord  jusqu'aux  restes  de  l'enceinte  d'Hérode  Agrippa.  Ophel  et  tout  le 
sud  de  Sion  restèrent  en  dehors  de  la  colonie  romaine. 

Le  tracé  de  l'enceinte  d'^Elia  se  trouva  être  ainsi  le  périmètre  définitif  de  la  ville. 
Cependant  la  Croix  vainquit  le  monde.  Et  ce  fut  un  César,  un  Auguste,  un  Victo- 
rieux, mais  un  vaincu  du  Christ,  qui  rendit  à  Jérusalem  son  ancien  nom,  la  purifia  des 
hontes  du  paganisme  et  la  consacra  de  nouveau  au  vrai  Dieu.  Constantin,  l'année 
même  du  concile  de  Nicée,  325,  écrivit  à  Saint  Macaire,  évêque  de  Jérusalem,  de  bâtir 
sur  le  Saint-Sépulcre  débarrassé  de  son  impur  sanctuaire  k  une  église  qui  serait  la  plus 
grande  et  la  plus  belle  de  l'Univers  ». 

(1)  Saint  Luc,  XIX,  40.  Dico  vobis,  quia  si  hi  tacuerint,  lapides  clamabunt. 

(2)  Jusqu'à  l'époque  d'Hadrien,  quatorze  évêques,  tous  juifs  d'origine  se  succédèrent  sur  le  siège  de  Saint 
Jacques,  et  ces  premiers  gardiens  des  saints  lieux  moururent  tous  martyrs.  Devenue  païenne,  Jérusalem  n'en 
eut  pas  moins  son  évêque  et  sa  communauté  chrétienne  continuant  la  garde  en  attendant  des  temps  meilleurs. 

(3)  Mich.  III.  12.  Sion  quasi  ager  arabitur...  et  mons  templi  in excelsa sylvarum. 
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5  2  Térusalem 

Malgré  ses  quatre-vingts  ans,  la  pieuse  mère  du  César,  Sainte  Hélène,  vint  assister  à 
la  glorification  du  tombeau  du  Sauveur  et  découvrit  la  vraie  Croix.  La  basilique  fut  un 
magnifique  reliquaire  digne  des  lieux  vénérables  qu'elle  abritait  :  le  Golgotha  et  le 
Sépulcre. 

Elle  ne  fut  pas  le  seul.  Sainte  Hélène  éleva  sur  le  mont  des  Oliviers,  à  la  place  de 
la  statue  de  Jupiter,  la  basilique  de  l'Ascension,  restaura  l'église  du  Cénacle  et  édifia  des 
sanctuaires  sur  tous  les  lieux  consacrés  par  les  grands  souvenirs  évangéliques. 

Le  Temple,  l'orgueil  des  Juifs,  frappé  de  la  malédiction  divine,  avait  fini  avec  la  loi 
ancienne,  il  ne  fut  pas  relevé;  mais  Lidole  de  Jupiter  disparut  du  Moriah.  Ce  fut  plus  tard 
que  Justinien  y  bâtit,  à  l'extrémité  méridionale,  l'église  Sainte  Marie  dite  de  la  Présenta- 
tion, en  mémoire  de  la  visite  de  Jésus  au  Temple. 

Devenue  chrétienne,  Jérusalem,  trois  siècles  durant,  eut  son  âge  d'or.  Malgré  la 
réaction  païenne  tentée  par  Julien  l'Apostat  et  son  infructueux  essai  de  restauration 
du  Temple,  les  églises  et  les  édifices  s  y  multiplièrent  tellement  qu'à  l'époque  de  Saint 
Jérôme  il  fallait  plus  d'une  journée  pour  les  parcourir  (i),  et'qu'un  chroniqueur  à  la  fin 
du  Yi^  siècle  y  comptait  375  édifices  rehgieux  ou  monastères  (2). 

Telle  était  la  Jérusalem  des  empereurs  d'Orient,  quand  elle  tomba  au  pouvoir  des 
Perses  de  Chosroés  II,  excités  et  aidés  par  26.000  juifs.  Ces  barbares  détruisirent  les 
monuments  de  la  pitié  impériale,  et  la  basihque  du  Saint-Sépulcre  devint  la  proie  des 
flammes  (614).  La  relique  insigne  de  la  vraie  Croix  fut  emportée  par  le  vainqueur.  Mais 
bientôt  l'empereur  Héraclius  prenait  sa  revanche,  et  ramenait  le  précieux  .trésor  en 
triomphe  dans  la  basihque  restaurée  (628).  La  paix  revint,  mais  elle  fut  de  courte  durée, 
Mahomet  s'était  érigé  en  prophète.  Après  sa  mort  les  fils  de  l'Islam  assiégèrent 
Jérusalem  vaiUamment  défendue  par  le  patriarche  Sophronius,  et  le  khalife  Omar  dut 
venir  lui-même  recevoir  la  soumission  des  assiégés.  Il  marqua  sa  prise  de  possession  de 
la  Ville  Sainte  par  deux  mosquées,  l'une  sur  l'emplacement  du  Temple  —  terminée 
en  690  —  l'autre  en  l'église  de  la  Présentation  qui  devint  la  mosquée  el  Aksa  (3). 

Toutefois  il  respecta  le  Saint-Sépulcre  et  garantit  aux  Chrétiens,  moyennant  tribut, 
la  jouissance  de  leurs  égfises  et  le  libre  exercice  de  leur  culte.  Jusqu'au  xi*^  siècle,  sous 
les  khalifes  de  Damas  et  de  Bagdad,  la  Ville  Sainte  jouit  d'un  calme  relatif.  Haroun-al- 
Raschid  remit  même  à  Charlemagne  les  clefs  du  Saint-Sépulcre,  et  le  grand  empereur 
d'Occident  répara  de  ses  aumônes  les  édifices  sacrés  de  Jérusalem  (4). 

Mais  bientôt  les  excès  des  Fatimites  et  des  Seldjoucides  et  les  vexations  dont  les 
pèlerins  étaient  l'objet,  amenèrent  le  magnifique  mouvement  des  Croisades.  Au  cri  de 
«  Dieu  le  veut  »  l'Occident  tout  entier  se  souleva  et  s'élança  à  la  conquête  du  Saint 
Tombeau.  Le  vendredi  14  juillet  1099,  ^  ^^^i^  heures  de  l'après-midi,  Jérusalem  tombait 
au  pouvoir  des  Croisés,  et  Godefroy  de  BouiUon,  pour  refuser  de  porter  la  couronne 
royale  là  où  son  Rédempteur  avait  porté  la  couronne  d'épines,  n'en  fut  pas  moins  le  roi 
de  la  Ville  Sainte  sous  le  titre  de  «  baron  du  Saint-Sépulcre  ». 

(i)  Tanta  in  urbe  ipsa  orationum  loca,  ut  aâ  ea  peragenda  dies  sufficere  non  possit.  Epist.  XLVI.  Paulae 
et  Eustochii  ad  Marcellam. 

(2)  Anonymes  ap.  L.  Allatii  Sûixijl'.xtx  p-  07- 

(3)  C'est-à-dire  la  mosquée  éloignée. 

(4)  Par  les  soins  de  l'empereur  Charles,  dit  un  vieil  auteur,  Bernard  le  Sage,  moine  au  ix«  siècle,  un 
couvent  fut  construit  sous  le  vocable  de  Sainte-Marie,  près  du  Sépulcre  (au  sud-est),  bien  fourni  de  lits  et  de 
livres,  possédant  12  manoirs,  doté  de  champs,  de  vignes  et  de  jardins  dans  la  vallée  de  Josaphat,  ouvert  à  tous 
les  voyageurs  à  la  condition  qu'ils  parlassent  la  langue  romane.  » 
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Capitale  du  royaume  latin  de  Terre  Sainte,  la  Jérusalem  de  nos  preux,  qui  vit  huit 
princes  français  se  succéder  sur  le  trône,  ne  devait  pas  durer  un  siècle.  Mais  ce  fut  assez 
pour  abriter  le  Calvaire  et  le  Tombeau  dans  une  vaste  basilique  dont  nous  admirons 
encore  aujourd'hui  les  restes  grandioses  et  vénérables,  et  pour  restaurer  ou  rebâtir  le 
Cénacle,  l'Eglise  de  l'Ascension  et  les  autres  monuments  de  la  foi  et  de  la  pitié  chrétiennes. 
La  mosquée  d'Omar  devint  momentanément  le  Temple  du  Seigneur,  Teiupliaii  Domini. 
Au  sommet  de  la  coupole  la  Croix  remplaça  le  croissant,  et  sur  la  roche  intérieure  un 
autel  fut  dressé.  La  Mosquée  el  Aksa  redevint  Sainte   Marie   de  la    Présentation  et 


Ruines  du  Cou\cnt  des  Chevaliers  de  Saint-Jean. 


un  grand  couvent,  celui  des  Templiers,  confinant  à  cette  éghse,  servit  de  résidence 
royale  sous  le  nom  de  palais  de  Salomon.  C'est  en  face  du  Saint-Sépulcre  que  s'éleva  le 
fameux  couvent  des  Chevaliers  hospitaliers  de  Saint  Jean  devenus  plus  tard  les  chevaliers 
de  Rhodes  (13 10)  puis  enfin  de  MaUe  (15 30-1 798).  Construit  pour  remplacer  le 
couvent  des  Bénédictins  élevé  par  les  soins  de  Charlemagne  au  ix"-^  siècle,  ce  vaste 
étabhssement  était  le  siège  de  cet  ordre  religieux  et  militaire  tout  à  la  fois,  le  plus  ferme 
et  le  dernier  rempart  du  royaume  chrétien  de  Jérusalem.  Les  ruines  du  couvent  et 
surtout  de  son  église  Sainte  Marie  font  encore  aujourd'hui  Tadmiration  de  tous  les  visi- 
teurs. Elles  appartiennent  à  l'Allemagne  depuis  1869,  époque  où  le  Suhan  en  fit  don 
au  roi  de  Prusse,  et  l'aigle  à  deux  têtes  en  surmonte  l'entrée.  Et  voici  que  l'empereur 
Frédéric  II  vient  de  reconstruire  l'égHse  avec  ses  trois  belles  nefs,  et  cette  année,  il 
s'apprête  à  en  faire  en  personne  l'inauguration  solennelle....  Hélas!  pourquoi  la  France 
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n'a-t-cUc  demandé  à  la  Sublime  Porte  ces  souvenirs  de  Charlemagne  et  des  Croisés  nos 
pères,  quand  après  nos  succès  en  Crimée,  nous  pouvions  tout  obtenir  à  Jérusalem  !... 

Les  Croisades,  ce  merveilleux  élan  de  la  Chrétienté  pour  délivrer  le  Saint-Sépulcre, 
ne  devait  qu'ajouter  une  page  glorieuse  à  l'histoire  de  Jérusalem  et  à  notre  histoire 
nationale.  Après  un  duel  de  trois  siècles  entre  l'Orient  et  l'Occident,  par  une  mystérieuse 

disposition  de  la  Providence, 
le  croissant  l'emporta  sur  la 
Croix,  et  en  1187  la  Ville 
Sainte  retombait  définitive- 
ment aux  mains  des  Musul- 
mans. Depuis,  le  suhan  Soli- 
man en  a  relevé  l'enceinte 
(1534)  et  Jérusalem,  momi- 
fiée sous  le  joug  pétrifiant 
de  l'Islam,  n'a  pas  changé 
d  un  iota. 

Cependant  les  disciples 
du  Christ  n'ont  pas  déserté  les 
Lieux  Saints.  Au  prix  de  rudes 
sacrifices,  ils  ont  pu  conser- 
ver et  même  acquérir  la 
jouissance  de  la  plupart  des 
sanctuaires,  mais  sous  la 
garde  jalouse  des  maîtres  de 
la  Ville  Sainte. 

Tandis  qu'à  la  suite  des 
Croisades,  les  sectes  orien- 
tales, Jacobites,  Arméniens  et 
Grecs,  prirent  assez  facile- 
ment pied  dans  Jérusalem, 
tout  aurait  échappé  à  la  piété 
des  cathohques  orientaux 
sans  le  dévouement  des  Pères 
Franciscains. 

Pendant  six  siècles,  rem- 
plaçant les  ordres  Hospita- 
liers, ces  vaillants  soldats  du 
Christ  ont  fait  bonne  garde 
aux  Lieux  Saints,  se  relevant  tour  à  tour  pour  mourir  sur  la  brèche,  en  versant  leur 
sang,  comme  naguère  encore  à  la  crèche  de  Bethléem,  afin  de  sauver  nos  droits  impres- 
criptibles sur  ce  sol  sacré.  Ils  ont  eu  leurs  martyrs  et  de  nombreux;  mais,  fidèles 
au  poste  d'honneur,  ils  ont  bien  mérité  pour  leur  Révérendissime  Père  les  titres  décernés 
par  les  souverains  Pontifes  de  Gardien  du  Mont  Sion  et  du  Saint-Sépulcre,  et  de 
Custode  de  la  Ville  Sainte. 


Porte  dorée. 


PORTAIL  DE  LA  BASILIQUE  DU  SAINT- SÉPULCRE 
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Nous  l'avons  dit,  l'enceinte  actuelle  de  Jérusalem  répond  à  celle  des  Croisades.  Les 
murailles,  reconstruites  au  xvi^  siècle,  mesurent  douze  mètres  de  hauteur  sur  un 
d'épaisseur  et  n'ont  guère  que  cinq  kilomètres  de  pourtour.  Munies  de  tours  et  de 
bastions  qui  ne  tiendraient  pas  un  instant  devant  une  batterie  d'artillerie,  elle  ne  servent 
plus  qu'à  donner  à  la  ville  un  air  de  profonde  tristesse  et  de  vaine  puissance. 

Dans  cette  enceinte  qui  affecte  la  forme  d'un  carré  irrégulier,  on  compte  quatre 
portes  principales  ouvertes  au  quatre  vents  du  ciel. 

Au  centre  de  la  muraille  septentrionale  s'élève  la  porte  de  Damas  ou  de  Naplouse, 
en  arabe  Bab-cl-Aiiioud,  c'est-à-dire  la  porte  de  la  Colonne.  D'une  belle  élégance  arabe, 
c'est  de  toutes  la  plus  exquise  et  la  plus  farouche  à  la  fois.  Flanquée  de  deux  sombres 
tours,  et  découpant  vivement  l'arête  de  son  ogive,  elle  se  détache  en  hauteur  dans  la 
vieille  muraille,  et  dresse  sur  l'azur  du  ciel  sa  tête  couronnée  ou  mieux  hérissée  de 
pointes  de  pierre  aiguës  comme  des  fers  de  lance.  Fruste  à  l'instar  d'un  vieux  rocher, 
on  la  dirait  de  vieux  bronze  verdâtre  patiné  par  le  temps  et  les  pluies.  A  l'époque  des 
croisades  elle  s'appelait  la  porte  Saint  Etienne,  parce  que  c'est  non  loin  de  là  que  le 
premier  martyr  fut  lapidé.  A  droite  et  à  gauche  de  cette  porte,  sur  la  même  muraille  qui 
regarde  le  nord,  se  trouvent  deux  autres  portes  plus  modestes  :  la  porte  d'Hérode, 
Bah-CTc-Zahari,  ainsi  nommée  d'Hérode  Agrippa  qui  construisit  l'enceinte  sur  laquelle 
elle  est  ouverte;  et  la  Porte  neuve,  récemment  percée  prés  de  l'hôtellerie  des  pèlerins 
français,  pour  faciliter  l'accès  de  la  ville  au  faubourg  moderne  qui  va  grandissant  chaque 
jour  de  ce  côté. 

A  l'est,  sur  la  vallée  de  Josaphat,  dans  le  grand  mur  crénelé  d'un  gris  sombre,  droit 
et  uniforme  dans  toute  sa  longueur,  s'ouvre  la  porte  Bah  Sitti  Mariant,  la  porte  Notre- 
Dame.  Ainsi  l'appellent  les  Mahométans  qui  ont  voué,  comme  on  sait,  une  vénération 
particulière  à  la  mère  du  prophète  Jésus,  Sitti  Mariam,  madame  Marie,  dont  le  tombeau 
est  en  face  au  fond  de  la  vallée.  Un  peu  plus  bas,  dans  un  bastion  carré  qui  s'avance,  une 
porte  d'autrefois  se  dessine  encore,  avec  deux  baies  aveugles  :  c'est  la  Porte  dorée  par  où 
Jésus  entra  triomphalement  à  Jérusalem  le  jour  des  Rameaux.  Les  musulmans  l'ont 
murée  sur  la  foi  d'une  prétendue  prophétie  annonçant  que  les  Francs  doivent  y  pénétrer 
un  jour  pour  reprendre  la  Ville  Sainte  (i).  C'^st  la  plus  remarquable  par  les  sculptures 
anciennes  donc  elle  est  ornée  à  l'intérieur. 

Au  sud,  la  porte  de  Sion,  que  les  Arabes  appellent  aussi  porte  du  prophète  David; 
Bab  cn-Kchy-Daoud,  donne  sur  la  partie  du  mont  Sion  qui  est  en  dehors  de  l'enceinte 
actuelle,  et  mène  au  Cénacle  ou  tombeau  de  David.  Il  faut  y  ajouter  la /)0/'/^  des  Maugrcbins 
(Barbaresques  de  l'Afrique),  l'ancienne  porte  sterquiline,  sorte  de  poterne  qui  ne  s'ouvre 
guère  qu'en  automne  et  en  hiver  et  qui,  située  au  centre  de  l'ancienne  vallée  du  Tyropéon, 
donne  accès  au  sentier  de  la  fontaine  de  Siloé. 

Enfin,  au  centre  de  la  muraille  occidentale,  au  nord  de  la  citadelle,  eJ  Kala,  se 
dresse,  épaisse  et  massive,  la  grande  porte  ogivale  de  Jaffa,  Bab  el  Khalil,  la  porte  de 
l'ami  de  Dieu.  Ce  nom  lui  vient  de  ce  que  de  cette  porte  où  aboutit  la  route  de  Jaffa, 
part  également  la  route  d'Hébron  ou  el-Khalil,  comme  l'appellent  iles  Arabes  en 
souvenir  d'Abraham. 


(i)  Ils  réalisent  à  leur  insu  la  prophétie  réelle  d'Ezéchiel  XLIV,  i,  2,  disant  qu'elle  demeurera  fermée 
parce  que  le  Seigneur  Dieu  d'Israël  est  entré  par  cette  porte. 
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C'est  devant  cette  porte  que  Jérusalem  a  son  centre  de  vie,  son  agora,  son  forum, 
où  tout  le  monde  se  rend,  où  se  traitent  les  afïliires.  Autrefois  les  prophètes  venaient 
aux  portes  des  villes  faire  entendre  à  la  foule  les  menaces  de  Jéhovah,  et  les  anciens 
d'Israël  y  rendaient  la  justice.  Aujourd'hui,  c'est  encore  le  rendez-vous  de  tous,  et  on  y 
retrouve  la  foule  orientale,  grouillante  et  bariolée,  au  miheu  des  chameaux,  des  chevaux, 
des  ânes  et  des  véhicules  les 
plus  bizarres.  De  plus  l'occi- 
dent s'y  enchevêtre  curieu- 
sement avec  l'Orient.  Un 
boulevard  moderne,  à  l'euro- 
péenne, y  aboutit  avec  ses 
cafés,  ses  hôtels,  ses  agences 
de  toutes  sortes,  ses  bouti- 
ques de  tout  acabit. 

Et  là,  quel  défilé  devant 
vos  yeux! 

Bronzé  et  superbement 
déguenillé,  un  bédoin  du 
désert  arrive  en  chevauchant 
pour  vendre  son  poulain;  un 
pauvre  fellah  en  courte  jupe 
de  toile  amène  sur  son  petit 
âne  les  produits  de  son  rude 
labeur;  ici  c'est  un  gros  turc 
en  tarbouch  et  stambouline, 
là-bas  un  levantin  en  complet 
de  Paris;  allant  de  l'un  à  l'au- 
tre un  juif  en  longue  robe  et 
bonnet  de  fourrure,  offre  ses 
tapis,  ses  broderies,  de  vieilles 
armes,  de  vieux  talmuds.  A 
côté  de  chameaux  accroupis 
attendant  qu'on  les  charge, 
des  moukres  et  des  voitu- 
riers  se  disputent  le  droit  de 
transporter  votre  personne 
soit  à  dos  d'âne,  soit  sur  des 
voitures  aux  essieux  criants, 
aux  roues  rapiécées,  aux  fer-  •• 

rements  rompus  raccrochés  par  des  cordes,  landaux  et  véhicules  plus  ou  moins  sécu- 
laires échoués  en  Palestine. 

Plus  loin  ce  sont  des  robes  éclatantes,  rouges,  jaunes,  pèlerins  mahométans  dont 
plusieurs  portent  le  turban  vert  de  La  Mecque.  Puis  des  femmes  se  croisent,  drapées  en 
fantômes,  chrétiennes  en  voiles  blancs  le  visage  découvert,  musulmanes  en  voiles  sombres 
la  figure  impitoyablement  cachée  sous  le  yarmak. 


Porte  Bab  Sitti  Mariam. 
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Et  à  travers  la  foule  vous  remarquez  la  blanche  cornette  de  la  sœur  de  charité  qui 
se  fraye  un  chemin  avec  des  gestes  décidés,  et  la  robe  noire  du  frère  des  écoles 
chrétiennes  dont  un  gamin  vient  en  courant  baiser  la  main.  C'est  une  manière  de 
politesse,  et  vraiment  ils  sont  touchants  les  saluts  à  l'orientale,  avec  ces  mains  qui  se 
portent  au  front,  puis  aux  lèvres,  puis  à  la  poitrine,  et  même,  s'il  s'agit  d'un  grand 
personnage,  jusques  aux  pieds  (i). 

Voici  maintenant  que  passe,  crânement  planté  sur  un  fier  alezan  de  Svrie,  un 

brun  franciscain  à  la  barbe 
plantureuse;  il  marche  à  la 
tête  d'une  caravane  de  cava- 
hers,  aux  coiffures  auréolées 
de  kouffiés  multicolores,  pè- 
lerins français,  belges,  itahens 
ou  espagnols,  touristes  alle- 
mands, anglais  ou-  améri- 
cains. A  côté  marchent  des 
popes  russes  conduisant  des 
moujiks  en  touloupe  et  en 
grosses  bottes  et  casquettes  de 
poils,  et  de  vieilles  matou- 
chkas  en  jupes  fanées.  Puis, 
c'est  une  procession  de  noirs 
Ethiopiens,  de  Chypriotes  en 
pantalons  bouffants,  de  Grecs 
aux  grandes  moustaches 
noires,  enfoncés  dans  leurs 
larges  fustanelles. 

Avec  cela  des  estro- 
piés, des  aveugles,  des  boi- 
teux et  jusqu'à  des  lépreux 
qui  s'accrochent  aux  passants 
réclamant  à  cor  et  à  cris 
le  sempiternel  baghchich  : 
tel  est  le  curieux  spectacle 
que   présentent  les    abords  de    la   vieille    porte   de  Jaffa. 

Entrons  dans  la  ville  et  suivons  les  rues  au  hasard.  Nous  y  retrouvons  le  cachet 
des  villes  orientales,  du  Caire,  de  Constantinople.  Ces  rues  irréguHères,  tortueuses, 
étroites,  se  croisent  en  tous  sens,  et  sont  taillées  entre  de  vieux  murs  gris  ou  noirs,  sans 
fenêtres  et  sans  toits,  qui  sont  les  maisons  :  impasses  obscures,  ruelles  sombres  avec  des 
arcades  jetées  d'un  mur  à  l'autre  et  surmontées  de  constructions  misérables,  véritables 
niches  aériennes  suspendues  sur  vos  têtes  ;  ou  noirs  passages  entièrement  couverts,  voûtés 
contre  les  ardeurs  du  soleil  et  qui  ne  connaissent  ni  Tastre  du  jour  ni  celui  de  la  nuit  : 


Entrée  de  la  Porte  de  Jaffa. 


fi)  Quelquefois  on  se  baise  mutuellement  l'épaule.  C'est  encore  un  reste  du  vieux  cérémonial  biblique. 
Joseph  embrassait  ainsi  Benjamin  et  son  vieux  père  Jacob  :  irruit  super  collum  ejûs. 
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«  pcr  dicin  sol  non  nrct  te,  ncquc  lima  per  nocteni.  »  Elles  sont  hérissées  de  pavés  pointus, 
ou  de  galets  arrondis  entre  lesquels  croupit  une  eau  boueuse  où  le  pied  glisse  ;  quelques 
unes,  montantes,  forment  une  série  de  gradins  allongés  en  forme  de  marches  d'escalier. 
Au  lieu  de  voitures  on  n'y  rencontre  que  les  lents  chameaux  qui  passent  à  la  iile,  et 
qui,  se  croisant  avec  les  chevaux  et  les  ânes,  vous  y  barrent  à  chaque  instant  le  passage. 

Les  bazars,  où  se  con- 
centre l'activité  commerciale, 
sont  à  l'avenant,  couloirs 
obscurs  et  sordides  où  sont 
amoncelées  dans  une  double 
rangée  d'échoppes,  des  den- 
rées de  toutes  espèces.  Et  là 
encore,  quel  mélange  de  gens 
et  de  choses  !  Prés  du  potier 
qui  tourne  ses  cruches  et  ses 
gargoulettes,  le  cordonnier 
confectionne  ses  babouches 
en  cuir  rouge  à  bouts  pointus. 
Le  barbier,  en  plein  airj  rase 
consciencieusement  les  che- 
veux aussi  bien  que  les  barbes. 
A  côté  de  monceaux  de  figues 
noircies,  de  dattes  gluantes, 
de  bananes  flétries,  d'oranges 
vertes  —  et  on  les  dit  les 
meilleures  —  le  confiseur 
expose  ses  pâtes  et  ses  nou- 
gats où  s'abattent  des  nuées 
de  mouches  voraces.  Mais  le 
plus  répugnant,  c'est  de  voir 
le  boucher,  devant  le  seuil  de 
sa  boutique,  au  beau  milieu  de 
la  rue,  égorger  des  moutons 
et  dépecer  des  boeufs  entiers,: 
et  il  vous  faut  marcher  dans 
des  mares  de  sang,  au  milieu 
de  l'acre  odeur  des  chairs  fu- 
mantes. Même  dégoût  devant 
les  cuisines  publiques  où  s'éta- 
lent, moins  qu'appétissants,  des  comestibles  chauds  et  froids  que  le  pauvre  peuple  dévore 
des  yeux  quand  il  ne  peut  les  croquer  à  belles  dents. 

Puis  vous  vous  heurtez  à  l'outre  ruisselante  pendue  au  cou  du  porteur  d'eau,  singu- 
Her  récipient  qui  n'est  qu'une  peau  de  bouc  habilement  recousue  conservant  la  forme 
entière  de  l'animal.  Voici  maintenant,  derrière  sa  petite  table  grillagée,  un  changeur 
au  nez  d'aigle,  aux  longs  doigts,  à  l'humble  sourire  :  si  vous  voulez  vous  faire  voler, 


Une  rue  de  Jérusalem. 
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adressez-vous  à  lui,  pour  de  bonnes  pièces,  ce  juif  saura  vous  en  rendre  de  mauvaises. 
Mais  que  de  fainéants  pour  quelques  travailleurs!  Ils  sont  là,  mollement  étendus, 
l'œil  demi-fermé,  demi-ouvert,  fumant  leur  long  chibouk,  suçant  le  narghilé  ou 
mordillant  leur  galette. 

Avancez,  et  vous  voilà  au  milieu  de  bêtes  aussi  paresseusement  assoupies  que 
les  gens,  vous  heurtez  du  pied  un  chien  pelotonné  qui  dort,  un  baudet  qui  ne  bouge 
pas,  un  chameau  couché  en.  travers  de  tout  son  long,  et  de  tout  son  cou  qu'il  vous 
faut  enjamber.   Et  chemin  faisant,  vous  êtes  arrêté  en  avant,  tiré  à  droite,  à  gauche. 


Panorama  de  Jérusalem. 


en  arriére  par. les  marchands  qui  vous  harcèlent;  c'est  à  celui  qui  vous  forcera  à 
acheter  sa  denrée,  l'un  décriant  celle  de  l'autre.  Et  quand  vous  avez  pu  vous 
débarrasser  de  ces  crampons,  ce  sont,  plus  tenaces  encore,  les  mendiants  qui  vous 
persécutent  de  leurs  clameurs,  de  leurs  larmes,  de  leurs  lamentations  déchirantes  : 
«  Bagchich,  signor,  hagchich  »  Qui  n'a  entendu  ce  cri,  ne  peut  s'en  faire  une  idée  :  les 
oreilles  en  tintent  à  jamais,  et  l'on  voit  toujours  tendues  les  mains  suppliantes  de  ces 
miséreux.  On  les  retrouve  partout,  prés  des  églises,  aux  portes  de  la  ville,  le  long  des 
chemins  où  doivent  passer  les  pèlerins.  Impossible  de  rester  sourd  à  leur  prière,  ou  il 
faut  fuir. 

Toujours  des  leçons  de  choses  évangéliques.  Quand  les  apôtres,  agacés  dessupph- 
cations  de  la  Chananéenne,  la  voulaient  éloigner,  elle  ne  cessait  d'implorer  le  divin 
Maître  ;  et  quand  ils  menaçaient  les  aveugles  de  Jéricho,  ceux-ci  criaient  encore  plus 
fort  :  «  ai  illi  magis  damahant  ». 
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Comme  parmi  nous,  et  plus  encore  que  chez  nous,  il  y  a  toujours  des  pauvres  en 
Orient.  A  les  voir,  semble-t-il,  contents  de  leur  sort,  on  se  rappelle  les  vers  de 
Musset  : 

Lecteur,  si  tu  t'en  vas  jamais  en  Terre  vSainte, 

Regarde  sous  tes  pieds,  tu  verras  des  heureux  ! 

Ces  gens-là  savent  seuls  vivre  et  mourir  sans  plainte, 

Ce  sont  des  mendiants  qu'on  prendrait  pour  des  dieux. 

Ils  parlent  rarement,  ils  sont  assis  par  terre, 

Nus  ou  déguenillés,  le  front  sur  une  pierre  ; 

IN'ayantni  sou,  ni  poche,  et  ne  pensant  à  rien 

Ne  les  réveille  pas,  ils  t'appelleraient  chien. 

Ne  les  écrase  pas,  ils  te  laisseraient  faire. 

Ne  les  méprise  pas,  car  ils  te  valent  bien  ! 

La  propreté  n'est  pas  le  luxe  des  villes  orientales,  et  de  Jérusalem  en  particulier. 
Du  matin  au  soir  les  rues  se  remplissent  d'ordures,  de  détritus,  de  débris   de  toutes 


Panorama  de  Jérusalem  (Suite). 


sortes  qui  seraient  bientôt  un  foyer  de  pestilence.  Heureusement  il  y  a  là,  la  nuit, 
pour  faire  le  nettoyage  en  régie,  toute  une  catégorie  d'employés  spéciaux  qui  jouissent 
de  Testime  de  tous  les  habitants.  Libres,  indépendants,  ces  hôtes  municipaux  ne  relè- 
vent que  d'eux-mêmes.  Ils  sont  divisés  par  familles  et  ne  quittent  guère  leurs  quartiers 
respectifs  ;  ils  y  naissent,  ils  y  vivent,  ils  y  meurent.  Comme  les  tribus  arabes  —  et  c'est 
leur  seul  défaut  —  ils  sont  souvent  en  querelle  avec  leurs  voisins.  Le  jour  ils  reposent, 
la  nuit  ils  veillent  et  travaillent.  Ils  ont  leurs  usages,  leurs  lois  et  leurs  crocs  meilleurs 
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même  que  ceux  des  chiffonniers  de  Paris.  La  nuit  donc  la  ville  leur  appartient.  Chargés 
de  la  police,  ils  vont  par  bandes,  parcourant  toutes  les  rues  et  faisant  leur  ronde  accou- 
tumée ;  malheur,  par  exemple,  aux  gens  attardés  !  Et  le  matin  les  immondices,  les  tas 
d'ordures,  tout  a  disparu,  les  rues  sont  nettoyées,  la  ville  est  propre. 

Cette  population  si  précieuse,  cette  race  si  utile,  c'est  la  gent  canine.  Oui,  les 
chiens  —  et  on  les  compte  par  centaines,  font  un  vrai  service  de  voirie,  et  grâce  à  leurs 
dents  puissantes  et  à  leur  complaisant  estomac,  la  ville  est  habitable. 

Déjà,  au  temps  de  David,  ils  rôdaient  affamés  par  les  rues  de  la  Cité  «famem  patienlur 
ul  canes,  cl  circuibiDit  civiiatcni.  »  Ps  LXVIIl.  7;  et  l'Evangile  nous  les  montre  léchant  les 
ulcères  du  pauvre  Lazare,  comme  jadis  ils  avaient  léché  le  sang  de  Naboth,  et  aussi, 
dévoré  le  cadavre  de  l'impie  Jézabel. 

Bien  que  les  rues  se  croisent  en  tous  sens,  il  y  a  cependant  trois  artères  principales 
bien  déterminées-.  L'une  d'elles  va  dans  la  direction  de  l'est  de  la  porte  de  Jaffa  jusqu'à 
la  porte  BabcsSihilch,  ou  porte  de  la  chaîne,  qui  ouvre  sur  l'enceinte  sacrée  de  la  mosquée 
d'Omar  (i).  Une  autre,  à  peu  prés  parallèle  à  celle-là,  commence  à  la  porte  SiiiiMariam, 
suit  les  stations  de  la  \o\t  douloureuse  et  conduit  à  l'église  Saint  Sauveur  (2).  La 
troisième,  coupant  transversalement  les  deux  autres,  sillonne  la  ville  du  nord  au  sud, 
de  la  porte  de  Damas  à  la  porte  de  Sion  (3).  C'est  au  centre,  entre  leurs  points  de 
jonction,  que  se  trouvent  les  bazars  couverts,  «  le  change,  les  eschoppes  »  des  Croisés. 


Les  maisons,  à  épaisses  murailles  et  à  terrasses  de  pierres,  sont  comme  de  pethes 
forteresses.  Du  côté  de  la  rue  une  seule  porte  y  donne  accès,  basse  étroite  et  souvent 
bardée  de  fer;  l'air  et  le  jour  n'y  pénètrent  que  par  de  rares  fenêtres  ou  de  petites 
lucarnes  grillées,  garnies  d'un  treillis  en  bois  ou  en  fer,  qui  s'avancent  sur  la  rue.  Ce 
sont  les  moucharabichs,  sortes  de  balcons  proéminents  où  ne  peut  pénétrer  l'œil  indiscret 
du  passant,  mais  d'où  le  regard  curieux  des  femmes  peut  contempler  ce  qui  se  passe  au 
dehors:  «  de fenesira  domus  mccv per  cancelhs  prospexi  (4).  L'usage  donc  en  remonte  au 
temps  de  Salomon.  Ainsi  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Les  moucharabiehs  de  Jérusalem 
n'ont  pas  l'élégant  aspect  d'une  dentelle  de  bois  comme  au  Caire,  ils  ressemblent  plutôt 
aux  sévères  clôtures  d'un  couvent. 

A  l'intérieur  les  maisons  donnent  sur  une  cour  où  s'abrite,  dérobée  aux  regards 
pubHcs,  la  vie  de  famille.  C'est  Vatriiiin.  On  dort  en  paix  quand  y  veille  le  fort  armé  : 
«  ciim  fortis  armatus  ciistodit  airium  suiim  (5)  ».  Un  escalier  extérieur  conduit  de  là  à  la 
terrasse  ordinairement  plate,  parfois  surmontée  d'un  petit  dôme.  C'est  le  solarium  de  la 
Bible,  entouré  d'un  mur  d'appui  ou  d'une  balustrade  protectrice.  On  s'y  promène  le 
soir  à  l'air  pur,  on  y  repose  même  les  chaudes  nuits  d'été,  on  peut  y  prier  à  ciel  ouvert, 
et  s'y  faire  entendre  au  loin,  «  prœdicate  super  tecta  ».  Des  terrasses  les  plus  élevées, 
comme  de  celle  des  «  Dames  de  Sion  »  par  exemple,  le  regard  plonge  sur  la  ville  et  la 

(i)  Elle  s'appelait  jadis  rue  de  David  dans  sa  partie  ouest,  et  rue  du  Temple  dans  sa  partie  est. 

(2)  Les  Croisés   la  nommaient  à  l'est  rue  de  Josaphat,  puis  voie  douloureuse,   et  à  l'ouest  rue  du  Saint- 
Sépulcre. 

(3)  C'était  autrefois  la  rue  Saint  Etienne  dans  la  partie  supérieure,  et  rue  du  mont  Sion  dans  sa  partie 
inférieure. 

(4)  Prov.  vii-6.  Cant.  II.  9.  prospiciens  per  canceUos, 

(5)  Luc^xi,  21. 
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campagne,  et  à  l'heure  où  le  soleil  baisse  le  panorama  y  est  d'une  indicible  mélancolie. 
Au  loin  la  campagne  est  couleur  de  cendre  ;  dans  l'enceinte  crénelée  qui  la  serre  comme 
une  couronne  d'épines,  la  ville  blanche  a  la  pâleur  d'un  visage  mort.  Le  silence  partout. 
Les  maisons  carrées,  les  dômes,  les  coupoles,  les  minarets,  ont  lair  de  monuments 
funèbres  faisant  suite  aux  tombeaux  qui  couvrent  le  Sion  et  remphssent  la  vallée  de 
Josaphat.  Ni  verdure,  ni  fleurs  ;  quelques  noirs  cyprès  sur  l'aire  désolée  du  Temple,  au  loin 
les  pâles  oliviers  de  la  montagne,  et  au  centre,  dominant  cette  immense  nécropole,  le 
Saint-Sépulcre,  tombeau  suprême  entre  tous  ces  tombeaux.  Telle  apparaît,  ensevehe  dans 
la  mort,  la  Sainte  Jérusalem.  Cependant  la  vie  la  plus  intense  anime  ce  cadavre,  vie  de 
l'esprit,  toute  de  pensée  et  de  sentiment  rehgieux.  Ici,  point  de  bruits  terrestres,  de  fêtes 
mondaines,  de  plaisirs  profanes,  de  joyeuses  soirées  se  prolongeant  la  nuit,  comme  à 
Damas,  au  Caire,  à  Beyrouth.  Jérusalem  est  ville  sainte  pour  les  musulmans,  comme 
pour  les  chrétiens,  comme  pour  les  Juifs,  et  le  pacha  n'y  autorise  aucun  genre  de 
distractions.  Tout  y  porte  au  recueillement,  au  silence,  à  la  méditation,  à  la  vision 
intérieure  et  divine.  Pas  de  préoccupations  commerciales  ni  industrielles,  à  peine  de 
quoi  répondre  aux  besoins  de  la  population  et  à  la  dévotion  des  pèlerins:  c'est  bien  la 
ville  bâtie  pour  jouir,  en  son  propre  sein  de  la  participation  avec  Dieu  :  cujiis  participatio 
eiiis  in  idipsiim.  » 

Pourvu  que  le  torrent  moderne  qui  afflue  déjà  jusqu'aux  pieds  des  remparts,  ne 
vienne  pas  à  pénétrer  au  sein  de  la  Cité,  et  à  souiller  de  son  écume  sacrilège  le 
sanctuaire  des  nations! 

La  population  de  Jérusalem  s'est  bien  accrue  dans  ces  dernières  années.  Elle  a  plus 
que  doublé  depuis  trente  ans.  Elle  dépasse  aujourd'hui  plus  de  cinquante  mille  habitants, 
et  compte  huit  mille  musulmans,  environ  dix  mille  chrétiens  et  au  moins  trente  mille 
juifs. 

Les  juifs  y  reviennent  chaque  jour  de  tous  les  coins  de  l'Europe,  de  toutes  les 
plages  de  la  terre;  aussi  leur  rassemblement  présente-t-il  un  mélange  de  costumes  et  de 
coiffures  étrangement  bizarres.  Pauvre  peuple  qui  porte  au  front  la  marque  sanglante 
du  déicide  et  qui  vit  comme  un  exilé  partout  sur  la  terre  et  même  dans  sa  propre 
patrie.  Ils  ont  à  Jérusalem  de  nombreuses  synagogues  et  un  grand  Rabbin. 

Les  Musulmans  se  répartissent  en  un  millier  de  Turcs  et  sept  mille  Arabes.  Les 
Arabes  sont  les  véritables  indigènes,  les  descendants  des  patriarches  dont  ils  ont  gardé 
le  costume,  ils  portent  toujours  la  longue  tunique  serrée  aux  reins  par  une  ceinture,  et 
sur  les  épaules,  le  manteau  à  larges  plis  dans  lequel  ils  se  drapent  avec  tant  de  majesté. 
Quand  on  rencontre  ces  beaux  types  arabes,  aux  traits  réguliers,  à  l'œil  brillant,  à  la 
barbe  soyeuse,  à  la  démarche  calme  et  grave,  on  croit  voir  passer  les  grandes  figures  des 
patriarches  ou  des  prophètes. 

Les  Arabes  considèrent  les  Turcs  comme  des  usurpateurs.  Ceux-ci  appartiennent 
à  l'administration  ou  à  l'armée  du  sultan.  Fonctionnaires  ou  soldats  il  sont  donc  les 
maîtres.  Le  gouverneur  de  la  ville,  investi  de  l'autorité  civile  et  militaire  est  le  mouchir; 
le  moufii  est  le  chef  religieux,  et  le  cadi  le  magistrat  chargé  de  rendre  la  justice. 

Les  chrétiens  comptent  environ  un  tiers  de  catholiques.  Les  deux  autres  tiers 
appartiennent  à  toutes  les  sectes  dissidentes  :  les  Grecs,  les  Arméniens,  les  Coptes,  les 
Éthiopiens,  les  Syriens  et  les  Protestants.  Nous  aurons  bientôt  l'occasion  d'en 
parler. 


Intérieur  de  l'église  de  la  Flagellation. 


LA  VOIE  DOULOUREUSE  ET  LE  SAINT-SEPULCRE 


La  Voie  douloureuse  —  Son  état  actuel  —  Ses  souvenirs 

Le  prétoire  —  L'arc  de  l  "  Ecce  Homo  "  —  Les  neuf  premières  stations 

La  basilique  du  Saint-Sépulcre  —   Le  Golgotha  et  le  Sépulcre   a    l'origine 

et  aujourd'hui  —  Les  cinq  dernières  stations  —  Le  Calvaire 

Lé  Saint-Tombeau  —  Les  autres  sanctuaires  —  Les  diverses  confessions 

religieuses  au  Saint-Sépulcre. 


A  basilique  du  Saint-Sépulcre  est  le  cœur  même  de  Jérusalem.  C'est 
^  de  là  que  partent  toutes  les  artères  qui  distribuent  la  vie  jusqu'aux 
^  extrémités  de  la  ville  par  un  va-et-vient  perpétuel  de  mouvement  et 
^j^^^^^^fj,  d'animation.  Suivons,  pour  nous  y  rendre,  le  chemin  tracé  par  Jésus 
^-««i,„«,5^iut,  r^  lui-même,  et  que  la  vénération  des  siècles  a  nommé  la  Voie  douloureuse. 
Voie  royale  de  la  Croix  dont  les  disciples  à  l'origine  ont  marqué  chaque  étape,  dont 
l'humanité  a  gardé  pieusement  la  mémoire,  et  que  les  générations  fidèles  n'ont  cessé 
de  parcourir  pas  à  pas  depuis  le  drame  sanglant  du  Calvaire. 

Sans  doute  les  ruines  se  sont  accumulées  sur  les  ruines.  Tour  à  tour  les  Romains, 
les  Perses  et  les  Musulmans  ont  renversé  la  ville,  et  les  décombres  ont  pu  couvrir  la 


Les  Voyages  artistiques  "  Jérusalem  "  5. 
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Voie  sacrée  ;  mais  en  cet  Orient  qui  a  la  religion  des  souvenirs  locaux,  rien  n'a  pu  en 
effacer  les  traces  à  jamais  mémorables.  Aussi  bien  les  disciples  du  Christ  ne  veillaient- 
ils  pas  fidèlement  sur  elle? 

Les  deux  points  extrêmes  sont  certains  :  le  Prétoire  qui  en  marque  le  commencement 
et  le  Calvaire  qui  en  est  le  terme.  Quant  à  la  direction,  elle  n'a  pas  sensiblement  varié 
malgré  l'exhaussement  du  terrain  sur  le  parcours;  les  fouilles  récentes  en  font  foi.  En 
la  suivant,  on  est  donc  moralement  sur  les  vestiges  du  Sauveur,  et  chaque  station 
indique  assez  bien  les  étapes  de  ce  chemin  de  douleur. 

Aujourd'hui  il  s'allonge  obscur,  étranglé  entre  deux  rangées  d'antiques  murailles 
dont  la  base  repose  vraisemblablement  sur  l'ancien  pavé  romain.  Comme  dans  les 
autres  rues  de  la  ville,  de  grands  arceaux  l'enjambent  en  l'attristant  de  leur  ombre  :  on 
dirait  des  ponts  sinistres  jetés  sur  vos  têtes.  Les  parois,  au  ton  rougeâtre,  sont  bâties 
de  vieux  débris  qui  ont  dû  voir  passer  la  divine  Victime.  De  distance  en  distance  des 
voûtes  ceintrées  ou  ogivales  aux  sombres  profondeurs  où  passent  comme  des  fantômes 
les  Arabes  drapés  dans  leurs  amples  vêtements,  puis  enfin  une  montée  lugubre  sur  des 
pavés  glissants  :  tel  en  est  l'aspect  actuel.  La  Voie  douloureuse  est  la  voie  publique!... 
Une  inscription  placée  sur  une  plaque  ou  une  colonne  brisée  en  rappelle  les  diverses 
stations.  Et  pour  baiser  les  traces  des  pas  de  Jésus,  il  faut  s'agenouiller  dans  ces  rues 
répugnantes...  Mais  qu'importe  ce  qu'elle  a  de  vulgaire  et  de  profane,  cette  voie  sacrée 
se  transfigure  aux  yeux  de  la  foi.  Le  grand  souvenir  parle  partout  dans  ces  pierres,  il 
s'en  dégage  des  effluves  du  passé,  leur  puissance  d'évocation  est  étonnante.  Il  semble 
que  Jésus  y  a  laissé  quelque  chose  de  lui-même;  on  ne  le  voit  pas,  mais  on  le  sent  :  son 
ombre  adorable  apparaît  aux  yeux  illuminés  du  cœur  qui  le  cherche.  Ce  mystérieux 
effet  de  présence  est  saisissant,  il  vous  terrasse  avec  une  douceur  ineffable,  infinie,  et 
l'on  se  prend  à  pleurer.  Et  après  dix-huit  siècles  les  foules  continuent  à  venir,  de  tous 
les  coins  du  monde,  se  traîner  à  genoux  sur  ces  pierres,  y  chercher  les  traces  de  l'Homme- 
Dieu  et  verser  des  larmes  sur  cette  poussière  détrempée  du  sang  Rédempteur.  Arriére 
les  touristes  indifférents,  les  cyniques  et  les  superbes  ;  pour  eux  Jérusalem,  comme  la 
Terre  Sainte  reste  muette,  et  Jésus  demeure  invisible  :  il  faut  être  humble  pour  suivre 
le  divin  Crucifié.  N'a-t-il  pas  dit  lui-même  :  Confikov  tihi,  Pater,  Domine  cœli  et  icrrx, 
quod  ahscondisii  Jm'c  a  sapieiitlbiis  et  prudentihus,  et  reveJasti  ea  panndis  :  Eliaiu,  Pater, 
quoniam  sic  placuit  ante  te.  Je  vous  rends  gloire.  Père,  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  de 
ce  que  vous  avez  caché  ces  choses  aux  sages  et  aux  prudents,  et  de  ce  que  vous  les 
avez  révélées  aux  petits.  Oui,  Père,  car  il  vous  a  plu  ainsi,  (i) 

La  forteresse  Antonia  était  à  l'angle  nord-ouest  de  l'enceinte  du  Temple,  là  se 
dressait  le  palais  de  Pilate,  et,  tout  prés,  le  prétoire  où  se  rendait  la  justice.  Ils  ont  fait 
place  à  une  caserne  turque. 

C'est  là  que  Jésus  fut  condamné  (L'-^  Station).  Il  faut  se  rappeler  la  scène.  La  même 
foule  qui  acclamait  quelques  jours  auparavant  le  prophète  de  Nazareth  réclame  aujour- 
d'hui sa  mort.  Pilate,  un  opportuniste,  a  peur  de  l'émeute.  Que  lui  importe  l'innocence 
de  l'accusé?  Pour  s'en  tirer,  il  l'envoie  d'abord  à  l'impie  Hérode  qui  le  traite  en  fou, 
puis  il  l'oppose  à  Barabbas  qu'on  lui  préfère  cyniquement.  Alors  à  la  meute  altérée  de 
sang,  il  présente  Jésus  :  et  dans  quel  état,  grand  Dieu!  Son  corps  déchiré  par  les  fouets 

(i)  Saint-Luc,  X,  21. 
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de  la  flagellation  n'est  qu'une  plaie,  sa  tête  couronnée  d'épines  est  saignante,  sur  sa 
face  d'ignobles  crachats,  sur  ses  épaules  un  haillon  d'écarlate,  et  en  ses  mains  un  roseau  : 
Ecce  homo,  voilà  l'homme,  dit-il!.... 

A  mort,  à  mort,  crucifie-le,  si  non  tu  n'es  pas  l'ami  de  César. 

A  ce  mot  le  lâche  cède  à  l'iniquité,  abandonne  le  Juste  à  la  fureur  de  ses  ennemis, 
et...  s'en  lave  les  mains.  Je 
suis  innocent,  dit-il,  vous 
en  répondrez,  et  il  va  cacher 
sa  honte  au  fond  de  son 
palais. 

Que  son  sang  retombe 
sur  nous  et  sur  nos  enfants! 
hurle  avec  des  cris  féroces  la 
foule  ivre  de  sang.  Et  Jésus 
reste  là,  calme  et  doux  comme 
l'agneau  qu'on  va  mener  à 
la  boucherie.  Derrière  les  flé- 
trissures dont  son  visage  est 
couvert,  son  regard  a  conser- 
vé une  douceur  inexprima- 
ble, c'est  plus  que  de  la  rési- 
gnation, on  dirait  de  la  joie, 
la  divine  volupté  du  mar- 
tyre. 

Quelle  scène  sur  le  thé- 
âtre où  nous  sommes!  tous 
les  détails  en  sont  consacrés 
par  des  monuments.  On  voit 
encore  dans  l'épaisse  muraille 
de  la  caserne  l'emplacement 
probable  de  l'escaherdu  pré- 
toire que  Jésus  gravit  et  tei- 
gnit de  son  sang  (i).  C'est 
en  cet  endroit  qu'on  le  char- 
gea du  bois  de  la  croix 
(IP  St.).  Presque  en  face  est 
la  modeste  chapelle  de  la  fla- 
gellation qui  appartient  aux  Pères  Franciscains,  et,  à  une  centaine  de  pas  plus  loin, 
le  sanctuaire  de  YEcce  Homo.  Il  fait  partie  du  magnifique  étabhssement  des  «  Dames  de 
Sion  »  fondé  par  le  Père  Ratisbonne  (2).  En  le  construisant  l'on  découvrit  dans  les 
sous-sols   le    pavé   du  Lithostrotos   ou   Gabbatha,    qui  était  comme   le    parvis   du 


Intérieur  de  l'Eccc  Homo. 


(i)  Ses  28  marches  en  marbre  blanc  furent  transportées  à  Rome  par  Sainte  Hélène  et  elles  sont  vénérées 
près  de  Saint-Jean  de  Latran  dans  le  sanctuaire  de  la  scala  Santa. 

(2)  Célèbre  juif  converti  par  un  miracle  de  la  Sainte  Vierge  en  l'église  Saint-André  délie  Fratte  à  Rome  et 
qui  consacra  sa  vie  au  salut  de  ses  compatriotes. 
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prétoire  (i),  et  plus  bas,  dans  les  caves,  des  entrées  de  souterrains  qui  s'enfoncent  dans 
la  direction  du  Temple. 

En  creusant  ainsi  à  dix  ou  douze  mètres  sous  les  couvents  et  les  églises  —  et  on 
Ta  déjà  fait  sur  quelques  points  —  on  pourrait  dégager  la  Voie  douloureuse  jusqu'au 
calvaire,  elle  ne  compte  que  1320  pas.  Chez  les  Dames  de  Sion,  elle  est  visible  sur  un 
espace  de  vingt  mètres  telle  qu'elle  était  au  moment  du  grand  drame.  Là  donc,  sur  ces 
vieux  pavés  rouges,  Jésus  a  passé  avec  les  deux  criminels  traînant  la  croix  du  supplice, 
suivi  d'une  horde  de  forcenés.  L'arc  de  VEccc  homo  qui  traverse  la  rue  en  face  du  couvent, 
se  continue  dans  la  chapelle  par  un  second  arc  (2)  laissé  intact  avec  ses  vieilles  pierres 
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Emplacement  de  la  première  chute  (11^  Station). 

frustres  et  rougeâtres,  débris  probable  du  prétoire,  vénérable  témoin  des  douleurs  et  des 
opprobres  de  l'Homme-Dieu.  Sous  cet  arc  antique  se  dresse  un  autel  et  sur  l'autel  un 
Ecce  homo  de  grandeur  humaine  en  marbre  blanc.  Comme  il  est  émotionnant  dans  ce 
petit  sanctuaire  d'un  goût  exquis,  où  la  lumière  rare  et  discrète  enveloppe  l'âme  comme 
les  vieux  murs  d'une  douce  tristesse  et  où  retentit  chaque  jour  sur  les  lèvres  des 
religieuses  (3),  la  suprême  parole  du  pardon  :  Père,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce 
qu'ils  font! 

■  De  VEcce  homo  le  chemin  descendait  dans  la  vallée  du  Tyropœon  pour  remonter 

(i)  Sur  les  dalles  se  voient  encore  les  lignes  d'un  jeu  de  marelle  qu'y  avaient  tracées  les  soldats  romains. 

(2)  Certains  archéologues  se  demandent  si  cet  arc  ne  serait  pas  un  arc  triomphal  érigé  par  Sainte  Hélène 
pour  ouvrir  la  Voie  douloureuse.  Chi  lo  sa? 

(3)  Les  Dames  de  Sion,  indépendamment  d'une  centaine  d'orphelines  juives,  musulmanes  et  chrétiennes, 
instruisent  les  jeunes  fillas  du  meilleur  monde  dans  un  pensionnat  modèle,  et  il  est  touchant  d'entendre 
pendant  les  offices  la  voix  des  juives  se  mêler  à  celles  des  religieuses  pour  chanter  cette  parole  du  maître 
agonisant. 
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ensuite  assez  rapidement  vers  le  Golgotha.  A  trois  cents  pas  environ  Jésus  fit  sa 
première  chute  (III*^  St.).  Une  colonne  brisée  étendue  le  long  d'un  mur  en  indique  la 
place.  Un  peu  plus  loin  Marie  et  les  saintes  femmes  attendaient  au  passage.  Quelle 
rencontre!  Suffoquée  par  l'émotion  la  pauvre  Mère  se  sentit  défaillir'(IV^  St.),  et  ce  lieu 
vit  s'élever  plus  tard  une  chapelle  dédiée  à  Notre-Dame  du  spasme.  Elle  vient  d'être 
reconscruite  sur  ses  ruines  par  les  Arméniens  cathoHques. 

Après  une  vingtaine  de  pas,  non  loin  de  la  maison  du  mauvais  riche,  au  bas  de  la 
rue  fortement  escarpée  qui  grimpait  à  la  porte  judiciaire  (V^  St.),  les  soldats  forcèrent  un 
brave  homme  qui  passait  —  un  étranger,  de  Cyrène,  en  Lybie  —  à  aider  Jésus  à  porter 


La  maison  du  mauvais  riche  (IV"  Station). 

sa  croix.  Pris  de  pitié,  celui-ci  accepta  volontiers  la  corvée.  Pareil  service  méritait 
récompense  :  le  Cyrénéen  devint  plus  tard  un  disciple  du  Crucifié,  et  ses  deux  fils, 
Alexandre  et  Rufus,  des  apôtres  de  la  vraie  foi. 

Plus  loin  encore,  à  deux  cents  pas,  une  noble  femme  (i)  s'élance  du  seuil  de  sa 
demeure,  s'ouvre  un  passage  au  milieu  de  l'escorte  et  d'un  voile  essuie  la  face  du  Divin 
Patient.  O  merveille  !  ce  voile  a  gardé  ineffaçables  les  traits  adorables  du  Sauveur.  On  le 
vénère  à  Rome,  à  Saint  Pierre  :  c'est  le  Saiito  Volto,  la  Sainte  Face  dont  les  fac-similé  sont 
répandus  partout.  Les  Grecs-unis  ont  acquis  l'emplacement  de  la  maison  de  Véronique 
et  viennent  d'y  construire  une  belle  chapelle. 


(i)  La  tradition  rapporte  que  cette  femme  intrépide  qui  s'appelait  Séraphia,  ne  serait  autre  que  l'hérnor- 
rhoïsse  guérie  par  Jésus;  d'autres  auteurs  sérieux  la  disent  d'origine  gauloise  et  parente  d'un  des  soldats 
mercenaires  d'Hérode.  Le  nom  de  Véronique  Bîiovtxrj  ne  serait  qu'une  corruption  de  vera-icôn,  image 
véritable,  nom  donné  ordinairement  à  la  Sainte  Face. 
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Cent  pas  encore,  et  Jésus  épuisé  tombait  une  deuxième  fois.  Il  était  arrivé  à  la  porte 
judiciaire  (VIP  St.).  où  il  put  lire,  affiché  à  une  colonne,  le  texte  de  sa  condamnation. 
La  porte  franchie  il  n'y  avait  plus  qu'à  gravir  les  pentes  du  Golgotha  aujourd'hui 
couvertes  des  maisons  et  couvents  qui  entourent  la  basihque  du  Saint-Sépulcre  (i). 
C'est  dans  ces  parages  que  Jésus  rencontra  les  femmes  de  Jérusalem  auxquelles  sa  vue 
venait  d'arracher  des  larmes  (VIII^  St.).  «  Ne  pleurez  pas  sur  moi,  mais  pleurez  sur  vous 
et  sur  vos  enfants  »  leur  dit-il  à  la  pensée  des  malheurs  qui  allaient  bientôt  fondre  sur 
la  cité  déicide.  Il  allait  atteindre  le  sommet  de  la  colline  quand,  les  pieds  alourdis  et  à 
bout  de  forces,  il  succomba  pour  la  troisième  fois  (IX^  St.).  Un  détour  forcé  conduit  à 
cet  endroit  signalé  par  un  tronçon  de  colonne  brisée.  Les  cinq  dernières  stations  sont 
dans  l'intérieur  de  la  basilique. 

Chaque  année,  depuis  l'organisation  du  pèlerinage  national  à  Jérusalem,  les  fils 
de  Saint  Louis  emportent  de  France  une  grande  croix  semblable  à  celle  de  Jésus,  et  avec 
elle  ils  parcourent  les  étapes  sanglantes  de  la  Voie  douloureuse  du  Prétoire  au  Saint- 
Sépulcre.  C'est  un  événement  dans  la  Ville  Sainte.  La  croix  est  portée  sur  les  épaules 
des  prêtres  et  des  laïques  qui  se  succèdent  à  l'honneur;  elle  s'avance  lentement  à  travers 
la  foule  des  infidèles  et  des  schismatiques  qui  s'écartent  avec  respect  pour  laisser  passer 
la  procession  des  Francs.  Elle  s'arrête  partout  où  Jésus  s'arrêta,  au  miheu  du  murmure 
des  prières  et  des  sanglots,  puis  elle  continue  sa  marche  triomphale  au  chant  des  hymnes 
et  des  cantiques:  Vive  Jésus!  Vive  Sa  Croix!...  Enfin  elle  repose  sur  le  Calvaire  et  le 
divin  Tombeau.  Acte  de  foi  pubhc,  solennelle  amende  honorable  faite  au  nom  de  la 
France  au  Christ  qui  aime  les  Francs.  Puis  cette  relique  vénérable  et  sacrée  revient 
reposer  sur  le  sol  de  la  Patrie  protégeant  de  son  ombre  tutélaire  les  villes  et  les 
campagnes. 

La  basihque  du  Saint-Sépulcre  est  comme  étouffée  au  miheu  des  couvents  qui  la 
pénètrent  de  tous  côtés  et  n'en  laissent  voir  que  le  portail  et  les  coupoles,  portail  gothique 
aux  gracieuses  colonnes,  coupoles  modernes  sans  grandeur  ni  cachet  artistique.  Elle 
porte  la  marque  des  Croisés  qui  lui  donnèrent  sa  forme  essentielle,  et  des  Grecs  qui  la 
restaurèrent  après  l'incendie  de  1808,  d'une  manière  déplorable,  unissant  toutes  les 
maladresses  de  l'architecture  byzantine  aux  retouches  de  mauvais  goût  des  Occidentaux. 
Elle  n'a  pas  et  ne  pouvait  avoir  la  symétrie  de  nos  cathédrales  du  Moyen  Age.  11 
s'agissait,  en  effet,  de  renfermer  dans  une  enceinte  unique  les  heux  les  plus  vénérables 
du  monde,  tout  en  tenant  compte  du  rehef  du  sol.  On  ne  pouvait  abattre  la  butte 
rocheuse  du  Golgotha,  ni  raser  à  vingt- cinq  mètres  plus  loin  à  l'ouest  le  rocher  du  Saint- 
Sépulcre,  ni  enfin  combler  les  excavations  de  la  pente  orientale  où  avait  été  retrouvée  la 
Croix  du  Sauveur.  De  là  des  irrégularités  forcées.  Cependant  le  plan  est  assez  simple, 
et  la  basilique  n'en  reste  pas  moins  un  chef-d'œuvre  de  l'art  chrétien. 

Au  centre  de  la  grande  coupole  est  l'èdicule  qui  renferme  le  Tombeau  de  Notre 
Seigneur,  et  en  face,  la  grand'nef  isolée  aujourd'hui  du  reste  de  l'édifice  par  de  hautes 
murailles.  C'est  l'ancien  chœur  des  chanoines  réguhers  du  Saint-Sépulcre  fondés  par 
Godefroy  de  Bouillon,  devenu  le  chœur  des  Grecs. 

(1)  Nous  l'avons  dit  :  au  temps  de  Jésus,  l'enceinte  de  la  ville  laissait  en  dehors  dans  un  angle  rentrant 
le  Calvaire  et  le  Sépulcre,  englobés  postérieurement  dans  l'enceinte  de  nos  jours. 
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Autour  du  Tombeau  et  de  la  grand'nef  se  trouve  un  déambulatoire  où  les  proces- 
sions peuvent  se  déployer  à  l'aise,  et  autour  de  ce  déambulatoire  s'enfoncent  dans  tous 
les  sens,  des  églises,  chapelles,  oratoires,  les  uns  dans  des  sanctuaires  profonds,  les 
autres  sur  des  éminences,  la  plupart  cependant  de  plein  pied  ;  ce  qui  donne  à  ce  monument 
une  physionomie  unique  au 
monde.  Les  dernières  sta- 
tions du  chemin  de  la  croix, 
tous  les  détails  même  de  la 
mort  et  de  la  résurrection  du 
Christ  ont  ici  leur  souvenir 
commémoratif  dont  le  Heu 
précis  ou  présumé  est  indiqué 
sur  le  sol  par  une  étoile  ou 
un  cercle  en  métal.  En  le 
baisant  avec  respect,  le  pèle- 
rin gagne  les  nombreuses 
indulgences  que  l'Eglise  y  a 
attachées. 

La  jouissance  du  Saint- 
Sépulcre  est  concédée  par  le 
Sultan  à  toutes  les  confes- 
sions chrétiennes.  Les  schis- 
matiques  orientaux,  grecs,  ar- 
méniens, syriens  et  coptes 
partagent  avec  les  cathoHques 
latins  le  droit  d'usage  exclusif 
ou  partiel  des  pieux  sanc- 
tuaires, et  chaque  rite,  en 
vertu  de  vieux  usages  jalou- 
sement défendus,  y  a  ses 
droits,  ses  privilèges,  ses  pré- 
tentions victorieuses  ou  dis- 
putées. 

C'est  donc  dans  cette  en- 
ceinte que  s'est  dénoué  le 
grand  drame  de  la  Passion. 
Mais  qu'était  le  calvaire,  qu'é- 
tait le  sépulcre  à  l'origine  ?  Il 
est  difficile  de  s'en  faire  une 

juste  idée.  Déjà  l'impiété  d'Hadrien  avait  sacrilégement  mutilé  la  roche  du  Calvaire,  et  les 
architectes  chrétiens  à  leur  tour,  ont  fait,  pour  les  besoins  de  la  construction,  du  véritable 
vandalisme  topographique.  Afin  de  donner  une  forme  au  Saint-Sépulcre,  on  attaqua  le 
rocher  ;  à  coup  de  pioche  on  nivela  le  terrain  avoisinant  pour  ne  laisser  sur  le  sol  aplani 
qu'un  rectangle  debout.  Le  Calvaire  de  son  côté,  subit  pareille  injure  ;  on  découpa  ses 
flancs  pour  en  faire  une  sorte  d'éghse  supérieure  accessible  par  des  escaliers.  Ah  !  |que  nous 
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a-t-on  laissé  dans  leur  sévère  austérité,  avec  leur  physionomie  primitive,  les  roches  nues 
du  Golgotha  et  du  Sépulcre  telles  qu'elles  étaient  quand  le  Christ  les  teignit  de  son  sang 
divin  et  y  laissa  sa  dépouille  mortelle  !  A  la  vue  de  ces  monuments  naturels,  quel  saisisse- 
ment pour  notre  foi,  quelle  émotion  palpitante  et  de  respect  et  d'amour  ! 

On  arrive  à  la  Basilique  par  la  place  du  parvis,  petite  place  sans  horizon,  rétrécie 
entre  les  hautes  murailles  d'un  brun  rougeâtre  des  couvents  voisins.  Sur  le  sol,  des  marches 
d'escaliers  et  des  socles  de  colonnes  enracinés,  fragments  vénérables  de  quelque  vieux 
portique,  puis  sur  les  dalles  usées,  des  marchands  d'objets  de  piété,  chapelets,  croix,  cierges, 
icônes  russes.  Devant  le  Saint-Sépulcre,  —  malgré  le  terme  méprisant  de  «  cJ  Oiioiuanah  » 
Vordure,  que  lui  donnent  les  musulmans  les  plus  farouches,  —  l'usage  est  de  se  découvrir, 
et  chacun  y  passe  nu-téte.  Au  seuil  de  ce  Temple  saint  le  cœur  se  dilate  et  bat  plus  vite. 
Que  d'illustres  et  valeureux  croyants  sont  passés  là  !  Mais  à  peine  l'a-t-on  franchi  que  le 
cœur  se  resserre.  A  l'entrée,  cà  gauche,  dans  l'ombre  séculaire  du  vestibule,  des  Turcs 
sont  assis  sur  un  large  divan,  fumant  le  chibouk  ou  buvant  le  café.  Et  voilà  les  gardiens 
du  Saint-Sépulcre  !  Les  clefs  de  Charlemagne  en  pareilles  mains  !  Encore  si  c'étaient 
les  seuls  maîtres,  mais  nous  en  verrons  bien  d'autres. 

Tournons  leur  le  dos.  Devant  nous  se  dresse  la  chapelle  haute  du  Calvaire  à  laquelle 
on  monte  par  deux  escaliers  latéraux  de  dix  huit  marches  élevées,  appartenant  l'un  aux 
Latins,  l'autre  aux  Grecs.  Ce  n'est  plus  le  rocher  primitif  creusé  en  caverne  qui  reçut  les 
trois  croix.  11  a  été  transformé  en  une  plate-forme  de  quinze  mètres  carrés  revêtue  de 
marbre,  et  divisée  en  deux  parties  par  une  arcade  surbaissée  :  à  droite  est  la  chapelle  de  la 
Crucifixion  —  possession  des  Latins  — ,  deux  mosaïques  en  marbre  noir  et  blanc  rappellent 
l'efidroit  où  Jésus  fut  dépouillé  de  ses  vêtements  (X^  St.),  et  celui  où  il  lut  couché  et 
cloué  sur  la  Croix  (XI*^  St.);  à  gauche,  la  chapelle  de  la  Croix  —  possession  des  Grecs  — 
(XII^  St.)  C'est  sous  l'arcade  qui  sépare  les  deux  sanctuaires  que  les  Latins  ont  érigé  le 
petit  autel  de  Notre  Dame  des  Sept  douleurs. 

L'autel  des  Grecs  est  éblouissant  de  richesses  :  sous  le  rétable,  un  treillis  d'argent 
laisse  voir  le  trou  où  fut  plantée  la  Croix  (i);  à  côté,  sur  la  droite,  s'ouvre  la  fente  du 
rocher,  —  longue  de  deux  mètres  et  plus  large  que  les  deux  mains  —  qui  le  traverse  jus- 
qu'à la  grotte  souterraine  ;  au-dessus,  sur  un  nimbe  d'argent  qui  resplendit  au  fond  comme 
un  arc-en-ciel,  se  détachent  en  grandeur  nature  la  pâle  image  du  divin  Crucifié.  Un  plafond 
très  bas,  d'un  bleu  sombre,  laisse  planer  sur  l'ensemble  une  obscurité  de  nuit,  image  de 
celle  qui  couvrit  la  terre  de  la  sixième  à  la  neuvième  heure. 

Lieu  saint  entre  tous  que  ce  double  sanctuaire.  Ici  même  l'Agneau  de  Dieu  a  été 
cloué  à  la  Croix,  ici  l'enfer  a  assouvi  sa  rage  sur  l'Innocent  et  le  Juste,  ici  le  sang  divin  a 
coulé  à  flots  pour  le  salut  du  monde.  Ici,  Jésus  est  mort  ! 

Les  pierres  redisent  encore  ses  dernières  paroles  :  paroles  de  l'amour  répondant  à 
la  haine,  et  pardonnant  au  coupable,  dernier  adieu  du  fils  et  de  l'ami,  sublime  expression 
de  la  plainte  amoureuse,  de  l'abandon  résigné  et  du  suprême  sacrifice.  Enfin  tout  est  con- 
sommé !...  Et  baissant  la  tête,  il  expira. 

Il  ouvrit  ses  deux  bras  pour  embrasser  le  monde 
Et  se  pencha  pour  le  bénir  (2). 

(i)  La  pierre  qui  reçut  18  Croix  n'est  plus  ici.  Les  Grecs  l'enlevèrent  pendant  les  troubles  de  1808  pour 
l'envoyer  à  Constaniinoplc  et  le  navire  qui  l'emportait  fit  naufrage. 
(2J  Lamartine. 
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Et  depuis  dix-huit  siècles  le  monde  est  accouru  au  pied  de  la  Croix.  Il  s'y  est  traîné  à 
genoux,  mouillant  ces  pierres  de  larmes  et  de  baisers,  et  déposant  sur  ces  dalles  luisantes 
des  contacts  humains  son  fardeau  de  douleurs  et  de  misères.  Que  de  mains  suppliantes 
se  sont  ici  levées  vers  l'image  du  Crucifié  !  Que  de  prières  ferventes  ont  palpité  vers 
lui! 

Entre  les  escaliers  qui  montent  au  Calvaire,  dans  le  flanc  du  rocher,  s'ouvre  une 
cavité  aux  ombres  mystérieuses.  A  droite  et  h  gauche  s'élevaient  naguère  encore  deux 
tombeaux  où  dormaient  en  paix  leur  sommeil  sept  fois  séculaire  Godefroy  de  Bouillon  et 
son  frère  Beaudoin  I'^''.  Pire  que  l'infidèle,  le  grec  schismatique  a  passé  là,  profanant  ces 
tombes  glorieuses.  Saluons  la  mémoire  de  ces  héros  et  pénétrons  dans  la  chapelle.  Nous 
sommes  exactement  au-dessous  de  l'endroit  où  Jésus  mourut  sur  la  croix.  Voici  dans  les 
parois  du  rocher  la  crevasse  béante  qui  croise  en  les  traversant  les  veines  de  la  pierre. 
Portez-y  votre  main  :  affer  manum,  et  mitic  in  laius,  et  vous  croirez  à  la  parole  de  l'Evan- 
gile : /)^/;'c-î'  scissœ-  siint.  Mais  il  y  a  plus,  cette  caverne  sépulcrale  s'appelle  le  tombeau  d'Adam. 
La  tradition  locale,  antérieure  à  Jésus-Christ,  affirme  que  le  chef  d'Adam  fut  enseveH  en 
ce  Heu,  d'où  le  nom  de  Golgotha,  en  hébreu,  lieu  du  crâne,  donné  à  la  colhne;  et  ainsi  le 
sang  rédempteur,  en  s'infiltrant  dans  la  fente  du  rocher,  vint  se  mêler  à  la  poussière  du 
premier  homme,  pour  purifier  dans  sa  source  la  tache  originelle.  C'est  en  souvenir  de 
cette  antique  croyance  que  sur  le  crucifix  on  place  une  tête  de  mort  au-dessous  des  pieds 
du  Christ  (i). 

A  quelques  pas  du  Calvaire,  en  face  de  la  porte  d'entrée,  on  rencontre  la  Pierre 
de  T Onction.  C'est  une  grande  dalle  de  marbre  rouge  qui  recouvre  le  rocher  où  le  corps  de 
Jésus  fut  étendu  par  Joseph  et  Nicodème  pour  être  embaumé  suivant  l'usage  des  Juifs  : 
sicut  mos  est  Jiidaùs  sepeJire  (2).  Elle  est  toute  polie  par  les  baisers  que  les  fidèles  ont  l'ha- 
bitude d'y  déposer  en  entrant  dans  la  Basilique. 

De  là  au  tombeau  de  Notre  Seigneur  il  v  a  de  quinze  à  vingt  pas.  Au  xvi^  siècle,  en 
relevant  l'édicule  délabré,  on  avait,  sous  les  revêtements,  retrouvé  le  rocher  naturel  tel 
qu'il  était  à  l'époque  de  sainte  Hélène,  avec  les  traces  du  sang  et  des  aromates,  et  un 
morceau  de  la  vraie  Croix.  Les  Franciscains  veillaient  alors,  et  la  France  les  protégeait. 
Mais  au  lendemain  de  la  Révolution,  en  1808,  les  Grecs,  profitant  des  dégâts  de  l'incendie 
de  la  basilique  —  dont  on  a  fait  peser  sur  eux  la  responsabilité  —  et  de  la  pauvreté  des 
Pères  Franciscains,  se  firent  octroyer  un  firman  pour  le  reconstruire  à  leur  profit.  A  cet 
effet,  la  Russie  s'entendit  avec  la  Turquie,  et  il  n'y  eut  de  Français  que  le  plan  d'un  de  nos 
architectes  qui  donna  satisfaction  au  mauvais  goût  des  Grecs.  Ce  nouvel  édicule,  mesu- 
rant huit  mètres  sur  cinq,  est  une  sorte  de  catafalque  rectangulaire  orné  de  seize  pilastres, 
de  frontons  et  de  corniches  en  marbre  blanc  et  jaune,  et  couronné  d'une  balustrade  à 


(i)  Cette  tradition  est  rapportée  dans  les  écrits  de  TertuUien,  d'Origène,  de  saint  Basile,  de  saint  Chry- 
sostome,  de  saint  Jérôme  et  de  saint  Augustin.  Noé,  après  le  déluge,  aurait  confié  à  Sem,  qui  ne  serait  autre 
que  Melchisedech,  cette  précieuse  relique  de  notre  premier  père,  et  Sem  Taurait  déposé  ici  même.  Cette  tradi- 
tion répond  à  l'instinct  que  nous  avons  de  certaines  convenances  sublimes  et  divines  et  qui  nous  met  sur  la 
voie  des  choses  sacrées.  «  Dieu  a  ses  convenances  en  tout.  Sans  nous  les  révéler,  les  grandes  traditions  nous 
les  font  pressentir.  Par  qui  auraient-elles  été  forgées?  par  qui  accréditées?  Qui  les  maintient  contre  tant  de 
contradictions  et  les  relève  toujours  parmi  tant  de  ruines  ?  Est-ce  une  imagination,  cette  tradition  qui  veut 
qu'Adam  soit  mort  à  Jérusalem  et  que  ses  os  aient  été  ensevelis  là  où  serait  plantée  la  Croix?  Pourquoi  le 
lieu  de  la  Croix  s'appelait-il  Calvaire?  Pourquoi  devint-il  le  théâtre  de  la  suprême  réparation?  L'étrange  serait 
qu'il  n'y  eut  rien.  »  Louis  Veuillot.  Parfum  de  Rome. 

(2)  Saint-Jean,  XIX^  40. 
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colonnettes  surmontée  d'un  dôme  en  forme  de  clocher.  On  n'y  trouve  ni  caractère  reli- 
gieux, ni  cachet  artistique. 

Au-dessus,  la  grande  coupole,  d'une  belle  envolée,  s'élance  en  s'arrondissant  vers 
le  ciel,  soutenue  par  dix-huit  colonnes  en  marbre  reHées  entre  elles  par  un  double  étage 
de  dix-huit  arcades  en  plein  ceintre. 

La  façade  du  Sépulcre  disparaît  sous  des  tableaux  et  des  lampes  en  or,  argent,  ver- 
meil, élégamment  ciselées.  On  les  compte  par  centaines.  Sur  le  devant,  d'énormes  candé- 
labres cachent  des  bas-rehefs  sans  valeur.  On  entre  d'abord  dans  un  vestibule  carré  de 
trois  mètres  de  côté,  dit  Chapelle  de  l'Ange,  au  milieu  duquel  se  voit  sur  un  piédestal  un 
fragment  de  la  pierre  qui  fermait  l'entrée  du  tombeau.  De  là  on  passe  dans  la  cavité 
sépulcrale  en  se  courbant  sous  une  porte  étroite  et  toute  basse  en  marbre  fouillé  et  fes- 
tonné. Surmontée  d'une  arcade  creusée  dans  le  roc,  elle  mesure  2  mètres  de  long  sur 
I  m.  90  de  large.  A  droite,  sur  la  longueur,  est  le  banc  mortuaire,  le  vrai  Tombeau  de 
Notre-Seigneur 

Où  de  pleurs  embaumé  sa  Mère  l'enferma  ! 

Il  est  enchâssé  de  marbre,  au  milieu  de  saintes  icônes  et  de  45  lampes  d'or  et  d'argent, 
dons  des  Empereurs  d'Occident.  Il  sert  d'autel,  et  le  prêtre  qui  célèbre  peut  s'y  tenir  seul 
avec  son  assistant.  Durant  le  jour,  on  n'y  fait  que  passer,  y  défilant  un  à  un.  Moment 
déhcieux,  inoubliable,  que  celui  où,  k  genoux,  on  a  pu  mouiller  la  pierre  sacrée  de  ses 
baisers  et  de  ses  larmes  !  Qui  n'a  pleuré  sur  une  tombe  chérie  !  Mais  quelle  Tombe  que 
celle  où  reposa  Jésus,  notre  Dieu  et  notre  frère  !  Sans  doute,  à  l'opposé  des  sépulcres . 
humains  :  ci-gît,  hic  jacet,  il  n'est  plus  ici,  il  est  ressuscité,  non  est  hic,  surrexit,  mais  la  pierre 
qui  a  vu  son  humiliation  et  son  triomphe  est  restée  sainte  à  jamais.  Je  suis  la  Résurrec- 
tion et  la  Vie,  avait-il  dit,  et  de  cette  couche  momentanée,  il  s'est  levé  dans  la  gloire,  et 
il  a  vivifié  le  monde,  et  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  rester  dans  la  mort  il  offre  la  vie 
présente  et  éternelle. 

Et  nous,  catholiques  latins,  ses  vrais  disciples,  nous  ne  sommes  plus  les  maîtres  du 
Saint  Tombeau  ;  les  Grecs  schismatiques  nous  y  ont  ravi  nos  droits  et  nos  privilèges  ! 
Quand  nous  prions  dans  le  cénotaphe,  un  caloyer  de  garde  est  là,  et  s'il  nous  asperge 
d'eau  de  rose,  c'est  moins  pour  se  faire  pardonner  son  intrusion,  que  pour  avoir  un 
bagchich.  Héritiers  de  Byzance,  «  les  Grécules,  les  plus  viles  des  hommes  »  comme 
disaient  les  Croisés,  acharnés  contre  ce  qui  rappelait  la  conquête  et  la  possession  latines, 
ont  profité  d'un  moment  d'oubli  de  la  France  pour  nous  supplanter  au  Sépulcre  et  au 
Calvaire.  C'étaient  cependant  les  deux  sanctuaires  les  plus  augustes  et  les  plus  authen- 
tiques à  la  fois. 

En  dehors  de  ceux-là  la  Basilique  est  remplie  de  chapelles  qui  nous  redisent  tous  les 
incidents  du  grand  drame  dénoué  dans  son  enceinte. 

Avouons  à  cet  égard  que  la  piété  orientale,  celle  des  Grecs  en  particulier,  est  tombée 
dans  une  exagération  ridicule  en  voulant  retrouver  les  moindres  traces  des  faits  évangé- 
Hques,  en  précisant  le  lieu  et  même  les  détails  de  chaque  scène,  en  cotant  pour  ainsi  dire 
chaque  endroit  de  la  cité,  chaque  pierre  du  chemin,  chaque  arbre  de  la  montagne.  Acceptons 
même  que  la  foi  simple  et  trop  confiante  des  Croisés,  ne  s'est  peut  être  pas  toujours 
montrée  assez  difficile  en  acceptant  de  prétendues  traditions  de  détail.  Mais  le  scepti- 
cisme moderne  n'est  pas  allé  moins  loin  dans  le  sens  opposé  :  il  a  oublié  que  l'Orient 
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est  la  terre  classique  de  la  tradition,  et,  fiiisant  table  rase  des  données  les  plus  sérieuses, 
il  a  douté  de  tout,  puis  tout  nié,  même  l'authenticité  du  Saint-Sépulcre.  U  y  a  un  juste 
milieu  :  pas  de  crédulité  aveugle,  ni  d'incrédulité  systématique,  mais  la  foi  raisonnable. 

Ceci  dit,  nous  pensons  que  la  chapelle  Sainte  Marie  Madeleine  est  vraisemblablement  à 
sa  place  prés  du  Tombeau.  Madeleine  y  était  accourue  le  matin  du  troisième  jour,  et  l'avait 
trouvé  vide.  On  avait  donc  enlevé  le  corps  de  Jésus.  Elle  court  en  avertir  Pierre  et  Jean, 
puis  revient,  anxieuse,  en  larmes,  se  tenir  auprès  du  monument  :  Maria  aiikm  stabat  ad 
nioniiniaitiim  foris  plorans.  Femme,  que  pleurez-vous  ?  lui  disent  les  anges  d'abord,  puis 

bientôt  Jésus  lui-même.  — 
Ah!  dites-moi  où  il  est  — 
Marie,  reprend  le  divin  Res- 
suscité. A  l'accent  de  ce  nom, 
elle  a  reconnu  son  Dieu  : 
O  mon  Maître  !  répond-elle, 
et  déjà  elle  était  à  ses  pieds 
pour  les  embrasser,  quand 
Jésus  l'arrête  par  le  mysté- 
rieux «  uoli  me  iajis'crc  ». 

Au  delà  de  la  chapelle 
de  Marie  Madeleine  se  trouve 
dans  le  couvent  des  Francis- 
cains la  chapelle  de  l'appari- 
tion à  Marie.  C'est  ici  d'après 
la  tradition  confirmée  par  les 
révélai  ions  de  Sainte  Thérèse 
et  de  Catherine  Emmerich 
que  la  Sainte  Vierge  qui  avait 
été  la  première  à.  la  peine, 
aurait  été  la  première  à  l'hon- 
neur de  contempler  son  Fils 
ressuscité  (i). 

Quant  aux  chapelles  de 
la  prison  de  Notre  Seigneur 
(aux  Grecs),  de  saint  Longin, 
le  soldat  qui  perça  de  sa  lance  le  côté  du  Sauveur  (aux  Grecs),  de  la  division  des  vête- 
ments (aux  Arméniens),  des  Impropéres  ou  de  la  colonne  des  opprobres  (aux  Grecs),  il 
serait  par  trop  simple  d'imaginer  que  ces  divers  incidents  de  la  Passion  se  soient  passés 
en  hémicycle  autour  du  chœur  des  Grecs  qui  occupe  le  beau  miHeu  non  seulement  de 
la  basilique,  mais  —  s'il  vous  plaît  de  les  en  croire,  —  de  l'univers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut,  en  visitant  toutes  ces  chapelles,  gagner  les  indulgences 
attachées  par  l'Eglise  aux  souvenirs  qu'elles  nous  redisent.  Il  en  est  deux  autres  cepen- 


Pierre  de  l'onction. 


(i)  On  conserve  dans  cette  chapelle  une  partie  de  la  colonne  de  la  flagellation  ou  Jésus  fut  attaché 
pendant  ce  supplice.  Les  fidèles  ont  une  vive  dévotion  pour  cette  précieuse  relique  qui  ruissela  du  sang 
divin.  On  y  fait  toucher  une  canne  à  pomme  d'or  que  l'on  baise  ensuite  en  la  portant  pieusement  au 
front,  à  la  bouche  et  aux  deux  joues. 
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dant  qui  méritent  davantage  notre  créance;  c'est  la  chapelle  souterraine  de  sainte  Hélène 
(20  métrés  de  long  sur  1 3  de  large),  qui  appartient  aux  Arméniens  et  celle  de  l'Invention 
de  la  Croix,  aux  Franciscains.  On  descend  dans  la  première  par  un  large  escalier  de 
trente  marches.  Quatre  énormes  piliers  de  style  bizantin  primitif  en  soutiennent  la  voûte, 
sorte  de  coupole  surbaissée  qui  ne  remonte  qu'aux  Croisades.  De  là,  en  descendant 
encore  plus  profondément  sur  la  droite,  on  trouve  le  modeste  sanctuaire  où  sainte 
Hélène  découvrit  la  Croix  du  Sauveur.  C'était  une  ancienne  citerne,  où  l'on  avait  con- 
formément à  la  loi,  jeté  les  divers  instruments  du  supplice.  L'insigne  rehque  était  là, 
enfouie  depuis  trois  siècles,  la  Providence  ayant  voulu  la  soustraire  aux  profanations 
des  païens  et  la  révéler  à  son  heure  pour  l'édification  du  monde. 

Pour  être  complet,  citons  encore  la  modeste  chapelle  des  Coptes  adossée  au 
chevet  du  Saint  Tombeau,  et  en  face  d'elle,  le  petit  oratoire  des  Syriens  qui  communique 
avec  les  tombeaux  de  Nicodème  et  de  Joseph  d'Arimathie  ;  puis,  dans  une  des  galeries 
supérieures  de  la  rotonde,  l'église  des  Arméniens.  Enfin  n'oubhons  pas  la  chapelle  de 
Notre-Dame  des  Sept  Douleurs  et  de  saint  Jean,  située  en  dehors  de  la  basiHque,  à 
droite  du  portail.  C'était  autrefois  un  simple  porche  extérieur  assez  élevé  où  l'on  mon- 
tait pour  entrer  de  plein  pied  dans  l'égHse  du  Calvaire. 

On  a  dit  du  Saint-Sépulcre  qu'il  était  une  Babel  chrétienne.  Toutes  les  confessions 
religieuses  en  effet,  s'agitent  en  son  enceinte  et  y  parlent  toutes  les  langues  :  elles  s'y 
rencontrent,  et,  hélas  !  s'y  heurtent  avec  une  lamentable  rivaHté.  La  jalousie,  le  fanatisme 
y  amènent  des  querelles  qui  se  terminent  quelquefois  dans  le  sang.  Un  rien  les  fait 
naître  :  un  tapis  déplacé,  un  coup  de  balai  donné  trop  loin,  une  prétention  sur  un  quart 
de  galerie,  un  tiers  de  chapelle,  un  coin  de  pavé. 
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Et  dans  cette  lutte  intestine,  les  Grecs  sont  les  plus  audacieux.  Comptant  sur  l'appui 
de  la  Russie,  riches,  intrigants,  ils  osent  tout,  ils  peuvent  tout.  Le  Saint-Sépulcre  est 
leur  chose  ;  leur  place  y  est  partout  fastueuse,  prépondérante.  L'orgueil  transpire  étalé 
sur  leur  visage  et  dans  leur  regard  dédaigneux.  Il  y  a  cependant  parmi  eux  de  belles 
figures,  décoratives  au  possible,  avec  leur  barbe  épaisse  et  longue,  leurs  grands  cheveux 
noirs  ou  argentés  tombant  sur  les  épaules  et  encadrant  un  visage  olivâtre  où  le  senti- 
ment religieux  se  reflète  dans  des  yeux  profonds  et  rêveurs.  Ils  ont  conservé  la  liturgie 
de  saint  Basile  et  de  saint  Chrysostome,  avec  son  symbohsme  parlant,  sa  pompe 
majestueuse,  ses  cérémonies  grandioses,  répondant  si  bien  au  génie  oriental.  Ils  semblent 
toutefois  sacrifier  plus  à  la  forme  qu'au  fond,  à  la  lettre  qu'à  l'esprit.  Quel  contraste 
entre  les  physionomies  efféminées  des  popes  grecs  et  les  belles  têtes  ascétiques  des 
Franciscains,  entre  ces  cheveux  parfumés  descendant  en  boucles  soyeuses  et  ces  crânes 
dénudés  émergeant  du  capuce  ! 

Moins  nombreux  et  plus  modestes,  les  Arméniens  riches  d'ailleurs  tiennent  noble- 
ment leur  place  au  Saint-Sépulcre;  quant  aux  autres  sectes,  pauvres -et  impuissantes,  elles 
ne  portent  guère  ombrage  aux  rivaux. 

Rien  de  curieux  comme  le  spectacle  qu'offre  la  Basilique  pendant  les  processions  qui 
s'y  font  tous  les  jours.  C'est  tout  un  défilé  archaïque  de  tous  les  rites  de  la  primitive 
Éghse.  Tout  ce  monde  court,  se  hâte  de  chapelle  en  chapelle.  Voici,  précédés  de  janis- 
saires en  armes,  les  Grecs  aux  parures  bysantines,  balançant  leurs  encensoirs  d'argent 
au  milieu  de  psalmodies  monotones,  stridentes  et  nasillardes,  et  des  sonneries  de  leurs 
tintinnabulantes  clochettes.  Voici  l'évêque  Syrien  en  cagoule  noire,  vénérable  avec  sa 
barbe  de  neige.  Puis,  c'est  le  tour  des  Abyssins  aux  noirs  visages,  sous  de  larges  tiares 
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dorées  en  forme  de  tiirhan,  en  longues  robes  de  drap  d'or  semées  de  fleurs  bleues  et 
rouges.  Enfin  ce  sont  les  Franciscains  avec  leur  barbe  majestueuse,  en  robe  de  bure,  la 
corde  aux  reins,  les  pieds  nus,  qui  s'avancent  graves,  recueillis,  psalmodiant  de  leurs 
belles  voix  de  basse  les  hj^mnes  touchantes  de  la  liturgie  catholique.  Les  pèlerins  suivent, 
tenant  en  main  le  petit  cierge  qu'il  remporteront  précieusement  avec  eux  pour  éclairer 
leur  dernier  soupir. 

Qu'il  est  touchant  ce  murmure  incessant  de  chants,  de  prières  et  de  larmes  qui 
s'élève  de  cette  foule  suppliante  aux  visages  extatiques,  aux  yeux  illuminés  !  Qu'il  fait 
bon  dans  cette  atmosphère  tiède  et  embaumée,  où  depuis  des  siècles  l'encens  brûle  dans 
les  cassolettes  d'or,  où  des  milliers  de  lampes  éclairent  de  leur  scintillement  d'étoile 
l'ombre  mystérieuse  de  l'incomparable  Basilique  !  Sa  poésie  c'est  sa  réalité.  Ici  l'âme  des 
choses  s'exhale  de  ces  pierres  qui  ont  vu  mourir  et  ressusciter  Jésus.  La  pensée  divine 
vous  domine,  l'indifférent  est  ému,  et  l'incroyant  lui-même  tombe  à  genoux  étonné 
de  se  retrouver  chrétien. 


-axf^s^ 


Intérieur  du  Cénacle. 


LE  MONT  SION  ET  LE  MORIAII 


SioN  :    LA    Tour     de    David  —    les   Établissements   Protestants 

LE  Quartier  Arménien  ^—  le  Cénacle  —  le  Quartier  Juif 

LES    Synagogues,   le  Mur  des  pleurs  —    le   Moriah  :    le   Haram    esch   chérie 

LE  Temple  —  la  Mosquée  d'Omar  —  la  Mosquée  el  aksa 


Déplorable  Sion,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire  ? 
Tout  l'univers  admirait  ta  splendeur  : 
Tu  n'es  plus  que  poussière  ;  et  de  cette  grandeur 
Il  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire. 

ES  vers  de  Racine  reviennent  naturellement  à  l'esprit  en  présence  de  la 
désolation  qui  plane,  lugubre,  sur  la  montagne  où  fut  la  cité  de  David  ; 
et  c'est  l'âme  éprise  d'un  sentiment  de  mélancolie  profonde  qu'on 
soulève  la  poussière  de  ces  rues  silencieuses,  et  de  ces  sentiers  déserts 
que  le  prophète  voyait  empreints  d'une  tristesse  de  larmes  :  VLv  Sion  Jugent. 
Une  tour  carrée,  massive,  énorme,  y  rappelle  seule  le  nom  du  Roi-Prophéte.  Ses 
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assises  inférieures,  blocs  gigantesques  taillés  à  bossage  et  mesurant  jusqu'à  quatre 
mètres  de  long  sur  un  mètre  et  demi  d'épaisseur,  attestent  une  époque  plusieurs  fois 
millénaire  et  une  force  de  résistance  telle  que  l'Église  lui  compare  la  puissance  de  Marie: 
«   Tu  r  ris  DcK'idica,  or  a  pronohis  ». 

Elle  fait  partie  de  la  citadelle  El  Kala,  et  se  relie  dans  l'enceinte  des  remparts  aux 
trois  tours  Hippicus,  Phasaël  et  Mariamne.   Xous  avons  dit  que  Titus  l'avait  laissée 

debout  sur  les  ruines  de  la 
Cité  détruite.  Les  musulmans 
qui  y  tiennent  aujourd'hui 
garnison,  vous  y  montrent  ce 
qu'ils  prétendent  avoir  été 
l'oratoire  de  David.  Là  du 
moins  fut  son  palais,  là  fut 
transportée  l'Arche  Sainte  qui 
y  demeura  quarante-quatre  ans 
jusqu'à  la  dédicace  du  Temple, 
là  la  harpe  frémissante  du  royal 
prophète  célébra  les  grandeurs 
de  Jéhovah  ;  là  aussi,  il  taut 
l'avouer,  il  vit  du  haut  de  sa 
terrasse  Bethsabée  occupée  à 
ses  ablutions.  On  connait  les 
suites  de  ce  regard  coupable, 
l'adultère,  le  meurtre,  le  sang, 
puis,  après  l'apologue  du  pro- 
phète Nathan  et  le  formidable 
«  /;/  es  iUe  vir  :  cet  homme,  c'est 
toi  »,  l'aveu,  les  larmes,  le  châ- 
timent, et  enfin  le  repentir 
admirable  qui  nous  a  valu 
l'immortel  «  Miserere  ». 

De  la  citadelle  descendons 
vers  le  sud.  Tout  ce  quartier  à 
gauche  a  été  peuplé  d'étabhs- 
sements  protestants:  écoles  de 
garçons  et  de  filles,  maison  de 
diaconesses  prussiennes,  hô- 
pital et  dispensaire  anglais.  Un  temple  même,  entièrement  construit  à  Londres,  a  été 
apporté  ici  pièce  par  pièce,  et  il  se  dresse,  nu  et  banal,  sur  l'emplacement  du  palais  du 
cruel  Hérode.  Triste  souvenir  abrité  par  l'hérésie!  Mais  que  lui  en  chaut  ?  L'Angleterre 
et  l'Allemagne  protestantes,  jalousant  jusque  dans  Jérusalem  l'influence  de  la  France 
cathoHque  et  l'action  de  l'ÉgHse  Romaine,  s'entendent  et  s'unissent  pour  nous  tenir  en 
échec,  et  partout  en  Terre  Sainte,  l'or  anglais  ouvre  des  étabhssements  humanitaires, 
tandis  que  l'allemand  achète  le  sol  et  crée  des  colonies  agricoles. 

Xous  sommes  maintenant  dans  le  beau  quartier  des  Arméniens.  Ces  hérétiques 
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qui  admettent  l'erreur  d'Eutychés  —  une  seule  nature  en  Jésus  Christ,  la  divinité  absor- 
bant Thumanité  —  sont  ici  plus  de  cinq  cents.  Ils  possèdent  un  magnifique  couvent 
avec  de  riches  dépendances  :  patriarchat,  séminaire,  musée,  hôtellerie  (i)  et  un 
beau  et  vaste  jardin.  L'Eglise  Saint-Jacques  (2),  qui  est  leur  cathédrale,  a  été 
construite  autrefois  par  les  Espagnols  sur  le  lieu  du  martyre  de  leur  grand  Apôtre  si 
vénéré  à  Compostelle.  On  montre  à  gauche,  en  entrant,  une  petite  chapelle  qui  marque 
l'endroit  où  il  fut  décapité. 
On  y  vénère  aussi  le  tombeau 
de  saint  Macaire  qui  découvrit 
la  vraie  Croix.  L'Église  riche 
et  spacieuse  avec  ses  trois 
belles  nefs,  étale  un  véritable 
luxe  d'ornementation.  De  bel- 
les faïences  bleues  recouvrent 
les  murailles  et  les  massifs 
piliers  ;  de  grands  voiles,  tom- 
bant d'en  haut,  cachent  les 
tabernacles  du  fond  ;  de  la  voûte 
pendent  des  lampes  innombra- 
bles surmontées  d'œufs  d'au- 
truche. Dans  le  choeur  se  dres- 
sent deux  trônes,  l'un  inoccupé 
en  l'honneur  de  saint  Jacques, 
l'autre  réservé  au  patriarche, 
un  beau  vieillard  en  capuchon 
de  deuil,  aux  yeux  et  aux 
sourcils  d'un  noir  oriental,  à 
la  majestueuse  barbe  blanche. 
Quand  vous  sortez  de 
cette  église,  on  peut  courir  à 
l'odeur  de  vos  parfums,  /// 
odorem  uuguenloriim  tuoriim, 
car  il  est  impossible  d'échapper 
à  la  pluie  d'eau  de  rose  que  le 
diacre  vous  y  prodigue  avec 
une   largesse   toute    salomo- 

/L  rr  •  »      •!        1  Patriarche  Arménien. 

nienne.   Aftaire,  parait-il,   de 

salubrité  et  d'hygiène.  Quelques  beaux  cyprès  qui  dressent  leur  tête  altière  dans  les 
jardins  du  couvent,  font  penser  au  texte  de  l'Ecclésiaste  :  Quasi  cyprcssiis  in  monte 
Sion.XXW,  17. 

Non  loin  de  là,  sur  l'emplacement  traditionnel  de  la  maison  de  Marie,  mère  de 

(i)  Cette  hôtellerie  antique  aux  murs  de  3  à  4  mètres  d'épaisseur,  qui  peut  abriter  3. 000  pèlerins,  renferme 
d'immenses  silos  à  provision  et  une  citerne  pouvant  contenir  de  l'eau  pour  quatre  années. 
(2)  Saint  Jacques  le  Majeur^  frère  de  Saint  Jean  l'Evangéliste. 
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Saint  Jean  Marc,  s'élève  le  couvent  des  Syriens  ou  Jacobites,  qui   partagent  aussi  les 
erreurs  d'Eutychés  et  deNestorius. 

C'est  là  que  Pierre,  délivré  de  prison  par  l'ange  du  Seigneur,  vint  au  milieu  de  la 
nuit  frapper  à  la  porte.  Rose  (Rhoda)  la  servante,  reconnaissant  sa  voix,  courut  avertir  ses 
maîtres.  «  Pierre?....  tu  es  folle  »,  lui  dit-on.  Les  coups  redoublent,  on  ouvre,  et  Pierre 
raconte  sa  miraculeuse  délivrance. 

Plus  loin,  prés  des  remparts,  les  Arméniens  possèdent  deux  autres  couvents,  l'un 
de  femmes,  sur  l'emplacement  de  la  maison  d'Anne,  en  deçà  du  mur  d'enceinte,  et 

au  delà,  un  autre  d'hommes 
avec  église,  sur  le  palais  de 
Caïphe. 

Anne  et  Caïphe  :  deux 
noms  qui  sonnent  plus  mal 
encore  que  celui  de  Pilate  dans 
le  récit  de  la  Passion.  C'est 
chez  Anne  d'abord,  ad  Aniiaiii 
primiim,  que  Jésus  fut  amené 
vers  minuit  par  la  troupe  de 
Judas.  N'étant  plus  en  charge, 
le  vieux  et  rusé  pontife  n'avait 
pas  mission  pour  juger.  Il 
commence  néanmoins  l'inter- 
rogatoire. La  noble  réponse 
de  l'Accusé  lui  vaut  le  soufflet 
d'un  valet,  de  ce  Malchus  au- 
quel il  avait  tout  à  l'heure 
guéri  l'oreille  abattue  par 
Pierre.  Anne  l'expédie  alors  à 
son  gendre  Caïphe,  dont  le 
palais  —  aujourd'hui  séparé 
par  le  mur  de  la  ville  —  était 
à  trois  cents  pas  plus  loin.  Là, 
malgré  la  nuit,  s'était  réuni  le 
grand  Conseil.  La  procédure 
recommence,  les  faux  témoins 
se  contredisent,  et  finalement,  devant  l'adjuration  solennelle  du  grand-prêtre,  Jésus 
confesse  sa  divinité.  Cependant,  tandis  que  Jean,  perdu  dans  la  foule,  assistait  au 
débat,  tout  prés,  dans  la  cour,  in  atrhim,  Pierre  renia  trois  fois  son  Maître.  Et  le  coq 
chanta  à  nouveau,  et  Jésus  qu'on  conduisait  au  cachot,  traversant  la  cour,  regarda 
Pierre;  et,  fondant  en  larmes,  le  renégat  alla  dans  une  grotte  voisine  cacher  sa  honte  et 
pleurer  son  forfait.  C'est  la  grotte  ///  galli  canin  acquise  par  les  Assomptionistes. 

Il  était  trois  heures.  Livré  à  la  soldatesque  éhontée  et  à  la  valetaille  immonde, 
Jésus,  dans  le  cachot  qu'on  montre  encore,  subit  les  dernières  infamies.  Lui  ayant 
bandé  les  yeux,  ces  misérables  jouaient  à  main  chaude  sur  la  face  du  divin  Patient  : 
«  devine,  ô  Christ,  qui  t'a  frappé  ?  » 


Intérieur  de  l'Eglise  Arménienne  de  Saint-Jacques. 
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Enfin  vers  cinq  heures,  le  sanhédrin  étant  au  grand  complet,  sur  une  nouvelle 
affirmation  de  sa  divinité,  Jésus  fut  condamné  à  mort.  Restait  la  ratification  de  la 
sentence  par  le  gouverneur  romain.  De  là,  on  le  traîna  donc  à  la  barre  de  Pilate  après 
cette  nuit  sinistre  qui  semble  avoir  laissé  quelque  chose  de  son  horreur  en  ces  Heux 
maudits.  Ils  sont  devenus  en  effet  le  patrimoine  de  la  mort.  Le  mont  Sion,  de  ce  côté, 
n'est  plus  qu'une  vaste  nécropole  où  les  Latins,  les  Grecs,  les  Arméniens,  les  Angficans 
et  plus  loin  les  Juifs,  ont  leur  cimetière  particulier. 

Dans  ce  morne  et  triste  désert,  sur  la  crête  méridionale  du  Sion,  s'élève  autour 
d'un  minaret  un  massif  de  constructions  isolées  :  c'est  un  petit  village  de  musulmans. 
Là  pour  eux  est  le  tombeau  de  David,  et  pour  nous  chrétiens,  le  Cénacle.  On  y  arrive 
par  un  passage  voûté  qui  communique  avec  une  cour  intérieure.  De  là,  un  escalier  rapide 
monte  à  une  terrasse  pavée  sur  laquelle  s'ouvre  la  porte  d'une  église  supérieure  corres- 
pondant à  la  grande  salle  où  eut  lieu  la  dernière  Cène  :  Cœnaculum  magnum  stratum  (i). 

C'est  un  beau  fragment  d'architecture  gothique.  Deux  colonnes  qui  reposent  mani- 
festement sur  les  piliers  de  l'église  inférieure,  la  divisent  en  deux  nefs  parallèles,  et  une 
petite  niche  rappelle  la  place  d'un  autel.  Aujourd'hui  c'est  une  mosquée,  et  l'église 
inférieure,  elle,  a  été  convertie  en  harem!...  Un  misérable  sérail,  là  où  Jésus  purifia  les 
pieds  de  ses  apôtres,  là  où  il  leur  donna  le  pain  des  anges,  et  le  vin  qui  fait  germer  les 
vierges!... 

Le  lieu  le  plus  saint  est  devenu  le  lieu  le  plus  profané  !  Et  depuis  quatre  siècles,  le 
Saint-Sacrifice  n'a  pas  été  offert  là  où  le  Christ  avait  dit  aux  siens  :  Faites  ceci  en 
mémoire  de  moi.  C'est  à  côté,  sur  des  tombes,  que  le  prêtre  cathofique,  dressant  un 
autel  portatif,  offre  à  Dieu  la  Victime  pure  et  sans  tache,  et,  avec  elle,  pour  protester 
contre  cet  humiliant  outrage  infligé  à  sa  foi,  ses  larmes  améres. 

Que  de  souvenirs  en  effet  rappelle  le  Cénacle  !  Il  a  vu  la  dernière  Cène,  la  première 
messe,  la  première  communion,  la  première  ordination  ;  il  a  entendu  les  adieux  de 
Jésus,  ses  derniers  conseils,  et  l'action  de  grâce  terminée,  hymno  dicio,  les  suprêmes 
épanchements  de  son  cœur  continués  sur  le  sentier  de  Gethsémani.  Il  a  ensuite  ouvert 
ses  murs  au  divin  Ressuscité,  quand  il  apparaissait  aux  Apôtres  réunis  dans  son  sein,  et 
qu'il  montrait  ses  plaies  béantes  à  l'incrédule  Thomas.  Enfin,  premier  asile  de  l'Eglise 
naissante,  il  s'est,  au  jour  de  la  Pentecôte,  ébranlé  sous  le  souffle  d'En  Haut,  et  il  a  été 
illuminé  des  flammes  divines  descendues  sur  la  tête  des  Apôtres  en  forme  de  langues 
de  feu. 

Aussi  le  Cénacle  fut-il  à  l'origine  le  Temple  de  la  loi  nouvelle,  la  première  de  toutes 
les  égHses,  l'Eglise  mère,  comme  l'appelle  Guillaume  de  Tyr  (liv,  XV-4).  Au  témoi- 
gnage de  saint  Epiphane,  il  échappa  à  la  destruction  de  Jérusalem  par  Titus,  et  sa  position 
en  dehors  de  l'enceinte  d'^EHa  le  préserva  d'une  ruine  complète.  Sainte  Hélène  le 
restaura  plus  tard  en  lui  conservant  le  second  étage  en  souvenir  de  la  chambre  haute 
primitive  ;  et  les  Croisés  le  reconstruisirent  sur  le  même  modèle.  On  sait  que  saint 
François  d'Assise,  le  paladin  de  la  Croix,  vint  lui-même  en  Terre  Sainte  au  lendemain 
des  Croisades  (12 19).  Les  Sarrazins,  tout  comme  les  loups,  comme  les  ours,  subirent 
son  mystérieux  ascendant,  et,  grâce  à  son  influence,  les  Franciscains  ses  fils  obtinrent 
la  jouissance  du  Cénacle  avec  celle  du  Saint-Sépulcre.  Un  siècle  plus   tard,  Robert 

(i)  Saint  Luc.  xxii,  12. 
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d'Anjou  leur  en  assurait  la  pleine  et  entière  possession,  en  versant  au  Sultan  dix-sept 
millions  de  pièces  d'or  (i).  Hélas,  malgré  cet  incontestable  titre  de  propriété,  sous 
prétexte  qu'il  renfermait  le  tombeau  du  roi  David  vénéré  de  Mahomet,  —  et  cette 
révélation  intéressée  venait  des  Juits,  —  le  Cénacle  fut  repris  aux  Franciscains  en  1 5  5 1 
par  les  disciples  du  Coran.  C'est  depuis  cette  époque  que  les  Frères  mineurs  se  sont  fixés 
au  couvent  Saint-Sauveur,  auquel  l'Eglise  a  attaché  les  Indulgences  du  Cénacle. 

Les  Mahométans  vous  montrent  donc,  dans  une  petite  salle  contigùe  à  leur  mosquée, 
un  vaste  cénotaphe  caché  sous  un  misérable  tapis;  c'est,  disent-ils,  la  reproduction  du 
sarcophage  souterrain  où  repose  le  grand  Roi.  De  ce  tombeau,  la  Bible  ne  dit  qu'un  mot  : 
«  David  s'endormit  avec  ses  pères,  et  il  fut  enseveli  dans  la  cité  de  David  »,  formule 
consacrée  à  Salomon  et  à  douze  de  ses  successeurs:  et  sepuhus  est  in  civitate  David.  Et 
saint  Pierre,  en  s'adressant  aux  Juifs  au  lendemain  de  la  Pentecôte,  leur  rappelle  que  le 
tombeau  de  David  est  toujours  au  milieu  d'eux  :  et  sepukrum  ejiis  est  apiid  nos  usque  in 
}}odieniam  dicm  (2).  Mais  en  quel  endroit  ?  Sur  quel  point  du  mont  Sion  ?  Rien  de  certain 
à  cet  égard.  Daigne  la  Providence  nous  le  faire  connaître,  et  puissions-nous  bientôt, 
dans  le  Cénacle  purifié,  faire  une  amende  honorable  au  Dieu  de  lEucharistie  par  une 
perpétuelle  et  amoureuse  adoration  ! 

Sur  la  pente  orientale  du  mont  Sion  s'étend,  jusqu'aux  anciens  murs  du  Temple,  le 
vieux  ghetto  de  Jérusalem.  Ses  rues  sordides  et  nauséabondes,  jonchées  d'immondices, 
aux  pavés  visqueux;  ses  réduits  borgnes,  ses  bouges  infects  surenchérissent  sur  les 
autres  quartiers  de  la  ville  par  un  raffinement  de  dégoûtante  malpropreté.  Naguère 
encore,  de  par  la  loi,  les  Juifs  étaient  parqués  dans  ce  coin  de  misère,  payant  chèrement 
le  droit  de  pleurer  sur  leur  patrie  détruite.  Aujourd'hui,  grâce  aux  grands  banquiers,  leurs 
coreligionnaires,  ils  ont  acquis  le  droit  de  cité.  On  ne  leur  crache  plus  au  visage,  et  ils 
relèvent  la  tète.  Les  Rothschild,  les  Hirch,  les  Montefiori  et  C-^,  leur  ont  bâti  au  dedans 
comme  autour  de  la  ville,  des  hôpitaux,  des  écoles  et  d'immenses  phalanstères  où  ils 
vivent  entassés  les  uns  sur  les  autres.  Et  l'on  voit  s'élever  tous  les  jours  de  nouvelles 
juiveries.  Ils  ne  revenaient  autrefois  ici  que  pour  y  mourir  et  y  reposer  prés  de  leurs 
pères  ;  ils  y  viennent  aujourd'hui  pour  v  vivre.  Spéculant  sur  tout,  depuis  que  les  pèle- 
rinages se  sont  multipHés,  ils  ont  accaparé  «  la  bedide  gommerce  »,  même  «  celle  »  des 
objets  rehgieux,  et  l'invasion  sémite  menace  de  reconquérir,  l'or  à  la  main,  la  capitale  du 
royaume  de  David.  On  estime  déjà  leur  nombre  à  70.000.  Ils  possèdent  plus  de  quinze 
synagogues,  réparties  entre  les  Séphardim  qui  en  ont  neuf,  les  Askenazim,  cinq,  et  les 
Karaîtes,  une.  Ces  derniers,  sorte  de  protestants  judaïques,  s'en  tiennent  à  la  Loi,  et 
rejettent  le  Talmud  qui  en  est  le  commentaire  officiel;  les  Askenazim  sont  les  IsraéUtes 
allemands,  polonais  et  juifs  établis  à  Jérusalem  moins  par  piété  que  par  spéculation,  duant 

(i)  Un  vieux  pèlerin,  l'auteur  du  «  voyage  de  la  Saincte  Cyté  de  Hierusalem,  fait  Tan  mil  quatre  cens 
•  quatre  vingtz  »  raconte  sa  visite  au  Cénacle  «  au  mont  de  Syon,  au  couvent  des  Cordeliers  qui  tiennent  et 
«  gardent  le  dict  lieu  à  présent...  En  ladicte  chappelle  au  propre  lieu  ou  est  le  grant  autel.  Nostre  Seigneur 
«  Jesuchrist  fist  la  cène  le  jeudy  devant  la  Passion  avec  ses  apostres  et  là  institua  le  Sainct  Sacrement  de 
«  l'autel  et  feist  tous  ses  apostres  prebstres.  Joingnant  audict  lieu,  au  cousté  dextre  est  le  propre  lieu  ou  il  lava 
«  les  piedz  à  ses  apostres  ;  et  dessus  le  dict  lieu  est  une  chappelle  que  les  Sarrazins  ont  abatue  et  est  le  propre 
«  lieu  ou  le  Sainct  Esperit  descendit  sur  les  apostres  le  jour  de  la  Penthecouste,  et  de  la  dicte  chappelle  on 
€  veoit  par  dessus  toute  la  cité  de  Hierusalem  le  val  de  Josaphat,  Gallilée,  le  mont  d"01>-vet  et  plusieurs 
■  aultres  Sainctz  lieux.  > 

(2)  Act.  II,  29. 


o 


II] 


Z 

O 


88  Jérusalem 

aux  Séphardim,  qui  sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  riches,  ils  viennent  de  l'Espagne; 
eux  seuls  rejettent  la  responsabilité  du  déicide,  sous  prétexte  que  leurs  pères  étaient  éta- 
blis dans  ce  pays  avant  la  mort  du  Christ. 

Entrons  un  jour  de  sabbat  dans  une  de  ces  synagogues.  A  la  place  d'honneur,  au 
fond  d'un  sanctuaire,  se  dresse  en  forme  de  tabernacle,  une  armoire  masquée  par  une 
riche  draperie  qui  rappelle  le  voile  du  Temple.  Là  est  déposée  la  «  Thora  »  ou  la  Loi. 
Elle  est  écrite  sur  un  parchemin  enroulé  autour  de  deux  bâtons  élégamment  sculptés. 
Devant  elle  brûle  jour  et  nuit  une  lampe  entretenue  par  le  peuple.  Prés  du  sanctuaire 
est  le  banc  des  Anciens,  et  au  milieu  de  la  salle,  une  estrade.  Quelques  vieillards  à  la 
majestueuse  figure  capable  de  tenter  le  pinceau  d'un  artiste,  portent  autour  de  la  tête  et 
des  bras  les  banderoles  sacrées  où  sont  écrits  les  versets  de  la  loi:  ce  sont  les  philac- 
téres  dont  se  pavanaient  les  orgueilleux  pharisiens  de  l'Evangile.  Après  des  chants 
nasillards  et  chevrotants  où  nos  oreilles  musiciennes  ne  peuvent  distinguer  la  moindre 
mélodie,  le  Rabbi  apporte  religieusement  la  Thora  sur  le  pupitre  de  l'ambon,  et  invite 
quelqu'un  des  frères  à  lire  un  passage  de  la  Loi  ou  des  Prophètes.  C'est  en  pareille  cir- 
constance que,  dans  la  synagogue  de  Nazareth,  Jésus  interpréta  le  texte  d'Isaïe  qui  le 
concernait.  Tous  les  assistants,  la  tête  couverte,  le  corps  enveloppé  dans  les  plis  d'un 
long  voile  blanc,  écoutent  en  silence,  et,  la  lecture  terminée,  le  Rabbi  bénit  avec  la  Thora 
l'assemblée  qui  répond  :  Amen  !  Amen  !  Les  femmes  sont  dans  les  tribunes,  ou  même  se 
tiennent  à  la  porte,  leurs  enfiints  sur  le  bras,  suivant  attentivement  les  prières  sacrées 
que  chacun  redit  à  voix  basse,  balançant  en  mesure  la  tête  et  le  buste. 

Spectacle  étonnant  que  celui  de  ce  peuple  chassé  de  partout,  et  partout  se  réunissant 
dans  ses  synagogues  où  il  conserve,  comme  dans  son  cœur,  le  culte  de  Jéhovahet  de  sa 
Loi  sainte. 

Il  en  est  un  autre  plus  surprenant  encore. 

A  l'occident  des  mosquées  du  Haram  esch  Chérif,  dans  un  couloir  étroit  et  long,  se 
dresse  un  antique  pan  de  mur,  aux  assises  géantes  qu'on  prendrait  pour  les  couches 
réguhèrement  stratifiées  d'une  montagne,  débri  incontesté  de  l'enceinte  extérieure  de 
l'esplanade  du  Temple  (i).  On  l'appelle  le  mur  des  pleurs.  Tous  les  vendredis,  vers  le 
soir,  les  Juifs,  une  bible  sous  le  bras,  s'en  viennent  ici  pleurer  sur  les  ruines  du  Temple 
détruit.  Il  est  curieux  de  voir  ce  défilé  des  Sémites.  Tous,  hommes  et  femmes,  marchent 
silencieux,  graves,  impassibles  ;  les  enfants  mêmes  ont  laissé  leur  insouciante  gaîté,  leur 
visage  s'est  assombri.  Dans  cette  foule  bigarrée,  vous  reconnaissez  presque  tous  les 
costumes  de  la  terre  :  le  juif  algérien  n'a  pas  quitté  son  burnous,  ni  l'oriental  sa  lévite  de 
soie  et  son  turban  ;  en  dépit  du  ciel  torride,  le  juif  allemand  a  conservé  sa  houppelande 
et  son  feutre,  et  le  polonais  sa  pehsse  et  son  bonnet  de  fourrure.  Rien  n'y  manque,  pas 
même  le  chapeau  haut  de  forme  avec  le  complet  parisien.  A  côté  de  ces  juifs  exotiques 
vieux  marchands  d'habits,  de  guenilles  et  de  peaux  de  lapins,  enrichis  à  nos  dépens,  et 
qui  étalent  ici  leurs  longues  robes  de  velours  noir,  bleu,  violet  ou  rouge,  serrées  à  la 
taille  par  une  cordelière  à  glands  énormes,  on  voit  marcher  pieds  nus  de  pauvres  juifs 
indigènes,  au  teint  de  cire  jaunâtre,  à  la  barbe  inculte,  en  robes  rapiécées  par  la  misère  ou 
l'avarice.  Mais  sous  tous  ces  costumes  se  trahissent  plus  ou  moins  les  traits  caractéris- 

(i)  A  partir  des  fondations,  on  compte  21  assises  dont  les  pierres  ont  plus  d'un  mètre  de  haut  sur  cinq 
ou  six  de  long.  C'est  la  construction  salomonienne  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  surprenant  comme  dimension, 
taille  artistique  et  ajustement  des  blocs. 
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tiques  du  sémite,  figure  et  mains  jointes,  nez  crochu  en  lame  de  couteau,  petits  yeux  sour- 
nois au  regard  méfiant,  air  chafouin. 

Et  sur  toutes  les  oreilles  descendent  des  mèches  de  cheveux  toutes  graisseuses, 
sorte  de  papillottes  pendantes  en  tire-bouchon.  C'est,  paraît-il,  pour  se  conformer  à  la 
prescription  du  Lévitique  :  «  Vous  ne  couperez  pas  en  rond  les  coins  de  votre  cheve- 
lure »  et  par  opposition  aux  Arabes  qui  se  rasaient  les  tempes,  et  que  Jérémie  appelle 
les  hommes  aux  coins  coupés. 

Les  femmes  s'en  vont,  elles,  à  part,  en  longs  voiles  blancs,  la  figure  découverte. 


y,A.. 


Le  mur  des  pleurs  des  Juifs. 


mais  elles  ont  perdu  leur  antique  beauté,  virgines  ejus  squalidœ  ;  la  plupart  ont  les  cheveux 
coupés  et  la  tête  couverte  de  fleurs  de  papiers;  d'aucunes,  à  la  face  blême,  aux  rides 
profondes  marquetées  de  saleté,  évoquent  l'ombre  de  la  pythonisse  d'Endor.  Les  jeunes 
filles,  aux  traits  fins  et  réguliers,. à  la  physionomie  douce,  rappellent  la  beauté  prover- 
biale de  la  fille  de  Sion,  et  les  enfants  au  teint  rose  sont  gracieux  même  sous  leur 
malpropreté. 

Voici  maintenant  tout  ce  monde  arrivé  au  rendez-vous,  les  hommes  à  droite,  les 
femmes  à  gauche,  autour  et  derrière  les  enfants.  Ils  appuient  la  tête  contre  la  muraille 
sacrée,  la  baisent  amoureusement,  et  bientôt  versent  de  vraies  larmes  qui  arrosent  les 
pierres  en  tombant  sur  le  sol.  Qiie  leur  importe  la  dérision  agressive  de  l'infidèle  inso- 
lent, ou  le  regard  plein  de  pitié  du  chrétien  indiscret  ?  ils  sont  impassibles  à  toutes  les 
humiliations,  ou  mieux,  leur  orgueil  patriotique  et  religieux  plane  au-dessus  de  tous  les 
mépris  dans  des  espérances  hélas!  toujours  illusoires.  Leurs  soupirs, leurs  gémissements. 
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leurs  sanglots  ne  sont  point  de  commande  ;  ils  éclatent  amérementdans  leur   cœur, 
quandils  redisent  le  psaume  du  prophète  LXXVIII  : 

O  Dieu,  les  infidèles  ont  envahi  ton  héritage, 

Ils  ont  profané  ton  saint  Temple, 

Ils  ont  fait  de  Jérusalem  un  monceau  de  ruines. 


Nous  sommes  en  butte  aux  insultes  de  nos  voisins, 

Nous  sommes  la  risée  et  le  jouet  de  ceux  qui  nous  entourent, 

Jusques  à  quand.  Seigneur,  resteras-tu  irrité  contre  nous  ? 

Puis,  alternant  avec  le  peuple,  un  rabbin  s'écrie  d'une  voix  lugubre  et  lente:  «  A 
cause  du  Temple  détruit!  »  —  «  Assis  solitaires,  nous  pleurons  !  répond  la  foule. 

«  A  cause  des  murailles  abattues  !... 

«  A  cause  de  nos  prêtres  qui  ont  failli  !.  . 

«  A  cause  de  nos  rois  qui  ont  méprisé  Dieu  !  » 

Et  toujours,  à  chacun  de  ces  aveux,  le  même  gémissement  répond  :  Assis  solitaires, 
nous  pleurons!... 

Un  vieillard  commence  alors  une  prière  dialoguée: 

O  Dieu  ayez  pitié  de  Sion  ! 

Rassemblez  ici  tous  les  enfants  d'Israël  ! 

Relevez  notre  peuple  et  notre  Temple  ! 

Hâte-toi,  hâte-toi.  Libérateur  de  Sion, 

Viens  consoler  ceux  qui  pleurent  sur  la  Ville  Sainte. 

Et  pendant  plus  d'une  heure  ces  lamentations  jérémiaques  continuent  en  cadence, 
avec  un  dandinement  rapide  du  corps,  comme  de  gens  ivres...  de  douleur. 

Il  est  venu,  le  Libérateur,  au  milieu  des  siens,  et  les  siens  ne  l'ont  pas  reçu 

Mais  quel  spectacle  que  cette  manifestation  de  la  douleur  nationale  et  de  rattache- 
ment à  la  patrie  perdue!  En  soi,  c'est  unique,  touchant  et  sublime.  Et  loin  d'insulter 
à  cette  immense  douleur,  on  se  prend  à  pleurer  sur  l'aveuglement  obstiné  de  ces 
pauvres  juifs,  et  à  admirer  le  mystère  des  prophéties  qui  ont  annoncé,  avec  des  préci- 
sions inouies  de  détails,  ces  lamentables  destinées  d'Israël. 

Jérusalem  n'est  pas  seulement  juive  et  chrétienne,  elle  est  aussi  musulmane.  La 
Mosquée  d'Omar  —  que  Mahomet  n'a  visitée  qu'en  songe,  monté  sur  son  invisible 
jument  !  —  en  fait  pour  les  Arabes,  après  la  Mecque  et  Modine,  le  lieu  le  plus  saint  de 
la  terre. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  l'accès  en  était  interdit  à  tout  chrétien  sous  peine  de 
mort.  Depuis  la  guerre  de  Crimée  la  défense  a  été  levée,  mais  les  issues  en  sont  toujours 
gardées  par  une  fanatique  ceinture  de  sentinelles  turques.  Il  faut,  pour  la  traverser,  l'au- 
torisation du  pacha  et  Tescorte  des  cawasdu  consulat.  Tout  chamarrés  d'argent,  un  grand 
sabre  recourbé  à  la  ceinture,  ces  cawas  ou  janissaires,  à  l'air  féroce  et  bonasse,  aux 
moustaches  épaisses,  marchent  devant  vous,  frappant  les  pavés  de  leur  longue  canne, 
et  toutes  les  portes  s'ouvrent  à  leur  approche. 

Le  Haram  esch  Chérif,  ou  enceinte  sacrée,  mesure  cinq  cents  mètres  de  longueur 
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et  trois  cents  de  largeur.  Sur  cette  plate-forme  grandiose  et  déserte,  envahie  par  les 
herbes,  se  dresse,  majestueuse,  la  Mosquée  d'Omar;  et,  autour  d'elle,  jetés  à  l'abandon, 
une  multitude  d'édicules,  portiques,  arcs  de  triomphe,  fontaines,  mirhab.  Les  Arabes 
rappellent  Koiihbet-es-Sakhm  ou  dôme  de  la  roche,  parce  qu'elle  abrite  le  sommet  du 
mont  Moriah,  jadis  nivelé  par  des  apports  considérables  de  terrassements  et  des  substruc- 
tions  gigantesques. 

C'est  là  qu'Abraham,  le  père  des  Croyants,  obéissant  à  l'ordre  de  Dieu,  amena  un 
jour  son  fils  unique,  Isaac,  pour  l'immoler  au  Seigneur.  Déjà  le  glaive  était  levé  quand 


Intérieur  de  la  mosquée  d'Omar:  la  roche. 


l'ange  du  Très-Haut  arrêta  le  bras  du  sacrificateur.  Jéhovah  venait  de  marquer  ce  lieu 
d'une  frappe  divine.  Plus  tard,  l'ange  de  Dieu  y  reparut,  tenant  en  main  une  épée  tournée 
contre  la  Ville  sainte.  David,  qui  le  vit,  s'écria  :  «  j'ai  péché  »  ;  et,  comme  Oman  y  battait 
son  blé,  il  acheta  l'aire  du  Jébuséen  et  y  offrit  un  sacrifice  expiatoire  que  dévora  le  feu 
du  ciel.  Ce  fut  son  fils  Salomon  qui  y  éleva  le  Temple.  Le  Moriah  désormais  but  le  sang 
des  victimes  de  la  Loi  ancienne.  Mais  du  Temple  de  Salomon,  détruit  par  Nabuchodo- 
nozor,  reconstruit  par  Zorobabel  et  restauré  par  Hérode,  il  n'est  pas  resté  pierre  sur 
pierre;  et,  chose  mystérieuse,  c'est  aux  fils  d'Ismaël  qu'il  était  réservé  d'abriter 
cette  même  cime  sous  une  mosquée,  où  ils  vénèrent  toujours  le  Dieu  de  leur  père 
Abraham. 

Aujourd'hui  l'oeil  cherche  en  vain  le  Temple  et  ses  parvis  sacrés.  Il  fut  là  où  se 
dresse  la  Mosquée  et  autour  de  cette  plate-forme  s'étendait,  entourant  l'édifice,  une  vaste 
cour  ornée  de  riches  portiques  :  celui  de  l'est  s'appelait  le  portique  de  Salomon,  et  celui 
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du  sud,  le  portique  royal  (i).  C'était  le  parvis  des  Nations  ou  des  Gentils.  Il  était 
accessible  à  tous,  aux  païens  comme  aux  juifs.  De  hautes  barrières  le  séparait  du  parvis 
d'Israël  qui  était  élevé  sur  une  plate-forme  supérieure  dans  laquelle  la  cour  des 
femmes  précédait  celle  des  hommes.  De  là  on  passait  dans  le  parvis  des  prêtres 
où  étaient  l'autel  des  Holocaustes  et  la  Mer  d'airain  (2).  Venait  ensuite  le  Temple  pro- 
prement dit,  le  Naos,  le  Hiéron,  demeure  de  Jéhovah,  occupant  la  plus  haute  des  trois 
plates-formes.  Un  vestibule  donnait  accès  dans  le  Lieu  Saint  qui  renfermait  le  chandelier 
aux  sept  branches,  la  table  des  pains  de  proposition  et  l'autel  des  parfums;  et,  au  fond,  un 
large  rideau  sur  lequel  se  dessinaient  des  chérubins  aux  grandes  ailes,  cachait  le  Saint 
des  Saints  où  le  Grand-Prêtre  seul  pouvait  entrer  une  fois  l'an.  C'était  le  voile  du  Temple 
qui  se  déchira  au  moment  où  Jésus  expirait  sur  la  Croix. 

Que  d'événements  autour  de  ce  sanctuaire,  l'âme  et  le  cœur  d'Israël!  Ici,  pendant 
plus  de  mille  ans,  ont  retenti  les  chants  sublimes  du  psalmiste;  ici  a  coulé  le  sang  des 
victimes  ;  ici  les  prophètes  ont  rendu  leurs  oracles  ;  ici  enfin  le  Messie  attendu,  le  Désiré 
des  Nations,  est  venu.  Toutefois  il  ne  pénétra  ni  dans  le  Sanctuaire  ouvert  aux  seuls 
lévites,  ni  même  dans  le  parvis  des  prêtres  ;  c'est  dans  la  cour  des  Gentils  et  dans  celle 
d'Israël  que  se  sont  accomplies  les  scènes  évangéHques.  C'est  là  que  Jésus  fut  apporté 
au  jour  de  la  Présentation,  que  le  vieux  Siméon  le  reçut  dans  ses  bras  et  chanta  son  «  Nunc 
diiiiltfisy);  là  qu'à  douze  ans  il  émerveilla  les  docteurs  d'Israël,  là  qu'il  chassa  les  vendeurs 
et  les  changeurs  qui  trafiquaient  jusque  dans  le  parvis  des  Gentils,  là  qu'il  enseigna  avec 
l'autorité  d'un  maître,  lui  qui  sortait  de  l'échoppe  d'un  artisan,  et  qui  cependant  parlait 
comme  jamais  homme  n'avait  parlé.  Les  orgueilleux  pharisiens  entendirent  là  ses  dures 
leçons  et  ne  purent  le  prendre  en  défaut.  Là  enfin,  sous  le  portique  de  Salomon,  les 
hosannahs  de  la  foule  acclamèrent  le  fils  de  David,  lorsque  au  nom  du  Seigneur,  il 
entrait  en  triomphe  par  la  porte  Dorée. 

Et  maintenant  que  voj^ons-nous  ?  une  esplanade  gigantesque,  vaste  solitude  au  mi- 
lieu de  laquelle  trône  sur  une  plate-forme  surélevée  de  deux  mètres,  la  Mosquée  d'Omar... 

C'est,  disons-le,  la  merveille  de  l'Islam,  un  vrai  bijou  d'architecture  bysantine.  Puis- 
sante et  légère,  grandiose  et  exquise,  elle  est  surmontée  d'une  élégante  coupole  jadis  recou- 
verte de  larmes  d'or,  aujourd'hui  de  plomb  noirâtre,  qui  s'élance  avec  le  croissant  au-dessus 
d'un  tambour  émaillé  d'azur  intense  où  brillent  de  fines  arabesques.  Ce  tambour  repose 
sur  une  construction  octogonale  percée  de  hautes  arcades  revêtues  en  bas  de  marbre 
blanc,  en  haut  de  faïences  multicolores  où  le  vert,  le  blanc,  le  jaune,  mais  surtout  le 
bleu  se  fondent  avec  une  harmonieuse  douceur. 

Quatre  portes,  orientées  selon  les  quatre  points  cardinaux,  ouvrent  dans  la  mosquée. 
Pour  y  pénétrer,  il  fiiut  vous  conformer  au  protocole  mulsulman  :  ôter  la  chaussure  de 
vos  pieds  ;  c'est  un  souvenir  évident  de  la  parole  de  Dieu  à  Moïse  :  solve  caJceamentum 
de  pedlbus  luis,  loctis  enim  in  quo  stas,  Terra  Sancia  est.  Néanmoins,  le  marabout  tient  à 
votre  disposition,  moyennant  bagchich,  des  babouches  usées  par  le  service,  pour  enve- 
lopper vos  chaussures  et  sanctifier  vos  pas. 

A  l'intérieur,  le  monument  est  soutenu  par  deux  rangées  concentriques  de  colonnes 
et  de  piliers,  la  première  octogonale,  sur  laquelle  repose  des  plafonds  à  caissons,  la 

(i)  Ces  portiques  étaient  pavés  de  pierres  multicolores  et  couverts  en  bois  de  cèdre  sculpté.  Trois  ran- 
gées de  colonnes  en  marbre  blanc  portaient  le  portique  de  Salomon  à  douze  mètres  de  hauteur. 
(2)  C'était  une  coupe  immense  qui  reposait  sur  douze  bœufs  de  bronze. 
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seconde  circulaire,  qui  supporte  le  dôme  magnifique.  Chacune  de  ces  colonnes  monolithes 
à  chapiteau  doré,  est  de  matière  différente  :  l'une  est  de  porphyre  rouge,  l'autre  de 
marbre  violet  à  veines  blanches,  l'autre  de  vert  antique,  ce  marbre  précieux  devenu 
introuvable.  Au  centre,  sous  la  coupole,  quelque  chose  de  sombre,  d'informe,  apparaît 
derrière  une  double  clôture,  la  première  d'un  travail  arabe  en  bois  ciselé,  la  seconde  en 
fer  forgé  de  style  gothique,  œuvre  des  Croisés.  C'est  la  Sakhra,  la  roche  sacrée  du  Moriah, 
qui  git  là,  étouffée  sous  la  coupole  parsemée  de  clous  d'or,  entre  ces  murailles  éblouis- 
santes bâties  pour  elle  seule. 

A  leur  base  ces  murailles  sont  plaquées  de  feuilles  de  marbre  dédoublé  aux  dessins 
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symétriques.  Au-dessus,  ce  sont  de  prodigieuses  mosaïques,  inahérables  broderies  dé 
marbre  et  d'or  où  courent  en  arabesques  jusque  dans  la  coupole,  sur  des  semis  de  fleurs 
rougeâtres,  des  pampres  verts  avec  des  raisins  d'or  ou  de  nacre,  des  plantes  grimpantes 
sortant  de  vases  aux  formes  archaïques,  puis  des  versets  du  Coran  en  caractères  dorés. 
Sous  vos  pieds  sont  étendus  des  tapis  anciens  de  Perse  ou  de  Turquie  aux  tons  dèhcieu- 
sement  éteints. 

Avec  cela,  cinquante-six  verrières  dans  de  petites  fenêtres  cintrées,  très  haut  placées, 
qu'on  prendrait  pour  des  semis  d'émeraudes,  de  saphirs,  de  topazes  et  de  rubis.  Ces 
vitraux,  si  célèbres  dans  tout  l'Orient,  sont  vraiment  merveilleux.  On  dirait  de  brillantes 
perles  précieuses  enchâssées  dans  des  alvéoles  en  stuc,  sorte  de  sertissement  à  peine 
soupçonné  qu'elles  éclairent  et  teintent  de  leur  éclat  adouci.  Et  la  lumière  qui  arrive 
tamisée,  douce,  veloutée  et  discrète,  laisse  planer  une  pénombre  mystérieuse  dans  le 
silence  de  ce  Heu  toujours  vide,  au-dessus  de  la  Sakhra. 


SlON    ET    LE    MORIAH 
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Pour  les  musulmans,  cette  roche  est  la  pierre  même  où  reposa  le  patriarche  Jacob, 
quand  il  eut  sa  céleste  vision.  Les  traditions  rabbiniques  prétendent  en  effet  qu'elle  a  été 
transportée  de  Bethel  en  ce  heu  ;  et  quand  Abdel  Mehk  P'',  successeur  d'Omar,  l'entoura 
de  la  belle  mosquée,  il  voulut  en  faire  la  rivale  de  la  fameuse  pierre  noire  que  l'on  vénère 
â  la  Mecque.  Aussi  mille  fables  se  sont  accréditées  sur  son  compte  parmi  les  Turcs.  C'est 
de  là  que  Mahomet  s'est  él€vé_'au  ciel,  monté  sur  la  jument  el  Barak.  Comme  le  rocher 
suivait  le  Prophète,  l'archange  Gabriel  le  retint  de  sa  main  puissante  dont  on  y  voit 
encore  l'empreinte;  depuis,  il  plane  sur  l'abîme,  sans  autre  appui  qu'un  invisible  palmier 
soutenu  par  la  mère  des  deux  grands  prophètes  Issa  (Jésus)  et  Mahomet.  Au-dessous  du 


Intérieur  de  la  Mosquée  el  Aksa. 


rocher  est  un  puits,  où,  deux  fois  la  semaine,  les  âmes  des  croyants  se  réunissent  pour 
prier  Dieu  (i).  L'iman  en  turban  vert,  qui  vous  raconte  sans  sourciller  ces  inventions 
puériles,,  vous  montre  aussi,  accroché  aux  murs,  le  bouclier  d'Hamzeh  (2),  l'oncle  de 
Mahomet,  puis,  une  pierre  extraordinaire  :  la  selle  en  marbre  de  la  jument  du  prophète  ! 
Et  après  bien  d'autres  merveilles,  il  vous  présente,  enfermés  dans  un  immense  étui  en 
argent,  deux  poils  de  la  barbe  de  Mahomet!  La  ilâha  ilïAUâhî  oua  Moiihammedour-ra- 
soul- Allah!  (3). 

Prés  de  la  porte  orientale  de  la  Mosquée,  on  admire  le  tribunal  de  David,  ou  cou- 

(i)  Ce  puits  n'est  autre  que  l'ouverture  qui  recevait  le  sang  des  victimes  —  car  là  était  l'autel  des  holo- 
caustes —  pour  le  déverser  dans  un  canal  souterrain  communiquant  avec  le  Cédron. 

(2)  Ce  n'est  qu'un  plat  bysantin,  mais  un  chef  d'œuvre  de  ciselure. 

(3)  Il  n'y  a  d'autre  Dieu  que  Dieu,  et  Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu. 
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pôle  de  la  chaîne  (i).  C'est  un  superbe  kiosque  revêtu  d'une  véritable  joaillerie  en 
faïences  de  couleurs  où  le  bleu  domine,  et  soutenu  par  deux  rangées  de  colonnes,  l'une 
hexagonale  au  centre,  l'autre  hendécagone,  ce  qui  permet  de  les  voir  toutes  à  la  fois. 
Elles  proviennent  de  monuments  anciens,  et  leurs  chapiteaux  accusent  tous  les  styles  : 
hébraïque,  grec,  romain,  bysantin. 

Au  fond  de  l'immense  esplanade,  près  de  vieux  cyprès  mourants  et  de  très  vieux 
oliviers  caducs  ombrageant  un  vaste  et  gracieux  bassin  circulaire,  s'élève  la  mosquée  el 

Ahsa.  C'est  l'ancienne  église 
de  la  Présentation  construite 
par  Justinien  et  désaffectée 
par  Omar.  Elle  est  précédée 
d'un  portique  du  xn!*-'  siècle 
et  surmontée  d'une  jolie  cou- 
pole ovoïde.  Intérieurement 
elle  mesure  quatre-vingt-dix 
mètres  de  longueur,  et  sa  lar- 
geur qui  en  compte  soixante, 
est  divisée  en  sept  nefs  par 
six  rangées  de  colonnes  pro- 
venant, elles  aussi,  de  temps 
anciens  et  d'églises  des  pre- 
miers siècles.  C'est  une  vraie 
forêt  de  marbre  et  porphyre 
supportant  une  légère  char- 
pente en  bois  de  cèdre.  La  nef 
centrale,  en  arcades  ogivales, 
s'appuie  de  chaque  côté  sur 
six  colonnes  de  marbre  blanc. 
Les  deux  galeries  de  l'occi- 
dent sont  séparées  des  autres 
par  un  treillis  en  bois,  à  l'ins- 
tar des  grilles  de  nos  couvents 
cloîtrés.  Elles  sont  réservées 
aux  femmes  qui  viennent 
accomplir  ici  une  cérémonie  analogue  à  celle  de  la  Purification  de  Marie. 

Profitant  de  nos  vieux  souvenirs  chrétiens,  les  mulsulmans  ont  imaginé  dans  cet 
édifice  une  chambre  habitée  par  la  sainte  Vierge,  un  berceau  de  l'Enfant  Jésus,  et  ils  y  ont 
ajouté  l'empreinte  d'un  des  pieds  du  Sauveur,  la  trace  de  l'autre  étant  seule  restée  au  lieu  de 
l'Ascencion.  Cette  Mosquée,  qui,  rendue  à  sa  destination  primitive,  serait  une  magnifique 
basilique  chrétienne,  est  froide  et  muette  comme  la  religion  du  Prophète.  Pour  toute 
ornementation,  elle  a  un  riche  Mihmb,  niche  vide  orientée  vers  la  Mecque  indiquant  la 
direction  de  la  prière,  et  une  belle  chaire  élevée,  le  Nimhar,  très  déHcatement  sculptée. 
En  y  ajoutant  la  fontaine  des  ablutions,  vous  aurez  tout  le  mobiher  des  mosquées. 

(I)  Les  musulmans  ont  imaginé  que  David  jugea  jadis  en  ce  lieu,  et  ils  montrent  la  chaîne  qui  doit  pendre 
des  cieux,  et  suspendre  à  la  fin  du  monde  la  balance  du  jugement  dernier. 


Ecuries  de  Salomon. 
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C'est  sous  la  coupole  que  se  trouvent  les  deux  fameuses  colonnes  de  l'épreuve, 
si  rapprochées  qu'un  homme  a  grand'peine  à  passer  au  milieu  ;  mais  comme  on  est  sûr, 
si  on  y  parvient,  d'entrer  tout  droit  au  ciel,  les  hadjis  essayaient  tous  de  ce  laminoir  déjà 
usé  par  le  frottement  des  corps,  et  le  fanatisme  y  a  laisséj'plus  d  une  victime  étouffée  sous 

l'effort.   L'essai  en  est  dé- 
sormais interdit. 

Le  prolongement  du 
transept  vers  l'Ouest  servit 
jadis  de  salle  d'armes  aux 
Templiers  qui  avaient  là 
leur  résidence.  Au-dessous 
se  trouvent  les  célèbres 
écuries  de  Salomon.  Ce 
sont  des  substructions 
géantes  qui  soutiennent  en 
l'air  le  côté  méridional  de  la 
plate-forme,  tout  un  monde 
de  piliers  et  d'arcades  pa- 
rallèles, aux  voûtes  frangées 
de  stalactites,  remontant  à 
la  plus  haute  antiquité.  On 
y  voit  encore  la  place  des 
anneaux  de  fer  où  les  Tem- 
pliers attachaient  leurs  che- 
vaux, dignes  descendants 
de  ceux  du  grand  Roi.  Près 
de  là  se  trouvait  la  «  porte 
des  chevaux  »  où  l'implacable 
Athalie  fut  tuée  sur  l'ordre 
de  Joiada,  pendant  que  le 
jeune  Joas  était  couronné 
dans  les  parvis  du  Temple. 
La  Mosquée  el  Aksa  a 
une  autre  célébrité  :  elle  est 
l'Université  arabe  de  Jéru- 
salem, comme  el  Achar, 
celle  du  Caire.  Mêmes  ulé- 
mas, le  Coran  à  la  main,  mêmes  auditeurs,  le  roseau  entre  les  doigts  prenant  des  notes  : 
cakmus  scrihx  véJociter  scribeiiiis.  Il  n'est  pas  permis  toutefois  de  discuter  le  Coran,  et 
l'Arabe  accepte  sans  examen  ce  mélange  monstrueux  de  vérités  et  d'erreurs,  de  traditions 
sacrées  et  de  fables  ridicules.  Cependant  il  semble  qu'au  frottement  de  la  civiHsation  et  au 
contact  des  idées  modernes,  une  détente  commence  à  se  faire  parmi  les  musulmans.  Le 
fiinatisme  se  relâche,  les  barrières  tendent  à  tomber.  Le  Coran  vieillit,  et  le  jour  où  les 
disciples  émancipés  de  Mahomet  lui  feront  subir  l'épreuve  de  la  critique  et  de  la  science, 
il  n'en  restera  que  ce  qu'il  a  emprunté  à  la  Bible  et  à  l'Evangile. 


Cawas  ou  Janissaires. 


Eglise   Sainte-Anne. 
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L'Eglise  Sainte-Anne  et  la  piscine  Bethesda.  —  La  vallée  de  Josaphat. 

Tombeau  de  la  Vierge.  —  Grotte  de  l'agonie.  —  Gethsémani. 

SiLOÉ.  —  Fontaine  de  la  Vierge  et  Piscine  de  Siloé.  —  Byr  Ayoub. 

La  Léproserie.  —  Vallée  de  Hinnom.  —  Saint-Sauveur. 

Le  Patriarcat  latin.  —  Les  établissements  français  au  nord  de  la  Ville  Sainte. 

Tombeaux  des  Rois  et  des  Juges. 


u  delà  de  l'arc  de  1'  «  Ecce  Homo  »,  sur  le  prolongement  de  la  «  Voie 
douloureuse  »  qui  conduit  à  la  vallée  de  Josaphat  par  la  porte  de  l'Orient 
«  Bal)  Sitti  Mariam  »,  on  rencontre,  à  gauche,  l'église  Sainte-Anne  et 
l'établissement  des  «  Péres  blancs  »  fondé  par  le  cardinal  Lavigerie. 
L'église  a  été  construite  sur  l'emplacement  de  la  maison  de  Joachim  et 
d'Anne,  et  c'est  là,  d'après  la  tradition  unanime  et  constante  de  tout  l'Orient,  qu'est 
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née  la  très  Sainte  Vierge  Marie  (i).  Dès  le  premier  siècle  on  y  éleva  un  sanctuaire 
dédié  k  la  Mère  de  Jésus  sous  ce  titre  :  «  iihi  naîa  ciî  »,  où  elle  est  née.  Sainte  Hélène  le 
restaura,  et,  reconstruit  pendant  les  Croisades,  il  devint  le  centre  d'une  célèbre  abbaye  de 
femmes  (2).  Transformé  plus  tard  par  Saladin  en  école  musulmane,  il  fut  enfin  cédé  à 
la  France  au  lendemain  du  siège  de  Sébastopol  sur  la  demande  de  M.  Barrére,  notre 
consul  de  Jérusalem.  N'était-il  pas  juste  qu'il  devint  la  propriété  de  la  nation  où  le  culte 
de  sainte  Anne  est  si  populaire  ? 

Et  n'est-il  pas  remarquable  que  le  8  septembre,  jour  anniversaire  de  la  naissance 
de  Marie,  fut  le  jour  même  de  la  prise  de  Sébastopol  par  nos  troupes  victorieuses? 

Sainte-Anne  est  notre  église  nationale  dans  la  Ville  Sainte.  C'est  là  que  notre 
consul,  précédé  de  ses  Cawas  et  suivi  de  nos  frères  d'Orient,  y  vient  prier  officiellement 
pour  la  France  aux  jours  de  nos  solennités  religieuses  et  patriotiques.  L'établissement 
qui  l'entoure  a  été  confié  aux  missionnaires  d'Alger,  si  vénérés  des  Arabes,  et  dont  les 
œuvres  admirables  ont  si  efficacement  contribué  à  étendre  l'influence  française  dans  les 
pays  musulmans.  Ils  y  ont  fondé  un  séminaire  grec,  afin  de  fournir  des  recrues  au  Grecs 
unis  ou  melchites,  et  de  travailler  au  retour  à  l'unité  des  Grecs  schismatiques.  Ils 
observent  la  liturgie  grecque  orientale  tout  comme  nos  frères  séparés. 

L'église  Sainte-Anne  remonte  au  temps  des  Croisades.  Elle  mesure  36  mètres  de 
long  sur  21  de  large,  et  est  formée  de  trois  nefs  terminées  chacune  par  une  abside;  une 
coupole  bysantine  en  couronne  la  croisée.  Dans  ces  dernières  années,  ce  vieux  souvenir 
de  nos  ancêtres  a  été  admirablement  restauré  par  M.  Mauss,  architecte  du  gouvernement 
français.  La  crypte,  composée  d'un  vestibule,  d'une  chapelle  et  de  deux  petites  absides, 
s'étend  sous  le  sanctuaire.  On  y  voit  encore  la  grotte  naturelle  où  s'adossait,  suivant  les 
usages  de  l'Orient,  la  maison  de  Joachim  et  d'Anne,  et  l'on  y  vénère  le  lieu  de 
l'Immaculée  Conception  et  de  la  Nativité  de  Marie. 

Une  découverte  aussi  précieuse  qu'intéressante  a  été  faite  à  côté  de  l'église.  Les 
Pères  blancs  ont  mis  à  jour  la  piscine  Bethesda  aux  cinq  portiques  (3). 

Saint  Jean  nous  dit  qu'un  ange  du  Seigneur  y  descendait  de  temps  en  temps  pour  en 
agiter  les  eaux,  et  le  premier  malade  qui  s'y  baignait  trouvait  la  guérison.  Un  malheureux, 
paralytique  depuis  trente  huit  ans,  attendait  qu'on  l'y  plongecît,  «  homincm  non  habeo, 
je  n'ai  personne  pour  me  rendre  ce  service,  »  dit-il  à  Jésus  qui  lui  demandait  s'il  voulait 
être  guéri.  —  «  Lève-toi,  reprit  le  Sauveur,  prends  ton  grabat  et  marche.  »  En  présence 
de  cette  piscine  qui  touche  au  berceau  de  l'Immaculée,  un  rapprochement  bien  naturel 
se  présente  à  l'esprit.  N'est-il  pas  remarquable  aussi  que  la  Vierge  bénie  se  soit  révélée 
sous  ce  titre,  à  la  France,  dans  une  grotte,  cà  Lourdes,  et  qu'à  côté,  elle  ait  fait  surgir  une 
source  et  élever  des  piscines  où  tant  de  malades  viennent  se  plonger  et  obtenir  leur 
guérison?  Et  que  de  paralytiques  au  passage  de  Jésus,  pendant  les  magnifiques 
processions  du  Saint-Sacrement,  ont  pris  leur  grabat  et  marché! 

Au  sortir  de  la  porte  de  «  Madame  Marie  »,  la  vallée  de  Josaphat  s'ouvre  en  grand 

(i)  On  a  fait  naître  Marie  à  Nazareth,  à  Séphoris  et  Gniilée,  et  même  à  Bethléem,  mais  ces  opinions  sont 
aujourd'hui  abandonnées. 

(2)  La  femme  de  Beaudoin  !<"■,  Arda,  y  prit  le  voile,  ainsi  que  Ivctte,  fille  de  Beaudoin  H. 

(3)  Il  ne  faut  pas  confondre  cette  piscine  avec  la  piscine  probatique.  Saint  Jean  dit  qu'elle  était  près  de  la 
probatique,  km  t7,  Ttco^xziY.r^-  Cette  dernière,  la  piscine  du  bétail  selon  son  étymologie,  ainsi  nommée  parce 
qu'on  y  lavait  les  victimes  des  sacrifices,  était  située  au  nord-est  de  l'esplanade  du  Temple.  C'est  le  Birket 
Israël,  vaste  réservoir  aujourd'hui  à  sec,  qui  mesure  ii5  mètres  de  long  sur  40  de  large  et  25  de  profondeur. 
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précipice  devant  vous,  pleine  d'une  trisiesse  lugubre  et  d'un  morne  silence.  Assez  large 
du  côté  du  nord,  elle  va  se  rétrécissant  vers  le  sud,  en  longeant  le  front  oriental  des 
remparts  qui  la  dominent  d'une  hauteur  cie  plus  de  cent  métrés.  Le  Cédron,  le  torrent 
d'hiver,  n'y  montre  plus  que  son  lit  desséché  jonché  de  pierres. 

En  attendant  le  jugement,  cette  vallée  est  bien  le  champ  de  la  mort;  ses  flancs 
abruptes  sont  hérissés  de  pierres  funéraires  plus  pressées  que  les  fleurs  de  la  prairie, 
myriades  de  tombes  qui  s'étendent  à  perte  de  vue,  toutes  blanches,  sur  une  poussière  de 
cendre,  les  juives  dévalant  la  pente  du  mont  des  Oliviers,  les  musulmanes  grimpant 
la  montée  de  Moriah  jusqu'au  mur  de  la  ville  morte.  A  la  vue  de  cette  immense  région 
remplie  des  ossements  humains  de  toutes  les  générations,  où  Jésus  doit  venir  au  jour 
des  grandes  assises  de  l'éternité  pour  juger  le  monde  entier,  on  croit  entendre  la  trompette 
du  jugement  : 

Tuba  mirum  spargens  sonum 
Per  sepulcra  regionum 
Coget  omnes  ante  thronum  ! 

et  la  pensée  évoque  la  fameuse  vision  d'Ezéchiel  :  Ossa  arida,  aiidite  vcrbum  Domini. 

Ossements  desséchés,  insensible  poussière! 
Levez-vous!  recevez  l'esprit  et  la  lumière  ! 
Que  vos  membres  épars  s'assemblent  à  ma  voix  ! 
Que  l'esprit  vous  anime  une  seconde  fois  ! 
Qu'entre  vos  os  flétris  vos  muscles  se  replacent! 
Que  votre  sang  circule  et  vos  nerfs  s'entrelacent! 

Levez-vous  et  vivez 

Et  le  champ  de  la  mort  tout  entier  se  leva, 
Redevint  un  grand  peuple  et  connut  Jéhovah  (i). 

(i)  Lamartine. 


Tombeau  de  la  Sainte  Vierge  et  entrée  de  la  grotte  de  l'agonie. 
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Au  fond  de  la  vallée  gît,  à  moitié  enfouie  dans  les  décombres  accumulés  par  les 
siècles,  une  antique  église  au  porche  ogival,  dont  les  pierres  noircîtres  sont  envahies  par 
les  herbes  des  ruines.  C'est,  d'après  la  tradition  de  Jérusalem,  le  tombeau  de  la  Sainte 
Vierge  (i).  On  y  descend  par  un  large  et  rapide  escalier  qui  s'enfonce  en  terre,  sous  une 
sorte  de  nef  penchée,  aux  arceaux  gothiques,  dans  des  profondeurs  obscures.  De 
nombreuses  lampes  qui  pendent  des  voûtes  en  forme  de  merveilleuses  stalactites,  y 
brûlent  sans  cesse,  luttant  contre  l'humidité  glaciale  de  la  crypte.  Les  gardiens  vous  y 
montrent  dans  une  étroite  chapelle  le  sarcophage  de  la  Mère  de  Jésus,  et  dans  de 
sombres  recoins,  ceux  de  Joseph,  de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne.  Cette  église  est  la 
propriété  commune  des  Grecs  et  des  Arméniens.  Les  Syriens,  les  Abyssins  et  les  Coptes 
y  ont  un  endroit  réservé  pour  les  prières;  les  musulmans  mêmes  y  ont  un  mirhab  de 
mosquée;  seuls  les  Latins,  depuis  1759,  en  sont  exclus.  Là  donc  est  le  heu  de  la 
dormition  de  Marie;  trois  jours  aussi,  comme  son  Fils,  elle  reposa  sur  une  couche 
funéraire;  mais  son  corps  virginal  ne  devait  point  connaître  la  corruption  du  tombeau  : 
assumpta  est  Maria  in  cœlum,  les  anges  l'emportèrent  dans  les  Cieux  où  elle  a  été 
couronnée  Reine  des  anges  et  des  hommes. 

Le  tombeau  de  la  Sainte  Vierge  fait  déjà  partie  du  terrain  de  Gethsémani,  le  pres- 
soir d'huile.  C'était  un  lieu  solitaire,  au  pied  du  mont  des  Oliviers,  près  du  torrent.  Jésus 
aimait  à  venir  y  prier  la  nuit,  dans  l'ombre  et  le  silence,  sous  les  ohviers  nombreux  en 
cet  endroit.  Un  étroit  couloir  et  quelques  marches  conduisent  à  la  grotte  de  l'Agonie. 
Elle  est  restée,  par  une  heureuse  exception,  ce  qu'elle  était  il  y  a  dix-huit  siècles  :  c'est 
le  rocher  avec  sa  nature  fruste  et  sauvage,  il  a  même  rejeté  la  décoration  picturale  dont 
l'avait  fardé  la  piété  antique,  et,  vénérable  témoin,  il  nous  redit  sincèrement  les  choses 
qu'il  a  vues  et  entendues.  Cette  grotte,  qui  mesure  10  m.  sur  8,  est  la  propriété  des 
Franciscains.  Trois  petits  autels  aussi  modestes  qu'antiques,  et  qui  font  corps  avec  les 
parois,  n'en  ont  pas  défiguré  le  primitif  aspect.  On  ht  sous  le  principal,  au  fond,  une 
inscription  qui  rappelle  le  mystère  de  l'agonie  :  Hic  facius  est  siidor  cjiis  siciit  guitœ  sanguinis 
deciirrentis  in  terram  (2). 

Après  la  Cène,  Jésus  dans  la  nuit  était  descendu  à  Gethsémani  avec  ses  apôtres  : 
«  Asseyez-vous  ici,  leur  dit-il,  pendant  que  j'irai  là-bas  pour  prier.  »  Puis,  prenant 
Pierre,  Jacques  et  Jean,  les  témoins  de  sa  gloire  au  Thabor,  il  les  emmène  sous  les 
ohviers:  «  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort,  demeurez  ici,  veillez  et  priez.  »  Ce  disant, 
il  s'éloigna  d'un  jet  de  pierre,  et  vint  ici  dans  cette  grotte.  A  défaut  de  l'Evangile,  la 
tradition  l'affirme.  Et,  victime  volontaire  des  iniquités  du  monde,  dont  il  accepte  la 
responsabilité  et  porte  le  poids  écrasant,  Jésus  se  prosterne  à  terre  devant  l'Eternelle 
Justice.  Mais  quelle  lutte  en  son  âme  !  «  xMon  père,  s'il  est  possible,  que  ce  calice  s'éloigne 
de  moi  !  Néanmoins,  que  votre  volonté  soit  faite,  et  non  la  mienne.  »  Pendant  cette 
cruelle  nuit  d'angoisse,  les  Apôtres  dormaient...  Jésus  n'a  pas  même  les  consolations  de 
l'amitié.  Il  boit  le  calice  jusqu'à  la  lie,  il  en  épuise  toute  l'amertume.  Et  sa  douleur  est 

(i)  L'authenticité  de  ce  sanctuaire  est  toutefois  bien  contestée.  On  sait  que  Marie  suivit  saint  Jean  à 
Ephèse.  Or  le  concile  d'Ephèse  (341)  place  le  tombeau  de  la  Sainte  Vierge  en  cette  ville,  près  de  celui  du 
disciple  bien  aimé.  Les  révélations  de  Catherine  Emmerich  confirment  cette  opinion;  d'après  les  données  de 
la  voyante,  des  recherches  ont  été  faites,  qui  ont  mis  à  découvert  la  maison  de  la  Sainte  Vierge,  panaghia- 
capouli,  dans  la  montagne  voisine.  Or  la  tradition  locale  dit  que  Marie  mourut  en  cet  endroit.  Les  savants 
discutent  donc  entre  Jérusalem  et  Ephèse.  Chacune  de  ces  villes  a  sa  tradition  ancienne  et  vénérable,  appuyée 
par  de  grands  noms  de  saints  et  de  savants,  et  chacune  de  ces  traditions  balance  sa  rivale. 

(2)  Luc.  XX H,  44. 
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telle  que  tout  son  être  en  est  bouleversé  :  la  sueur  perle  à  son  front,  le  sang  suinte  à 
travers  les  pores,  «  étant  tombé  en  agonie,  il  lui  vint  une  sueur  comme  des  gouttes  de 
sang  qui  tombaient  à  terre.  »  C'est  saint  Luc,  l'évangéliste  médecin,  qui  le  dit.  Et  quand 
l'ange  céleste  fut  venu  réconforter  l'humanité  défaillante  du  Christ,  il  revint  à  ses 
Apôtres  assoupis:  «  Que  dormez-vous?  leur  dit-il,  voici  venue  l'heure  où  le  Fils  de 
l'homme  va  être  livré  entre  les  mains  des  pécheurs.  Levez-vous,  allons  !  Celui  qui  doit 


Intérieur  de  la  grotte  de  l'agonie. 


me  trahir  est  prés  d'ici.  »  En  effet,  il  arrivait,  et  avec  lui,  la  meute  soudoyée  par  les 
princes  des  prêtres  et  les  Pharisiens,  armée  de  torches,  de  glaives  et  de  bâtons. 

On  montre  encore  le  rocher  où  reposaient  les  Apôtres,  l'endroit  où  Judas  s'appro- 
cha de  son  Maître.  Ici,  Jésus  s'avançait  noblement  vers  lui,  quand  le  traître  s'arrêtant 
l'embrassa!...  —  «  Mon  ami,  pourquoi  es-tu  venu  ?  Eh  quoi  !  Judas,  c'est  par  un  baiser 
que  tu  trahis  le  Fils  de  l'homme  !  »  Et  s'adressant  à  la  bande  :  «  Qui  cherchez-vous, 
leur  dit-il.  »  —  «  Jésus  de  Nazareth.  »  —  «  C'est  moi.  »  A  ce  mot,  ces  gens-là 
reculent  et  tombent  à  terre. 

Mais  Jésus  reproche  à  Pierre  d'avoir  tiré  l'épée,  et  se  livre  lui-même  à  ses  ennemis. 
«  Ne  fallait-il  pas  que  les  prophéties  s'accompHssent  et  que  le  monde  fût  racheté  ?  » 
Quant  aux  Apôtres,  ils  prirent  la  fuite,  reJicio  eo  fugeruut  (i). 

Sur  le  théâtre  de  ces  événements,  de  nobles  témoins  sont  demeurés  debout.  On  les 
voit  toujours  dans  le  jardin  que  les  Franciscains  possèdent  au  Gethsémani.  Ce  sont  huit 


(i)  Matth.  XXVI,  56. 
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oliviers  contemporains  de  Jésus.  Les  naturalistes  et  les  historiens  n'hésitent  pas  à  leur 
faire  cet  honneur.  On  connaît  la  prodigieuse  longévité  de  cet  arbre.  Comme  le  sycomore, 
l'olivier  ne  meurt  pas,  disait  PHne.  Or,  ceux-ci  sont  énormes,  plusieurs  mesurent 
jusqu'à  huit  mètres  de  circonférence.  Ne  tenant  plus  que  par  l'écorce,  ils  sont  étayés  par 
des  piliers  de  maçonnerie  qui  les  font  prendre  pour  des  quartiers  de  rocher.  Ils  sont 
couronnés  d'un  rare  feuillage  vert  jauni.  Pour  les  protéger  contre  les  pieux  larcins  des 
pèlerins,  les  Franciscains  les  ont  enfermés  derrière  des  grillages,  comme  ils  ont  entouré 
le  jardin  lui-même  de  vrais 
mursdeforteresse.  Augustes 
confidents  de  l'agonie  du 
Christ,  ces  vétérans  l'ont  vu 
prosterné  à  leurs  pieds,  plus 
semblable  que  jamais  à 
l'homme  son  frère,  portant 
son  fardeau  de  douleurs, 
et  partageant  avec  lui  la 
souffrance  suprême,  l'amour 
méconnu,  le  sacrifice  inu- 
tile. Du  moins,  ils  sont  nés 
de  la  terre  qui  a  bu  ses  larmes 
et  sa  sueur  d'angoisse. 

Les  Franciscains  en  re- 
cueillent précieusement  les 
ohves  pour  en  extraire  de 
l'huile  sainte,  et  faire  des 
chapelets  de  leurs  noyaux  ; 
et,  tout  autour,  ils  culti- 
vent, pour  les  donner  en 
souvenir,  ces  petites  fleurs 
si  précieuses  aux  yeux  des 
pèlerins  pour  avoir  germé 
et  s'être  épanouies  là!...  A 
voir,  piquées  dans  les  par- 
terres, ces  milliers  de  petites 

anémones  rouges,  on  les  prendrait  pour  les  gouttes  du  sang  divin  tombées  sur  le  sol  de 
Gethsémani.  Assurément,  ce  lieu  de  tristesse]  s'accommoderait  mieux  d'une  nature 
sauvage  que  de  cette  pieuse  culture,  on  peut  regretter  à  bon  droit  ce  jardinet  mignard, 
mais  on  sait  gré  quand  même  à  ces  bons  religieux,  de  ces  frêles  rehques  au  prix  inesti- 
mable, nées  de  ces  mêmes  fleurs  éternellement  reproduites,  sur  lesquelles  se  sont  reposés 
un  jour  les  regards  attristés  de  Jésus. 

Là  commence  la  Voie  de  la  Captivité,  ainsi  nommée  parce  que  le  Divin  Captif  l'a 
parcourue,  escorté  par  la  horde  de  Judas. 

Quel  contraste  avec  la  voie  triomphale  suivie  quelques  jours  auparavant  par  Jésus  ! 
Elle  passait  en  ces  mêmes  Heux.  En  face,  sur  les  remparts,  se  dresse  encore  la  Porte 
dorée,  où  il  entra  au  milieu  des  hosannahs  de  la  foule. 


Olivier  du  jardin  de   Gethsémani. 
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Beau  spécimen  de  l'art  ancien,  cette  porte  est  intérieurement  divisée  en  deux  nefs 
formées  par  deux  énormes  blocs  monolithes,  correspondant  à  la  double  ouverture  murée 
depuis  des  siècles.  L'une  s'appelle  porte  du  Repentir,  l'autre,  porte  de  la  Miséricorde  ; 
deux  beaux  noms  capables  d'ouvrir  le  ciel  ;  mais  elles  sont  fermées.  C'était  la  «  porla 
speciosa  »,  la  belle  porte,  celle  qui  conduisait  droit  au  Temple;  la  plus  fréquentée,  celle 
où  se  trouvaient  de  préférence  les  mendiants.  Pierre  et  Jean,  au  lendemain  de  la  Pentecôte, 
y  montaient,  quand  un  boiteux  leur  demanda  l'aumône,  un  bagchich  :  «  Regarde,  lui  dit 
Pierre,  et  le  pauvre  ouvrait  tout  grands  les  yeux  et  les  mains  »  :  —  «  Je  n'ai  ni  or,  ni 
argent,  ajoute  l'Apôtre,  mais  ce  que  j'ai,  je  te  le  donne;  au  nom  de  Jésus  de  Nazareth, 
léve-toi  et  marche.  »  Et  le  perclus,  subitement  affermi  sur  ses  bases,  courait  au  Temple, 
sautant  de  joie  et  louant  Dieu. 

La  voie  de  la  Captivité  descend  d'abord  de  Gethsémani  dans  la  vallée,  et  bientôt, 
en  face  du  tombeau  d'Absalon,  elle  traverse  le  Cédron  sur  un  antique  petit  pont  qui  a 
survécu  à  tout.  Jésus  a  passé  là,  traîné  par  les  sbires  du  Grand  Prêtre.  Et  ceux-ci, 
affirme  la  tradition,  à  l'instigation  des  Pharisiens,  précipitèrent  l'innocente  victime  dans 
le  ht  du  torrent.  Ainsi  s'accomplit  la  parole  prophétique  de  David  : 

Sur  la  route  il  boira  de  l'eau  du  torrent, 
Et  c'est  pourquoi  il  lèvera  la  tête  (i). 

Il  était  près  de  minuit,  et  la  lune  éclairait  ces  lugubres  scènes.  Jésus,  ramené  sur  le 
chemin,  gravit  alors  les  pentes  escarpées  d'Ophel,  et  fut  conduit  sur  le  Sion  aux  palais 
d'Anne  et  de  Caïphe. 

Rien  n'est  triste  comme  ces  parages.  Ophel,  h  l'abandon,  n'est  plus  qu'une  colline 
couverte  des  vestiges  de  vieilles  murailles  et  de  maigres  oliviers,  et  partout,  à  droite  et  à 
gauche  de  la  vallée,  des  tombes,  toujours  des  tombes.  Parmi  elles,  on  remarque  quelques 
mausolées  historiques,  taillés  à  même  sur  place  dans  les  roches  rougeâtres  de  la  montagne. 
C'est  d'abord  le  tombeau  ou  cippe  funéraire  d'Absalon  (2).  Il  se  l'était  construit  de  son 
vivant,  voulant  laisser  là  un  souvenir  de  lui,  mais  jamais  il  n'y  reposa.  On  sait  de  quelle 
façon  tragique  périt  ce  fils  révolté,  le  désespoir  du  foyer  paternel.  Il  était  beau,  sans 
égal  en  Israël:  «  Sicut  AbsaJom  vir  non  erat  pukhcr  in  onini  Israël  (3)  ».  Sa  luxuriante 
chevelure  était  admirable  et  faisait  son  orgueil,  elle  devait  être  la  cause  de  sa  mort.  Il 
avait  chassé  David  de  Jérusalem  pour  régner  à  sa  place,  et  le  pauvre  père,  traversant 
cette  vallée,  avait  pris  la  fuite  en  pleurant.  Absalon  le  poursuivit  jusqu'au-delà  du 
Jourdain.  Mal  lui  en  prit,  car  les  fidèles  soldats  de  David  mirent  ses  troupes  en  déroute. 
Il  fuyait  lui-même  de  toute  la  vitesse  de  sa  mule  pour  échapper  au  carnage,  quand  son 
épaisse  et  longue  chevelure  s'embarrassa  dans  les  branches  d'un  chêne,  et,  pendant  que  sa 
monture  continuait  sa  course  effrénée,  lui  restait  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre.  C'est  là 
que  Joab,  malgré  la  défense  de  David,  transperça  de  trois  dards  le  cœur  du  rebelle.  Et, 
ajoute  le  texte  sacré,  David,  à  cette  nouvelle,  criait  désespéré  :  «  Absalon,  mon  fils!  mon 
fils  bien-aimé  !  Rendez-moi  mon  fils  Absalon  !  » 

Cependant  la  malédiction  s'est  attachée  au  nom  du  fils  révolté,  et,  aujourd'hui 

(i)  Ps.  CIX,  7. 

(2)  Ce  monument  curieux  est  un  bloc  carré  orné  de  colonnes,  et  surmonté  d'une  frise  dorique  et  d'une 
corniche  égyptienne.  Au-dessus  s'élève  un  dé  carré  en  maçonnerie  qui  supporte  un  cylindre  couronné  d'une 
pyramide  évidée  se  terminant  par  une  touffe  de  palmes. 

(3)  II  Reg.  XIV,  25. 
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encore,  les  Juifs,  en  passant  prés  de  son  monument,  ramassent  une  pierre  et  la  lancent 
contre  lui  en  signe  de  mépris.  Derrière  ce  mausolée  se  trouve  enfoui  celui  de  Josaphat, 
roi  de  Juda  qui  a  peut-être  donné  son  nom  à  la  vallée. 

Un  peu  plus  loin,  on  rencontre  le  tombeau  de  saint  Jacques  le  Mineur,  premier 
évêque  de  Jérusalem,  qui  fut  précipité  du  haut  du  Temple  ;  et  celui  de  Zacharie  que  les 
Juifs  tuèrent  entre  le  Temple  et  l'autel.  Tous  ces  mausolées  sont  d'aspect  lugubre,  les 
noires  ouvertures  qu'ils  laissent  voir,  séparées  par  des  colonnes,  font  rêver  à  d'immenses 
têtes  de  mort  regardant  dans  la  vallée  ;  ils  sont  plus  que  tristes,  ils  font  peur. 

En  descendant  le  Cédron,  la  vallée  s'assombrit  encore  de  choses  désolées  et  de 
souvenirs  de  deuil  et  de  crimes.  Ni  chemin,  ni  passant,  des  sentiers  solitaires  parmi  les 
tombes,  quelques  montées  de  chèvres  serpentant  sur  les  parois  abruptes  du  ravin,  et  çà  et 
là,  accrochés  au  flanc  des  collines,  quelques  pâtres  bédouins  faisant  paître  Içurs  chèvres. 

A  gauche,  continuant  le  mont  des  Oliviers,  le  mont  du  Scandale  rappelle  les 
lamentables  errements  de  Salomon  dans  sa  vieillesse.  Pour  complaire  à  ses  femmes 
païennes,  il  sacrifia  en  ces  lieux  à  leurs  fausses  divinités.  On  montre  encore  un  petit 
édicule  monolithe  de  style  égyptien,  qu'on  croit  être  un  temple  élevé  aux  dieux  de  sa 
principale  épouse,  la  fille  du  Pharaon  d'Egypte. 

Cramponné  au  flanc  de  la  montagne,  le  village  de  Siloé  plonge  sur  la  sombre 
vallée.  On  dirait  d'anciennes  cavernes  sépulcrales  aménagées  en  maisons.  Là-dedans 
vit  une  population  de  troglodytes  au  visage  hâve  et  fantomatique,  bédouins  sauvages 
qui  ont  là  leurs  tanières. 

En  face,  de  l'autre  côté  du  Cédron,  au  pied  d'Ophel,  s'enfonce  la  fontaine  de  la 
Vierge.  Ce  nom  lui  vient  de  ce  que  Marie  serait  venue  ici  puiser  de  l'eau,  et  laver  les 
langes  de  l'enfant  Jésus  au  temps  de  la  Présentation.  Cette  fontaine  est  très  profonde  en 
terre  :  on  y  descend  par  seize  degrés,  un  palier  voûté  en  ogive,  et  quatorze  degrés  sous 
voûte.  Elle  présente  un  phénomène  curieux  :  l'intermittence  de  sa  source  qui  en  hiver 
coule  de  trois  à  cinq  fois  par  jour,  deux  fois  en  été  et  une  fois  en  automne,  ce  qui 
s'explique  par  un  siphon  naturel.  Un  conduit  souterrain  en  envoie  les  eaux  sous  la  colhne 
d'Ophel  jusqu'à  la  piscine  de  Siloé.  Il  a  été  percé  au  temps  même  d'Ezéchias,  comme  il 
appert  d'une  inscription  récemment  découverte  dans  l'aqueduc,  et  qui  remonte  à  cette 
époque. 

La  piscine  de  Siloé  est  aujourd'hui  encombrée  de  ruines,  au  point  qu'on  a  peine  à  y 
descendre.  On  remarque  encore  les  tronçons  de  colonnes  encastrés  dans  les  murs  du 
bassin.  Ils  proviennent  d'une  église  à  double  portique  érigée  ici  au  iv^  siècle  et  dédiée 
au  Sauveur  Illuminateur.  A  cette  époque  les  hommes  et  les  femmes  pouvaient  s'y 
baigner  dans  des  salles  séparées. 

C'est  là,  à  cette  piscine  que  Jésus  envoya  l'Aveugle-né.  Après  avoir  détrempé  de  la 
terre  avec  sa  salive,  il  en  avait  oint  les  yeux  de  Sidoine  lui  disant  :  «  Va  te  laver  à  la 
piscine  de  Siloé  ».  Sur  cet  ordre,  le  pauvre  mendiant  va,  se  lave  et  voit.  Le  rencontrant, 
les  Juifs  ne  voulaient  pas  en  croire  leurs  yeux.  —  «  C'est  pourtant  bien  lui  »,  avouaient 
les  uns; —  «  mais  non,  prétendaient  les  autres,  c'est  quelqu'un  qui  lui  ressemble.  »  — 
Et  lui  disait  :  «  Mais  si,  c'est  moi,  «  quia  ego  siini  ».  Il  fiiut  lire  tout  ce  récit  dans  saint 
Jean.  Comme  c'est  ingénu  et  vivant!  C'est  photographié  sur  place.  Emu  de  la  nouvelle 
qui  se  répand,  le  Sanhédrin  ouvre  une  enquête  dans  toutes  les  formes.  Dénonciation  du 
fait,  appel  des  témoins,  information,  jugement,  rien  n'y  manque  ;  et  tout  y  est  frappé  au 
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coin  brutal  de  la  vérité.  En  fin  de  compte,  c'est  l'Aveugle  guéri  qui,  avec  une  candeur 
incomparable,  convainc  ses  juges  de  -cécité  volontaire;  et  Jésus  lui-même  tire  les 
dernières  conclusions  du  procès  :  «  Je  suis  venu  en  ce  monde  pour  un  jugement  :  pour 
que  ceux-là  puissent  voir  qui  ne  voient  pas,  et  pour  que  ceux-là  qui  voient  (mais  se 
rendent  indignes  de  la  lumière)  deviennent  aveugles  ».  (S' Jean,  chap.  IX). 

L'Aveugle-né  vint  plus  tard  apporter  la  lumière  en  France.  Il  fut  évéque  d'Aix, 
et  on  vénère  les  reliques  de  saint  Sidoine  en  l'église  de  Saint-Maximin,  dans  le  Var. 


La   piscine  de   Siloé. 


L'eau  de  la  piscine  de  Siloé  s'écoulait  jadis  dans  un  vaste  réservoir  —  peut-être  celui 
de  Salomon,  —  aujourd'hui  rempli  de  terre  et  converti  en  jardin.  On  comprend  qu'à 
l'époque  où  les  eaux  abondaient  dans  la  vallée,  les  jardins  royaux  tant  vantés  dans  la 
Bible,  devaient  être  couverts  d'une  luxuriante  végétation.  Ils  étaient  là,  en  effet,  près  de 
la  piscine  de  Siloé,  dont  le  trop-plein  servait  à  les  arroser.  On  y  montre  un  mûrier 
séculaire,  aux  branches  pleureuses,  indiquant  tristement  l'endroit  où  le  prophète  Isaïe  fut 
scié  en  deux  par  ordre  du  roi  Manassés. 

Plus  loin,  au  point  de  jonction  de  la  vallée  du  Cédron  avec  celle  de  Hinnom,  se 
trouve  l'ancienne  fontaine  de  Rogel.  Au  temps  de  David,  elle  servit  de  refuge  à  Jonathas. 
C'est  là  aussi  que  le  bel  Adonias  tenta  de  se  faire  sacrer  roi  à  la  place  de  Salomon,  mais 
déjà  la  foule  acclamait  le  fils  de  Bethsabée  un  peu  plus  haut,  à  la  source  de  Gihon. 

Nous  sommes  dans  l'antique  vallée  de  Savé  ou  du  Roi,  au  lieu  de  la  rencontre  du 
roi  de  Sodome  avec  Abraham,  le  vainqueur  de  Chodorlahomor.  Le  roi  de  Salem, 
Melchisedec,  vint  se  joindre  à  eux,  et  offrir  le  pain  et  le  vin  en  sacrifice  d'actions  de 
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Le   puits   de   Job. 


grâces  pour  la  victoire  remportée;  puis,  comme  prêtre  du  Très-Haut,  il  bénit  Abraham 
qui  lui  offrait  la  dîme  de  ce  qu'il  avait  conquis.  De  son  côté,  le  roi  de  Sodome,  trop 
heureux  de  recouvrer  les  prisonniers,  voulait  qu'Abraham  gardât  tout  le  butin  ;  mais  le 
noble  et  désintéressé  vainqueur  s'y  refusa,  ne  voulant  pas  que  quelqu'un  put  dire  :  «  J'ai 
enrichi  Abraham  ».  Ils  ont  bien  dégénéré,  nos  bons  Juifs!  à  faire  rougir  leur  père. 

La  fontaine  Rogel  devint  plus  tard  le  puits  de  Néhémie.  On  y  avait,  au  temps  de  la 
captivité,  caché  le  feu  sacré.  A  son  retour  Néhémie,  voulant  l'en  retirer,  n'y  trouva  qu'une 
eau  bourbeuse.  Néanmoins  il  la  répandit  sur  l'autel,  le  bûcher  et  l'holocauste.  Or  à  ce 
moment,  le  soleil,  jusque  là  voilé  par  un  nuage,  resplendit  subitement,  et  une  flamme 
mystérieuse  dévora  la  victime  à  la  grande  joie  des  assistants.  En  souvenir  de  cette 
intervention  divine,  Artaxerxès  lui-même  voulut  élever  un  monument  commémoratif 
sur  l'emplacement  de  l'antique  fontaine. 

Abrité  sous  une  bâtisse  quadrangulaire,  le  puits,  aujourd'hui  en  partie  comblé,  n'a 
pas  trente  mètres  de  profondeur.  Les  indigènes  l'appellent  Bir  Ayoub,  puits  de  Job. 
C'est  plutôt  Bir  Yoab  qu'ils  devraient  dire,  en  souvenir  de  Joab,  le  général  de  David  qui 
fit  ici  cause  commune  avec  Adonias  contre  Salomon.  Qiiant  au  saint  homme  Job,  il  n'a 
creusé  ce  puits  que  dans  l'imagination  des  Arabes.  Toutefois  le  liquide  en  est  excellent, 
et  les  porteurs  d'eau  les  plus  cotés  de  Jérusalem  sont  ceux  qui  viennent  ici  rempHr  leur 
outre  de  peau.  Dans  les  hivers  où  les  pluies  abondent,  la  source  remonte  jusqu'à  l'orifice 
et  déverse  son  trop-plein  dans  l'ouady.  C'est  signe  de  fécondité  pour  l'année,  les  Arabes 
font  retentir  le  tambourin  et  se  Hvrent  à  des  réjouissances  pubhques. 
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Le  gouvernement  turc  a  aménagé  prés  de  là  un  asile  officiel  aux  lépreux  (i).  Car  la 
lèpre  fait  toujours  ses  ravages  en  Orient.  Elle  vous  guette  avec  toute  sa  gamme  de 
hideurs,  étalant  sur  votre  passage  ses  plaies  horribles  au  grand  soleil.  Comme  au  temps 
de  Jésus,  on  les  voit  encore,  aux  portes  des  villes,  ces  pauvres  lépreux,  réclamant  à 
grands  cris  quelque  aumône  et  s'efForçant  d'exciter  la  pitié  par  le  plus  effrayant  des 
spectacles.  Des  bras  se  tendent  marbrés  blanc,  roux,  violacé;  plus  de  doigts,  ils  sont 
tombés  phalange  par  phalange,  et  les  mains  ne  sont  plus  que  d'affreux  moignons;  chez 
d'autres,  les  jambes  sont  ravagées  par  le  mal,  et  les  pieds  déformés  ne  les  peuvent  plus 
soutenir.  La  peau,  chez  tous,  d'un  blanc  luisant,  est  comme  couverte  d'écaillés.  Mais 
c'est  surtout  sur  la  figure,  sur  le  noble  visage  humain  où  se  reflète  la  beauté,  que  la 
redoutable  maladie  semble  sévir  davantage.  Plus  de  cils  sur  les  yeux  vitreux,  enflammés, 


Groupe  de  lépreux. 


qui  ne  sont  que  des  cavités  sanguinolentes;  à  la  place  d'oreilles,  des  plaies  ulcérées;  le 
nez  rongé  laisse  voir,  béants,  les  trous  des  fosses  nasales;  les  dents  déchaussées  brillent 
encore  dans  une  bouche  ouverte  entre  des  lèvres  tuméfiées;  et  souvent,  la  langue  est 
muette,  parce  que  les  cordes  vocales  ont  été  détruites.  Des  femmes,  des  mères  lépreuses, 
ô  horreur!  portent  sur  leur  sein  des  enfants  charmants  qui  sourient  aux  anges,  ne 
soupçonnant  guère  qu'ils  ont  contracté  en  naissant  le  germe  morbide  qui  bientôt  les 
dévorera.  Quelle  existence  que  celle  de  ces  infortunés,  dont  la  lèpre  met  dix  et  quinze  ans 
à  ronger  tout  le  corps  !  C'est  la  corruption  du  tombeau  envahissant  une  chaire  vivante, 

(i)  C'est  un  ancien  bâtiment  bas,  grossier,  éclairé  à  peine  par  quelques  baies  ouvertes  à  tous  les  vents  : 
réduit  infect  divisé  en  cinq  compartiments  oii  ils  habitent  quarante,  hommes,  femmes  et  enfants.  Pour  lits,  de 
méchantes  nattes,  pour  meubles,  les  silos  où  ils  entassent  les  provisions  que  leur  jette  la  charité  publique. 
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et  exhalant  l'infection  des  tombeaux.  Nul  fléau  n'était  plus  redouté  des  Juifs  :  ils  y 
voyaient  le  doigt  de  Dieu  :  c'était  la  grande  souillure,  la  grande  impureté  légale. 

La  commune  misère  a  toujours  réuni  les  lépreux,  ils  errent  par  groupe,  le  long  des 
chemins,  à  l'entrée  des  bourgades.  On  voudrait  leur  dire  comme  Jésus  :  «  voJo^miindare  : 
je  le  veux,  soyez  guéri.  »  C'était  une  des  preuves  de  sa  mission  divine  qu'il  donnait  aux 
disciples  de  Jean  :  «  Allez,  et  annoncez  à  Jean  que  les  lépreux  sont  purifiés  et  les  pauvres 
évangélisés.  »  Mais  k  défaut  de  guérison,  ils  acceptent  volontiers  la  moindre  marque  de 
compassion  qu'on  leur  donne,  comme  ils  sont  sensibles  à  la  pitié  des  chiens  qui  viennent 
lécher  leurs  ulcères. 

Jadis  la  lèpre  fut  commune  aussi  en  Europe,  elle  n'a  guère  disparu  qu'au  xvi^  siècle. 
Au  moyen  cage  on  comptait  2,000  léproseries  ou  ladreries  (i)  dans  le  seul  royaume  de 
France;  et  ces  pauvres  hères  devaient  agiter  leur  crécelle  ou  tartarelle,  pour  avertir  les 
passants  d'éviter  leur  contagieux  voisinage. 

Qui  ne  connaît  la  ronde  franchise  du  sire  de  Join ville.  «  Lequel  vous  aimeriez 
mieux,  lui  disait  un  jour  saint  Louis,  être  lépreux  ou  ladre,  ou  avoir  commis  un  péché 
mortel  ?»  —  «  Et  moi,  dit  Joinville,  qui  oncques  ne  lui  voulus  mentir,  je  lui  répondis 
que  j'aimerais  mieux  avoir  fait  trente  péchés  mortels  que  d'être  lépreux  ».  On  sait  aussi 
la  leçon  que  le  pieux  Roi  lui  fit  ensuite  en  le  prenant  à  part,  lui  disant  que  (<•  il  n'est 
lèpre  si  laide  que  d'être  en  péché  mortel,  et  vous  prie  que  pour  l'amour  de  Dieu  premier, 
et  pour  l'amour  de  moi,  reteniez  ce  dit  en  votre  cœur  ». 

Il  a  fallu  l'Evangile  pour  susciter  un  dévouement  capable  de  soigner  la  lèpre  et 
d'affronter  sa  contagion.  Ce  sont  nos  soeurs  de  Charité  qui  ont  accepté  cette  tâche  à 
Jérusalem,  et  qui,  avec  une  simplicité  tout  bonnement  héroïque,  viennent  les  visiter  deux 
fois  la  semaine  et  leur  apporter  les  doux  soulagements  du  corps  et  de  l'âme.  Au  congrès 
eucharistique  de  Jérusalem  en  1893,  un  cardinal  français,  légat  du  Pape,  MgrLangénieux, 
archevêque  de  Reims,  ne  dédaigna  pas  de  venir  lui-même  servir  de  ses  mains  ces 
malheureux  parias  qui,  émus  aux  larmes,  appelaient  en  reconnaissance  les  bénédictions 
d'Allah  sur  la  France  si  généreuse  et  si  dévouée. 

Remontons  la  vallée  de  Hinnom.  Là  encore,  tout  est  sombre  dans  cette  gorge  où  la 
nature  et  l'histoire  ont  accumulé  toutes  les  horreurs.  A  droite,  les  pentes  abruptes  et 
désertes  deSion  où  fut  Jérusalem;  à  gauche,  le  mont  du  Mauvais  Conseil.  Caiphe  y  avait 
sa  villa  où  Judas  vint  lui  offrir  de  livrer  son  Maître.  Là  donc  fut  décidée  la  mort  de  Jésus. 
«  Il  vaut  mieux,  disait  le  grand  prêtre,  qu'un  seul  homme  meurt  pour  tout  le  peuple.  » 
De  ce  moment,  la  montagne  a  gardé  le  nom  du  «  Mauvais  Conseil  ».  Les  souvenirs  du 
traître  remplissent  ces  lieux.  Voici  le  champ  du  sang,  Haceldama,  ce  champ  du  potier 
acheté  avec  les  trente  deniers  de  la  trahison  pour  la  sépulture  des  étrangers.  On  vous 
montre  non  loin  de  là  le  figuier  où  le  traître  se  pendit;  du  moins,  cet  arbre  en  marque 
l'emplacement.  C'est  au  cou  de  son  maître  que  le  malheureux  aurait  dû  se  pendre 
repentant,  il  eut  été  pardonné  ;  mais  non,  le  désespoir  du  maudit  trouva  ici  une  fin 
digne  de  son  crime  :  «  suspensus  crcpuit  medhis,  et  diffusa  siint  viscera  ejiis  »  (2)  :  il  creva 
par  le  milieu  du  ventre  et  ses  entrailles  se  répandirent  à  terre. 

(1)  Saint  Lazare,  le  pauvre  couvert  d'ulcères  qui  mendiait  à  la  porte  du  Mauvais-Riche,  était  le  patron  des 
lépreux,  et  son  nom,  chauLçé  en  celui  de  Ladre,  devint  synonyme  de  lépreux.  Au  xn"  siècle  fut  fondé  l'ordre 
de  Saint-Lazare,  voué  au  soin  des  lépreux  dans  des  hôpitaux  particuliers  qu'on  appelait  léproseries,  lazarets, 
ladreries,  maladreries. 

(2)  Act.  I,  18. 
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Quel  lugubre  souvenir  encore  au  fond  de  la  vallée  de  Hinnom,  célèbre  par  le  culte 
abominable  et  sanguinaire  de  Moloch  !  Ici  les  Juifs  sacrifièrent  leurs  fils  et  leurs  filles  à 
l'infâme  idole  (i).  Ce  monstre  d'airain,  à  la  tête  de  bœuf,  était  chauffé  au  rouge,  et  pour 
étouffer  les  cris  des  innocentes  victimes  déposées  dans  ses  mains  brûlantes,  les  tambours 
faisaient  tapage.  De  là  le  nom  de  Tophet  (tambour)  donné  à  ces  hauts  Heux.  Jérémie  nous 
fait  le  tableau  de  l'éternelle  horreur  de  cette  vallée  du  carnage  devenue  la  Géhenne  infernale. 

Dans  ce  gouffre  brûlé  par  le  soleil,  le  pied  trébuche  à  chaque  pas  au  milieu  des 
pierres  amoncelées  où  nul  sentier  ne  demeure.  On  respire  quand  on  en  sort,  à  la  vue  de 


Piscine  d'Ezéchias. 

la  piscine  Birket  es  Soiilfan  «  le  lac  germain  des  Croisades  »  qui  ne  mesure  pas  moins 
de  180  mètres  de  long  sur  78  de  large.  Mais  il  nV  a  plus  d'eau  dans  cet  immense  réser- 
voir qu'ahmentait  autrefois  l'aqueduc  de  Salomon,  1'  "  el  Boiirek  "  des  Arabes.  Le 
conduit  traverse  toujours  la  vallée  en  contournant  la  piscine  au  nord  ;  et,  d'au-delà  de 
Bethléem,  il  amène  encore  son  eau  magnifique  jusque  sur  le  Moriah. 

C'était  de  fait  une  grave  question  que  celle  des  eaux  pour  une  ville  bâtie  sur  le  roc 
et  dépourvue  de  sources.  Salomon  l'avait  résolue  par  la  création  de  ce  précieux  aqueduc. 
Toutefois  chaque  maison  avait  de  plus  sa  citerne,  et  Jérusalem  a  toujours  été  une  vaste 
ruche  souterraine  aux  innombrables  alvéoles  creusées  dans  la  roche  calcaire,  où  se 
recueillait  l'eau  des  pluies  pour  les  jours  mauvais.  Tacite  nous  le  dit  :  «  Montes  cavaii 
sub  terra,  et  pisciiiœ  cisterna^que  servandis  imbribiis  »  (Hist.  V,  12). 

Plus  haut  que  la  piscine  Birket  es  Soultan,  peu  au-delà  de  la  porte  de  Jaffa,  on  passe 
sur  un  autre  aqueduc  souterrain.  Il  amène  les  eaux  du  Birket  Mamilla  dans  l'ouest  de 

(i)  Jér.  XXXII,  35. 
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la  ville,  au  réservoir  d'Ezéchias,  en  arabe  Birket  el  Bâirak,  c'est-à-dire,  l'étang  du 
Patriarche.  Ce  bassin  mesure  75"'  de  long  sur  44  de  large,  et  il  est  entouré  de  maisons 
reposant  le  long  de  ses  bords,  sur  les  antiques  murailles  qui  en  forment  les  parois.  Du 
haut  des  fenêtres  qui  regardent  dans  son  enceinte,  on  voit  les  hirondelles  voleter  sur 
vingt-six  siècles  de  souvenirs,  et  se  jouer  à  la  surface  de  la  piscine  en  faisant  la  chasse 
aux  insectes.  En  effet,  malgré  bien  des  discussions,  il  est  généralement  admis  que  ce 
réservoir  a  été  construit  huit  siècles  avant  J.  C.  par  le  pieux  roi  dont  il  porte  le  nom. 

De  la  porte  de  JafTa,  continuons  notre  excursion  autour  de  la  Ville  Sainte.  Ce 
côté  nord-ouest  est  surtout  terre  catholique  et  française.  Voyez-vous  là-haut,  derrière 
les  remparts,  ce  beau  clocher  dont  la  flèche  pointe  sur  le  ciel  bleu  ?  Il  se  dresse  près  de 
Casa-Nova,  au-dessus  de  l'éghse  Saint-Sauveur  qui  est  enclavée  dans  le  couvent  des  Fran- 
ciscains. Avec  leur  hospitalité  séculaire,  il  nous  rappelle  tout  le  passé  glorieux  des  vaillants 
fils  du  patriarche  d'Assise  qui  nous  ont  gardé  les  sanctuaires  de  Terre  Sainte.  Mais  en 
présence  des  besoins  de  l'heure  présente,  leur  tâche  devenait  difficile.  Aussi  la  Providence 
leur  a-t-elle  envoyé  des  aides.  Déjà  Pie  IX,  en  1847,  après  une  interruption  de  six  cents 
ans,  avait  rétabli  dans  la  personne  de  Mgr  Valerga,  le  patriarcat  latin  dont  voici  devant 
nous  la  belle  cathédrale  et  le  séminaire.  C'était  un  pas  immense.  Aussi,  dés  ce  moment, 
c'a  été  une  véritable  éclosion  d'oeuvres  catholiques  autour  de  la  vieille  souche  fran- 
ciscaine. La  France,  qui,  aux  Lieux  Saints,  possède  le  glorieux  privilège  six  fois  sécu- 
laire du  protectorat  de  tous  les  catholiques,  à  quelque  nationalité  qu'ils  appartiennent, 
devait  être  naturellement  la  première  à  la  peine:  Gesta  Dei  pcr  Francos.^Wt  avait  fait 
les  Croisades  du  Moyen  âge,  elle  a  pris  l'initiative  des  Croisades  du  xix^  siècle,  expédi- 
tions toutes  pacifiques  qui,  sans  coup  férir,  marchent  à  la  conquête  de  Jérusalem. 

Et  c'était  juste.  La  Ville  Sainte  n'est-elle  pas  nôtre  ?  C'est  un  héritage  de  nos 
ancêtres  que  nous  ne  devions  laisser  prendre  à  personne.  Nous  l'avons  payé  assez  cher. 
Que  de  sang  versé!  Que  de  services  rendus  dans  le  passé!  Et  aujourd'hui  encore  que  d'ar- 
gent prodigué,  que  d'admirables  dévouements  et  d'héroïques  sacrifices!  Les  Orientaux 
le  savent  bien.  Dans  leurs  pensées  comme  sur  leurs  lèvres.  Catholique  et  Franc  c'est 
tout  un,  ces  deux  mots  sont  synonymes.  Ils  le  sont  aussi  de  charité  et  de  dévouement. 
Le  Français  ne  compte  pas,  il  donne  ce  qu'il  a,  il  se  donne  lui-même.  Son  désintéres- 
sement est  proverbial.  Aussi  a-t-il  l'estime  et  toutes  les  sympathies  des  indigènes  qui 
ne  voient  chez  les  autres  nationaux  que  des  touristes,  des  trafiquants  et  des  mercenaires 
mus  par  le  seul  mobile  de  l'intérêt  personnel,  politique  ou  commercial. 

Au  surplus,  notre  belle  langue  retentit  à  tous  les  échos  de  la  Palestine. 

Voyez  donc,  que  d'établissements  français  autour  de  nous!  Ils  se  sont  élevés  là  où 
jadis  les  Croisés  nos  pères  avaient  dressé  leur  camp. 

A  notre  droite,  près  du  patriarcat,  c'est  le  bel  établissement  des  Frères  des  écoles 
chrétiennes,  devenus  de  suite  si  populaires  à  Jérusalem;  là,  ces  vaillants  ouvriers  de  la 
première  heure  ont  fait  des  merveilles  sous  l'intelligente  direction  du  sympathique  frère 
Evagre.  A  gauche,  c'est  l'hôpital  Saint-Louis  construit  par  un  de  nos  compatriotes,  un 
noble  croisé  de  la  Charité,  le  comte  de  Piellat  qui,  avec  l'aide  des  sœurs  de  Saint-Joseph, 
s'est  consacré,  lui  et  sa  fortune,  au  soulagement  des  pauvres  et  des  malheureux.  A 
quelques  pas  de  là,  près  du  Consulat  français,  ce  sont  les  sœurs  de  saint- Vincent-de- 
Paul,  les  «  Oiseaux  blancs  »  comme  les  appellent  les  Arabes  ;  elles  viennent  de  construire 
une  maison,  avec  dispensaire,  orphehnat,  écoles;  et  déjà,  elles  embrassent  toutes  sortes 
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d  œuvres  admirables.  En  dehors  de  la  léproserie,  l'hospice  municipal  lui-même  leur  a 
été  confié. 

Puis  voici  Notre-Dame  de  France,  l'hôtellerie  des  pèlerins  français,  construite  sous 
la  direction  des  Religieux  Augustins  de  l'Assomption,  ces  hommes  des  temps  nouveaux 
qui  ont  levé  le  double  étendard  de  la  presse  et  des  pèlerinages.  C'est  une  construction 
monumentale  digne  de  la  France  et  de  Jérusalem.  Au  sommet  flotte  le  drapeau  tricolore, 
de  hautes  et  larges  galeries,  toujours  fraîches  sous  ce  climat  brûlant,  un  immense 
réfectoire,  une  belle  chapelle,  de  longs  couloirs  à  deux  rangées  de  chambres,  peuvent 
y  recevoir  déjà  jusqu'à  cinq  cents  pèlerins.  Elle  est  l'œuvre  de  nos  grands  pèlerinages 
nationaux.  Il  ne  fiUlait  pas  moins  pour  rivaliser  avec  les  établissements  voisins  des 
Russes  dont  l'aspect  est  obsédant.  Palais  du  Czar,  hospices  d'hommes  et  de  femmes, 
hôpital,  église,  consulat,  rien  n'y  manque.  Quand  on  les  a  visités,  on  a  la  conviction 
hhe  de  la  puissance  ambitieuse  et  absorbante  du  schisme,  notre  ennemi-né. 

Plus  loin,  au  nord  de  la  porte  de  Damas,  au  delà  des  cavernes  royales  et  de  la 
Grotte  de  Jérémie  (i),  nous  avons  encore  le  vaste  couvent  des  Pères  Dominicains.  Ils 
se  sont  établis  sur  l'emplacement  de  la  sépulture  de  saint  Etienne.  En  effet,  les  fouilles 
qu'ils  y  ont  opérées,  ont  mis  à  jour  les  superbes  mosaïques  de  la  basilique  élevée  au 
v*^  siècle  par  Eudoxie,  femme  de  Théodose  le  Jeune,  sur  le  lieu  où  fut  lapidé  le  premier 
martyr  (2).  Quel  souvenir  !  Paul  était  là,  gardant  les  vêtements  des  bourreaux,  et  la 
victime,  les  yeux  au  ciel,  priait  le  Seigneur  de  ne  leur  imputer  point  ce  ^éché.  La 
prière  d'Etienne  fut  entendue;  nous  lui  devons  saint  Paul. 

Les  Dominicains  sont  bien  ici  à  leur  place,  dignes  du  saint  diacre  et  du  grand 
Apôtre,  par  la  puissance  de  leur  parole  et  l'éclat  de  leurs  œuvres.  Hommes  de  science 
et  de  progrés,  ils  y  ont  ouvert  une  école  pratique  de  hautes  études  bibhques,  appelée  à 
rendre  les  plus  grands  services  à  l'exégèse  et  à  l'archéologie  sacrée.  La  vieille  basilique 
de  Saint-Etienne  s'est  aussi,  grâce  à  leurs  soins,  relevée  sur  ses  ruines,  et  sert  de  chapelle 
à  leur  vaste  couvent. 

A  ces  établissements,  ajoutons  le  beau  collège  Saint-Pierre  fondé  plus  loin,  à  l'ouest, 
par  le  P.  de  Ratisbonne,  sorte  d'école  d'arts  et  métiers;  puis  le  séminaire  de  Sainte-Anne 
dont  nous  avons  parlé;  rappelons  aussi  les  Dames  de  Sion  et  leur  beau  pensionnat; 
nommons  encore  les  Clarisses  et  les  sœurs  du  Rosaire  qui  font  la  classe  aux  filles  du 
peuple;  enfin  n'oublions  pas  les  sœurs  de  Marie-Réparatrice  et  les  Carmélites  du  mont  des 
Oliviers  qui,  par  leurs  sacrifices  et  leurs  prières,  attirent  les  bénédictions  célestes  sur  les 
travaux  de  toutes  ces  âmes  d'apôtres;  et  nous  aurons  une  idée  de  cette  pléiade  de  reli- 
gieux et  de  religieuses  qui,  partie  du  sein  de  la  France  pour  Jérusalem,  forme  autour  du 
Saint-Sépulcre  une  brillante  couronne  de  communautés  florissantes. 

(i)  Cette  grotte  où  le  Prophète  composa  ses  Thrènes  ou  Lamentations,  se  rattache  au  système  d'exca- 
vations pratiquées  autrefois  dans  la  colline  de  Bézétha.  Des  carrières  y  avaient  été  ouvertes  pour  les  construc- 
tions de  la  terrasse  du  Temple,  et  on  y  voit  la  place  des  blocs  énormes  de  pierres  extraites  à  cet  effet.  On  les 
appelle  les  Cavernes  royales.  L'entrée  de  ces  carrières  est  à  l'est  de  la  porte  de  Damas  :  on  y  accède  par  une 
petite  ouverture  pratiquée  dans  le  rocher  qui  sert  de  base  à  la  muraille. 

(2)  Comme  c'est  près  de  la  grotte  de  Jérémie  que  saint  Etienne  a  été  martyrisé,  il  est  venu  dans  l'esprit 
inventif  des  Anglais  que  c'était  là  le  lieu  ordinaire  des  exécutions,  et  comme  il  a  la  forme  d'un  crâne  — 
toujours  pour  des  yeux  anglais,  —  ils  en  ont  conclu  que  c'était  le  Calvaire.  Du  moins  il  a  été  appelé  le 
Calvaire  de  Gordon,  du  nom  de  son  inventeur.  Qu'importent  à  la  science  anglicane  la  tradition  séculaire,  et 
la  croyance  universelle?  —  «  Oh,  yes,  moà  seul  avé  raison  ».  —  Et  voilà  que  Pergusson,  un  autre  cerveau 
anglais,  a  imaginé,  lui,  que  Jésus  a  été  crucifié  sur  le  Moriah,  et  enseveli  dans  le  caveau  de  la  Sakhra.  Ces, 
originalités  britanniques  tombent  sous  le  coup  du  ridicule;  les  signaler,  c'est  les  réfuter. 
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A  juger  les  choses  par  le  nombre  et  l'importance  de  nos  établissements,  on  croirait 
que  nous  sommes  les  maîtres  du  tiers  de  la  ville.  Il  n'en  est  rien.  Comme  nationalité, 
nous  ne  sommes  qu'une  fraction  bien  minime  de  la  population  ;  et  encore,  le  modeste 
chiffre  que  nous  pouvons  atteindre  est  presque  tout  entier  formé  par  le  personnel  de  nos 
maisons  religieuses.  A  cela  ne  tienne,  car  l'indigène,  ne  rencontrant  le  cœur  du  Fran- 
çais que  sous  le  costume  du  rehgieux,  du  prêtre  et  de  la  religieuse,  identifie  notre  nom 
avec  celui  de  charité  et  de  dévouement.  De  là  notre  prépondérance  morale  dans  ces 
contrées  pour  qui  l'homme  n'est  rien  s'il  n'est  religieux.  Ah  !  si  notre  gouvernement 
prêtait  officiellement  son  concours  généreux  à  cette  initiative  privée,  qu'il  serait  beau  le 
rôle  de  la  France,  et  combien  grande  son  influence!  Elle  n'aurait  pas  à  redouter  la 
concurrence  étrangère,  et  tous  les  nationaux  cathoHques  seraient  trop  heureux  de 
s'abriter  sous  son  protectorat  aussi  impartial  et  désintéressé  que  puissant  et  salutaire. 

Sur  le  chemin  de  Damas,  à  quelques  centaines  de  pas  de  Saint-Etienne,  on  visite 
la  grande  nécropole  souterraine  appelée  le  tombeau  des  Rois.  Une  enceinte  carrée  à  ciel 
ouvert,  où  l'on  descend  par  un  vaste  escalier  creusé  dans  le  roc,  permet  d'arriver  de  plein 
pied  dans  les  chambres  sépulcrales.  Au-dessus  du  vestibule  règne  une  sorte  d'arc  triom- 
phal dont  la  frise  est  finement  sculptée;  on  dirait  que  l'orgueil  a  voulu  imprimer  son 
cachet  au  fronton  de  ce  palais  de  la  mort.  Une  petite  porte  ouvre  sur  une  antichambre 
où  trois  ouvertures  donnent  accès  dans  trois  larges  caveaux.  On  y  compte  3 1  sépultures. 
Tous  ces  tombeaux  sont  vides  :  ils  ont  été  profanés.  Sont-ils  ceux  des  rois  de  Juda  ? 
Mais  la  Bible  nous  dit  qu'ils  furent  enseveHs  dans  la  Cité  de  David.  Un  seul  cercueil  y  a 
été  trouvé,  qui  a  été  transporté  au  musée  du  Louvre,  celui  de  la  reine  Sarah,  ce  qui 
semblerait  indiquer  une  nécropole  royale.  Comme  dans  les  autres  caveaux  juifs,  un 
disque  énorme  de  pierre  glissait  dans  une  rainure  et  fermait  l'entrée.  A  voir  cette  gorge 
creusée  sur  le  sol  où  roulait  la  pierre,  on  a  l'explication  du  mot  des  saintes  femmes  en 
arrivant  au  Saint-Sépulcre  :  «  Quis  revohet  nohis  lapidcm  ah  ostio  niouiiuicuii?  (i)  Qui 
nous  roulera  la  pierre  de  devant  l'entrée  du  Sépulcre  ?  » 

Plus  loin  encore,  au  nord-ouest,  se  trouve  le  Tombeau  des  Juges  dont  la  destination 
et  l'authenticité  ne  sont  pas  plus  certaines.  On  y  compte  soixante-dix  loculi  ou  loges 
funèbres,  et  ce  monument  est  aussi  remarquable  que  celui  des  Rois  par  les  décorations 
architecturales  de  son  vestibule.  Est-ce  le  tombeau  des  Juges,  ces  chefs  d'Israël  qui  ont 
précédé  les  Rois  ?  Non  encore,  car  au  rapport  de  l'histoire  sacrée,  ils  ont  été  tous  enterrés 
dans  leurs  tribus  respectives.  On  a  prétendu  que  le  nom  de  Juges  qualifiait  ici  les 
membres  du  Sanhédrin  (2)  ;  mais  de  preuves,  aucune. 

Et  ainsi,  sur  cette  terre  désolée,  la  mort,  comme  les  ruines,  garde  partout  le 
mystère  ;  des  hommes  et  des  événements  humains  il  ne  reste  pas  même  ossa  et  cineres, 
des  os  et  des  cendres;  les  souvenirs  divins  seuls  ont  survécu  à  toutes  les  ruines,  et  sont 
demeurés  impérissables. 

(i)  Marc  XVL  3.  Saint  Marc  avait  déjà  dit  Ch.  XV,  4G,  que  Joseph  d'Arimathie  «  advolvit  Lipidcm  ad 
ostium  monumenti.  » 

(2)  Le  Sanhédrin  était  le  tribunal  suprême  des  Juifs.  Au  temps  de  Jésus-Christ,  il  se  composait  :  i"  des 
princes  des  prêtres  qui  étaient  les  chefs  des  24  familles  sacerdotales  ;  2°  des  scribes  qui  étaient  chargés 
d'interpréter  la  loi  mosaïque,  et  3°  des  anciens  ou  notables.  Quant  aux  Pharisiens  et  aux  Sadducéens,  ils 
formaient  alors  chez  les  Juifs  deux  partis  religieux  opposés  l'un  à  l'autre.  Les  Pharisiens,  scrupuleusement 
attachés  aux  anciennes  traditions,  réduisaient  le  culte  à  un  pur  formalisme  sous  les  dehors  duquel  se  cachaient 
des  vices  nombreux.  Les  Sadducéens,  qui  appartenaient  surtout  à  l'aristocratie  du  pays,  étaient  des  incrédules, 
des  mondains  sceptiques,  qui  allaient  jusqu'à  nier  l'immortalité  de  l'âme. 
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A   BETHLEEM 


De  Jérusalem  a  Bethléem  —  Bethléem  —  La  Basilique  de  la  Nativité 

La  Sainte  Grotte  —  Le  Couvent  des  Franciscains 

Noël  a  Bethléem  —  Les  Bethléémites 

Beit-Sahour   et    le   champ    de    Booz    :    leurs  souvenirs 

Les  Jardins  et  les  Vasques  de  Salomon 


>ethléem  n'est  qu'à  huit  kilomètres  de  Jérusalem  dans  la  direction  du 
sud.  Une  bonne  route,  de  date  récente,  permet  de  s'y  rendre  commodé- 
ment, soit  à  pied,  à  cheval,  et  même  en  voiture.  Elle  part  de  la  porte  de 
Jafïii,  traverse  la  vallée  de  Hinnom,  laisse  à  gauche  le  mont  du 
Mauvais  Conseil,  et  suit,  jusqu'à  Bethléem,  la  crête  des  monts  de  Juda. 
Peu  d'ombre  sur  le  blanc  chemin,  beaucoup  de  poussière  et  de  pierres  ;  mais  en  compen- 
sation, que  de  souvenirs  auxquels  la  légende,  qui  n'est  souvent  que  la  poésie  de  l'histoire, 
s'est  plu  de  tous  temps  à  ajouter  encore  ! 

C'est  d'abord  la  plaine  des  Raphaim  ou  des  Géants,  si  célèbre  dans  l'Écriture.  Située 
entre  Jérusalem  et  le  pays  des  Philistins,  elle  fut  le  théâtre  de  deux  grandes  victoires  que 
David  remporta  contre  ces  éternels  ennemis  du  peuple  d'Israël. 
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C'est,  à-  droite,  au  milieu  de  ruines,  l'emplacement  traditionnel  de  la  demeure  du 
saint  vieillard  Siméon,  ce  juste  qui  mourut  heureux  d'avoir  pu  contempler  de  ses  yeux 
le  Salut  d'Israël,  ce  prophète  qui  annonça  à  Marie  le  glaive  de  douleur  qui  devait  trans- 
percer son  came. 

Un  peu  plus  loin,  c'est  le  térébinthe,  à  l'ombre  duquel  Marie  se  reposa,  tandis  qu'elle 
portait  Jésus  au  Temple.  La  légende  ajoute  gracieusement  que  l'arbre  inclina  ses  rameaux 
pour  saluer  le  divin  Enfant,  tandis  que  les  oiseaux  accouraient  chanter  ses  louanges.  Il  a 
été  brûlé,  il  y  a  deux  siècles,  par  un  Arabe  qui  voulait  empêcher  les  pèlerins  de  traverser 
son  champ. 

Voici  maintenant  le  puits  des  Trois-Rois.  Après  leur  entrevue  avec  l'hypocrite 
Hérode,  les  Mages  firent  halte  en  ce  lieu,  «  et  voilà  que  l'étoile  qu'ils  avaient  vue  en 
Orient  »  réapparut  et  k  allait  devant  eux,  jusqu'à  ce  que,  arrivée  au-dessus  du  lieu  où 
était  l'Enflmt,  elle  s'arrêta.  Or,  voyant  l'étoile,  ils  furent  transportés  d'une  grande  joie  », 
Gavisi  siini  gaudio  magno  valde  (i).  Le  puits  des  Mages  n'est  qu'une  citerne  entretenue 
par  les  eaux  pluviales  qu'on  y  conduit. 

A  quelques  pas  de  là  s'étend  un  champ  pierreux,  sillonné  aujourd'hui  de  fils  télé- 
graphiques, qui  aurait  vu,  au  dire  des  Grecs,  pousser  les  lentilles  du  plat  de  Jacob,  si 
appétissantes  qu'il  les  vendit  à  Esaù  pour  son  droit  d'aînesse.  C'est  le  champ  des  Pois 
chiches,  ainsi  nommé  en  souvenir  d'un  autre  fait,  mais  légendaire  celui-ci. 

Marie  —  d'autres  disent  Jésus,  —  passait  par  ce  chemin,  quand  elle  vit  un  homme 
qui  semait.  «  Que  semez-vous  là  ?  lui  dit-elle.  Vous  seriez  bien  bon  de  m'en  donner  un 
peu,  car  j'ai  faim.  »  —  «  Des  pierres  »,  répondit  l'homme  au  cœur  dur.  —  «  Eh  bien! 

(i)  Saint  Math.  II,  9,  10. 
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vous  récolterez  ce  que  vous  avez  semé  »,  reprit  la  Vierge.  Et  il  récolta...  des  pierres. 
Elles  sont  encore  là,  nombreuses,  et  beaucoup,  petites  et  rondes,  ma  foi,  comme  des 
pois  chiches. 

Au  haut  de  la  colline,  d'où  l'œil  embrasse  un  panorama  grandiose,  d'un  côté  sur 
Jérusalem,  de  l'autre  sur  Bethléem,  se  dresse  le  couvent  grec  de  Saint-Elie.  Il  est  situé 
prés  du  rocher  sur  lequel  reposa  le  prophète,  quand  il  fuyait  la  colère  de  l'impie 
Jézabel  (i).  Après  une  longue  journée  de  marche,  EHe,  harassé  de  fatigue,  s'arrêta  au  - 
pied  d'un  genévrier.  «  C'est  assez.  Seigneur,  dit-il,  retirez  mon  âme  de  mon  corps,  car  je 
ne  vaux  pas  mieux  que  mes  pères.  «  Puis  il  jeta  à  terre  son  corps  épuisé,  et  s'endormit. 


Tombeau  de  Rachel. 


L'ange  du  Seigneur  descendit  vers  lui  et  lui  dit  :  «  Lève-toi  et  mange.  »  Il  regarda  et  vit 
près  de  sa  tête,  un  pain  cuit  sous  la  cendre  et  une  cruche  d'eau.  Il  mangea,  but  et  se  ren- 
dormit. L'ange  revint  une  seconde  fois,  toucha  le  prophète  et  lui  dit  :  «  Lève-toi  et 
mange,  car  il  te  reste  un  grand  chemin  à  faire  »,  grandis  ciiiiii  iihi  restât  via.  Et 
s'étant  levé,  il  mangea  et  but,  et  fortifié  par  cette  nourriture  il  marcha  quarante  jours 
et  quarante  nuits  jusqu'à  Horeb,  la  montagne  de  Dieu. 

C'est  aussi  dans  ces  parages,  là-bas  où  se  trouvent  les  ruines  d'une  ancienne  église, 
qu'un  ange  céleste,  le  même  sans  doute,  vint  trouver  un  autre  prophète  pour  l'aider  à 
accomplir  une  lointaine  mission.  Au  moment  où  Habacuc  portait  le  dîner  à  ses  mois- 
sonneurs, l'ange  l'aborda  et  lui  dit  :  «  Va  porter  ce  repas  à  Babylone,  à  Daniel,  qui  est 
dans  la  fosse  aux  lions.  »  —  «  Mais,  Seigneur,  répond  Habacuc,  je  n'ai  jamais  vu  Baby- 


(i)  III,  Reg.  XIX,  4et  suiv. 
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lone,  et  la  fosse,  je  ne  Li  connais  pas.  »  Alors,  l'ange  le  transporta,  avec  la  rapidité  de 
l'esprit,  au-dessus  de  la  fosse,  et  Habacuc  s'écria  :  «  Daniel,  serviteur  de  Dieu,  reçois  le 
dîner  que  t'envoie  le  Seigneur.  »  Et,  pendant  que  Daniel  remerciait  Dieu  de  s'être 
souvenu  de  lui,  l'ange  ramena  Habacuc  en  ce  lieu  (i). 

Plus  loin,  au  côté  droit  de  la  route,  est  la  hauteur  de  Tantour,  sur  laquelle  Jacob,  cà 
son  retour  de  Mésopotamie,  planta  sa  tente,  et  où  Rachel,  son  épouse  bien-aimée,  donna 
le  jour  à  un  fils  qui  lui  coûta  la  vie.  «  Appelez-le  Benoni,  fils  de  ma  douleur  »,  disait-elle 
en  mourant.  Mais  son  père  l'appela  Benjamin,  fils  de  sa  droite.  Rachel  mourut  donc, 
et  elle  fut  enterrée  sur  la  route  d'Ephrata,  qui  est  Bethléem  (2).  Et  le  patriarche  éleva  sur 
son  sépulcre  une  stèle  monumentale.  Aujourd'hui  elle  est  remplacée  par  la  coupole  d'un 
blanc  ouély.  Pas  de  doute  sur  ce  site  dont  la  Bible  nous  parle  en  mains  endroits.  Jacob 
en  mourant,  le  rappelait  à  Joseph  :  a  C'était  au  printemps,  à  l'entrée  d'Ephrata,  et  je 
l'enterrai  sur  le  chemin  d'Ephrata,  qui  s'appelle  aussi  Bethléem.  »  Le  souvenir  de  cette 
sépulture  s'est  conservé  à  travers  les  siècles,  et  les  Juifs,  les  Musulmans  et  les  Chrétiens 
l'ont  encore  en  grand  honneur.  C'est  même,  après  les  murs  du  Temple,  le  sanctuaire  le 
plus  vénéré  des  Juifs.  Au  temps  de  leur  Pâque,  il  est  envahi,  et  on  y  retrouve  le  même 
défilé  de  nez  en  croissant,  ombragés  de  cheveux  en  papillottes. 

On  s'explique  pourquoi,  lors  du  massacre  des  Innocents,  saint  Matthieu  (3)  cite  le 
passage  de  Jérémie  :  <(  Une  voix  a  été  entendue  à  Rama,  des  pleurs  et  de  grandes  lamen- 
tations :  c'est  Rachel  pleurant  ses  fils,  et  elle  n'a  pas  voulu  être  consolée,  parce  qu'ils 
ne  sont  plus.  »  Quand  les  cris  des  pauvres  mères  retentirent  jusque  dans  les  montagnes, 
les  ossements  de  Rachel  durent  en  effet  tressailhr  dans  sa  tombe,  et  inconsolable  elle 
pleura,  car  les  Innocents  étaient  ses  propres  enfants,  Jérusalem  faisant  partie  de  la  tribu 
de  Benjamin. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'on  approche  de  Bethléem  le  paysage  se  transforme.  La 
culture  est  soignée.  Partout  de  beaux  et  grands  ohviers;  sur  la  pente  des  coteaux,  de  riches 
terrasses  superposées,  soutenues  par  de  petits  murs  de  pierre  sèche  ;  dans  la  plaine,  de 
vastes  champs  d'épis  dorés  ;  de  ci,  de  là,  de  gras  troupeaux  accrochés  aux  flancs  des 
collines,  ou  paissant  au  fond  des  vallons  ;  de  tous  côtés,  des  vignes  aux  clôtures  de  haies 
vives  avec,  au  milieu,  la  tour  de  garde  et  le  pressoir.  Par  ce  dernier  détail,  on  voit  que 
rien  n'est  changé  depuis  l'Evangile  :  «  Il  y  avait  un  père  de  famille  qui  planta  une  vigne, 
l'entoura  d'une  haie,  y  creusa  un  pressoir  et  y  bâtit  une  tour  ;  puis  il  la  loua  à  des  vigne- 
rons (4)  ».  11  en  va  toujours  de  même,  et  le  vin  de  Bethléem  est  encore  très  apprécié, 
tout  comme  son  pain,  comme  son  miel,  comme  la  chair  de  ses  moutons.  C'est  bien 
Ephrata  «  la  féconde  »,  Bethléem  -L]n'^n''3  «  la  maison  du  pain  »,  et  Beitlahm  des  Arabes 
«  la  maison  de  la  viande  »,  tous  noms  justifiés  par  la  richesse  de  son  sol  et  l'abondance 
de  ses  troupeaux. 

La  voici,  radieuse,  souriante  et  déhcieusement  parée,  la  Cité  qui  vit  naître  David, 
qui  vit  surtout  naître  Jésus  !  Salut  à  toi,  Bethléem,  terre  de  Juda,  tu  n'es  pas  la  plus  petite 
des  cités  de  Juda,  puisque  c'est  de  toi  qu'est  sorti  le  Christ  Sauveur  ! 

Cotant  777  m.  d'ahitude,  cette  petite  ville  de  7.000  habitants  est  agréablement 

(i)  Matth.  II,   17-I8.  Jcr.  xxxi,   i  5. 

(2)  Gen.  XXXV,  16  et  suiv. 

(3)  Matth.  XXI,  33. 

(4)  Dan.  XIV,  32-38. 
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assise  sur  la  croupe  de  deux  verdoyantes  collines,  montant  l'une  vers  l'autre  de  l'est  et 
de  l'ouest,  et  soudées  en  forme  de  croissant  par  une  courte  ramification.  Au  nord  et  au 
midi  se  déroulent  de  pittoresques  vallées,  qu'elle  contemple  à  ses  pieds  du  haut  de  son 
magnifique  piédestal  de  jardins  et  de  vergers  étages  en  terrasses.  Ses  maisons  blanches, 
carrées,  aux  arêtes  vives,  se  détachent  avec  un  puissant  relief  sur  la  profondeur  du  ciel 
bleu,  tandis  que  le  soleil  les  dore  de  sa  radieuse  lumière  qui  ruisselle  sur  les  pentes  et  en 
argenté  les  feuillages. 

L'horizon  est  splendide  au  loin.  Au  levant,  le  désert  de  Juda  avec  ses  monts 
stériles,  pareils  à  des  amas  de  cendres  grises  ;  et  par  delà  le  gouflfre  de  la  Mer  morte,  la 


Place  de  la  Basilique  de  la  Nativité. 


chaîne  violacée  des  montagnes  de  Moab.  Au  midi,  le  cône  sohtaire  du  mont  des  Francs, 
Herodiiuii,  qui  recèle  en  son  sein  le  tombeau  d'Hérode  le  Grand  ;  au  couchant  et  au  nord, 
la  crête  des  monts  de  Juda  avec  sa  ligne  de  collines  bondissantes  qui  monte  vers 
Térusalem. 

Tout  autour,  la  campagne  paisible,  silencieuse,  où  l'on  n'entend  que  le  tintement 
des  sonnettes  des  troupeaux  faisant  écho  au  son  des  cloches  des  monastères.  Et  quand 
la  nuit  est  venue  avec  son  calme  profond,  ses  ombres  mystérieuses,  son  solennel  recueil- 
lement, sous  ce  ciel  incomparable  de  l'Orient  où  scintillent  étincelants  les  feux  des 
étoiles,  l'câme  s'élève,  elle  médite,  elle  écoute  la  voix  des  divines  harmonies  qui  célèbrent 
la  gloire  de  Dieu;  et  l'on  comprend  que  David,  le  petit  berger  devenu  roi,  ait  puisé  dans 
le  spectacle  d'une  nature  aussi  belle,  les  plus  poétiques  inspirations  de  ses  cantiques  : 
((  Nox  nocli  indicat  scientiam .  »  (Ps.  xviii,  3). 
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Autant  l'aspect  grave  et  morne  de  Jérusalem  serre  le  cœur  d'une  tristesse  poignante, 
autant  la  radieuse  et  sereine  vision  de  Bethléem  l'épanouit  doucement.  Là-bas,  le  drame 
de  crucifiement;  ici,  la  suave  idylle  de  la  crèche. 

Bethléem!  Noël!!  Les  cieux  ont  versé  là  leur  rosée,  cette  terre  s'est  ouverte  et  a 
germé  le  Sauveur.  Je  ne  sais  quel  parfum  court  dans  la  brise  qui  rafraîchit  ces  colhnes  et 
vous  pénétre  jusqu'au  cœur.  Un  irrésistible  aimant  vous  attire.  «  Transcamiis  nsque 
Bethléem,  »  allons  comme  les  bergers,  allons  à  Bethléem.  Pour  nous  comme  pour  eux, 
c'est  la  Crèche  où  nous  trouverons  l'Enfant-Dieu. 

Pour  y  parvenir  il  nous  faut  traverser  la  ville  par  une  rue  sinueuse  que  bordent 
les  maisons.  Ce  n'est  plus  l'aspect  aveugle  et  renfrogné  des  maisons  de  Jérusalem,  les 
portes  ouvertes  laissent  voir  la  propreté  des  intérieurs,  et  l'œil,  en  les  traversant,  peut 
plonger  par  les  fenêtres  jusque  sur  la  vallée  des  Caroubiers.  Les  gens  sont  à  l'unisson  : 
visages  ouverts,  franchement  épanouis,  regards  sympathiques,  aimable  empressement  à 
vous  souhaiter  la  bienvenue.  C'est  que  la  population  de  Bethléem  est  presque  totalement 
chrétienne. 

A  l'extrémité  de  la  ville,  la  rue  s'élargit  en  débouchant  sur  une  large  esplanade  qui 
est  la  place  publique.  Elle  sert  aussi  de  marché  et  même  de  cimetière  :  les  tombes  qui 
escaladent  la  pente  de  la  colhne  arrivent,  en  effet,  jusqu'au  milieu  de  cette  place.  Comme 
bien  on  le  pense,  les  enfants  s'y  Hvrent  à  leurs  joyeux  ébats,  et  les  dalles  mortuaires  sont 
leurs  tables  de  jeu.  En  Orient,  les  morts  ne  font  pas  peur  aux  vivants  :  ils  vivent  familiè- 
rement les  uns  prés  des  autres,  et  ce  contact  ne  nuit  aucunement  au  bonheur  de  la  vie.  A 
l'arrivée  d'un  convoi,  on  fait  place,  les  jeux  s'arrêtent,  le  mort  est  déposé  en  terre  où  une 
lourde  pierre  le  défend  contre  les  hyènes,  et  la  vie  reprend  son  cours.  Plus  importuns 
que  les  morts,  par  exemple,  les  marchands  d'objets  de  piété  —  et  ils  fourmillent  — 
vous  harcèlent  de  leurs  oifres  de  services.  Acharnés  à  l'excès,  ils  veulent  vous  entraîner 
vers  leurs  magasins  :  c'est  à  perdre  la  tête.  Ils  ne  se  doutent  pas,  ces  braves  gens,  que 
vous  n'avez  que  faire  de  leur  marchandise,  que  le  Grand  Souvenir  vous  remplit  l'âme  et 
qu'il  faut  le  silence  autour  des  berceaux. 

Or,  il  est  là,  le  divin  Berceau,  à  l'extrémité  de  la  place,  derrière  cette  haute  et 
sombre  muraille  percée  d'étroites  ouvertures  et  surmontée  d'une  croix.  On  dirait  indiffé- 
remment les  murs  d'un  couvent,  d'une  forteresse  ou  d'une  prison.  Et  cependant  c'est  la 
façade,  nous  n'oserions  dire,  le  portail  de  l'éghse  de  la  Nativité.  Pas  de  porte  qu'un  trou 
noir,  bas,  dissimulé  à  l'ombre  d'une  tour  trapue  qui  s'avance  comme  un  contrefort;  et  il 
faut  se  courber  en  deux  pour  entrer  par  cette  sorte  de  soupirail.  Au-dessus  se  voit  encore 
le  ccintre  de  la  porte  primitive;  elle  a  été  murée  du  temps  de  l'intolérance  musulmane 
pour  en  défendre  plus  facilement  l'accès.  De  plus,  les  défenseurs  se  fixèrent  tout  autour 
de  l'église  dans  des  couvents  fortifiés  aux  murailles  nues  et  hautes,  derrière  lesquelles  elle 
disparaît  entièrement. 

Flanquée  de  constructions  monastiques,  la  basihque  de  la  Nativité,  comme  celle  du 
Saint-Sépulcre,  se  présente  donc  mal  à  l'œil,  mais  intérieurement  elle  recèle  de  vraies 
beautés  architecturales.  C'est  le  type  de  la  basilique  primitive,  et  peut-être  le  plus  ancien 
monument  de  l'art  chrétien.  Commencée  par  sainte  Hélène,  elle  fut  achevée  sous  Cons- 
tantin, vers  l'an  330.  Depuis,  épargnée  par  tous  les  conquérants  arabes,  elle  a  comme 
miraculeusement  échappé  à  toutes  les  destructions. 

Elle  dessine  la  croix  latine  formée  par  la  nef  centrale  et  le  transept.  Sur  la  grande 


w 
z 

Q 

Z 

< 
ce 
o 

< 

H 

UJ 

w 

Q 

«; 
z 

z 

o 
j 
o 
u 

-u 


•u 

H 


H 
Z 

w 

Q 

P 

g 

-aï 


126  Bethléem 

place  dallée  qui  précède  la  façade,  on  découvre  encore  l'ancien  airiiini,  espace  carré 
entouré  de  colonnades,  au  centre  duquel  s'ouvraient  trois  citernes  destinées  aux  ablutions 
et  au  baptême.  Elles  servent  aujourd'hui  aux  besoins  de  la  population.  De  l'atrium, 
trois  portes  jadis  ouvraient  dans  le  vestibule  de  l'édifice;  hors  le  trou  dont  il  a  été 
question,  elles  ont  été  murées.  Quand  on  entre  du  vestibule  dans  la  basilique,  l'œil 
émerveillé  embrasse  d'un  seul  coup  cinq  belles  nefs,  formées  par  quatre  rangées  de  dix 
colonnes  monolithes  en  calcaire  rougeàtre  à  veines  blanches.  Ces  colonnes  corinthiennes, 
aux  chapitaux  d'acanthe,  mesurent  six  métrés  de  hauteur  ;  celles  qui  délimitent  la  nef 
centrale  supportent  sur  leurs  architraves  un  mur  d'environ  dix  métrés,  éclairé  par  des 
fenêtres  à  plein  ceintre,  et  décoré  de  mosaïques  h  fond  d'or,  en  grande  partie  dégradés 
par  le  temps.  Les  nefs  sont  recouvertes  d'une  charpente  apparente  en  bois  de  cèdre, 
remarquable  de  légèreté  et  d'élégance,  qui  ne  remonte  qu'au  xvi^  siècle,  époque  où  elle  a 
été  rétablie  par  les  Franciscains. 

Malheureusement,  en  1842,  les  Grecs,  voulant  s'assurer  la  propriété  exclusive  du 
choeur,  ont  séparé  les  nefs  de  la  basilique  du  transept  et  de  l'abside,  par  un  horrible  mur 
qui  défigure  le  superbe  vaisseau.  De  sorte  qu'elles  forment  une  immense  salle  de  pas- 
perdus  abandonnée  au  public,  un  promenoir  où  se  réfugient  les  mendiants,  où  les  gamins 
s'amiusent,  où  les  fumeurs  s'installent  au  frais,  où  les  marchands  sans  vergogne  se 
cramponnent  aux  visiteurs,  et  tout  cela,  au  milieu  des  soldats  turcs  qui  ne  maintiennent 
l'ordre  qu'à  coups  de  courbache.  Voilà  l'œuvre  du  fanatisme  des  Grecs  qui  n'ont  pas 
voulu  partager  ce  lieu  vénérable  avec  les  Latins  et  les  Arméniens. 

L'odieux  mur  franchi,  on  a  devant  soi  l'abside  centrale,  et,  à  droite  et  à  gauche,  les 
deux  absides  du  transept,  toutes  trois  semi-circulaires  et  formant  avec  une  symétrie 
harmonieuse  le  sommet  et  les  deux  bras  de  la  croix  latine.  Au  centre,  le  sanctuaire  des 
Grecs,  avec  son  lourd  autel  tout  rutilant  d'icônes  dorées,  s'élève  juste  au-dessus  de  la 
sainte  Grotte  de  la  Nativité.  On  y  descend  de  chaque  côté  du  chœur,  par  un  double 
escalier  tournant.  Transformée  en  crypte,  elle  mesure  douze  mètres  de  long  sur  quatre 
de  large  et  trois  de  haut.  Elle  renferme  trois  anfractuosités  vénérables.  La  première, 
placée  entre  les  deux  escahers,  est  le  lieu  même  de  la  Nativité.  Quinze  lampes  brûlent 
jour  et  nuit  dans  cette  petite  abside,  et  une  étoile  d'argent,  enchâssée  dans  le  marbre  du 
pavé,  nous  rappelle  l'ineffable  mystère.  On  lit  à  l'entour  l'inscription  latine:  «  hic  de 
viRGiNE  MARIA  jESus-CHRisTus  XATus  EST.  »  Ici,  de  la  Vierge  Marie,  Jésus-Christ  est  né. 

C'était  le  titre  authentique  de  propriété  des  Latins.  Il  était  aussi  la  condamnation 
des  Grecs  qui,  profitant  de  jours  malheureux  où  l'Occident  troublé  ne  veillait  plus  sur 
la  Terre  Sainte,  s'étaient  traîtreusement  emparés  de  l'auguste  Sanctuaire.  Or,  un  beau 
jour,  l'étoile  et  l'inscription  disparurent.  Ce  fut  un  événement.  Le  consul  de  France  pro- 
testa, puis  réclama  prés  du  Sultan,  et  en  fin  de  compte  eut  gain  de  cause.  Mais  la  Russie 
intervint  en  faveur  des  Grecs,  et  elle  allait  profiter  de  l'occasion  pour  tenter  un  coup  de 
main  sur  Constantinople,  quand  la  guerre  de  Crimée  termina  le  différend.  Hélas!  que 
n'avons-nous  mieux  profité  de  notre  victoire  ? 

L'étoile  reparut,  mais  les  Grecs  conservèrent  l'autel.  Et  ainsi  le  schisme  possède  le 
lieu  de  la  naissance  et  le  lieu  de  la  mort  du  Christ!  Pour  arriver  à  leur  fin,  les  fourbes 
n'ont  pas  plus  reculé  devant  la  violence  que  devant  la  supercherie.  Tel  a  été,  du  reste, 
leur  rôle  pendant  et  depuis  les  Croisades;  la  ruse  et  la  perfidie  grecques  sont  passées  en 
proverbe  :  «  Plutôt  le  turban  que  la  tiare  »,  disaient-ils  à  la  veille  de  la  prise  de  Constan- 
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tinople  par  Mahomet  II,  quand  Rome  envoyait  à  leur  secours.  Loin  donc  de  s'unir  aux 
Latins  contre  l'ennemi  commun,  l'Islamisme,  ils  ont  tout  fait  pour  usurper  nos  droits 
sur  les  sanctuaires  que  nous  avions  conquis  au  prix  de  notre  sang,  et  leur  or  et  leurs 
intrigues  les  ont  achetés  des  Turcs  qui  en  ont  évincé  les  légitimes  propriétaires  et 
gardiens,  les  Pcres  Franciscains. 

Enhardis  de  leurs  succès,  ils  ont  encore  tenté,  en  1873,  d'enlever  l'étoile  de  la 
Nativité  qui  est  en  territoire  neutre.  C'est  depuis  lors  que,  sur  la  demande  du  Consul  de 


Sanctuaire  des  Grecs;  à  gauche,  une  des  portes  de  la  Sainte-Grotte. 

France,  les  soldats  de  la  garnison  turque  de  Bethléem,  montent  la  garde  jour  et  nuit 
près  de  la  Grotte,  pour  empêcher  les  empiétements  des  Grecs  -et  défendre  les  droits  des 
Latins. 

Car  si  les  Schismatiques  possèdent  le  lieu  de  la  naissance,  l'endroit  de  la  Crèche  (i) 
a  pu  jusqu'aujourd'hui  rester  aux  catholiques.  C'est  une  double  excavation  séparée  de 
celle  de  la  Nativité  par  l'escalier  méridional, et  qui  mesure  3  m.  50  de  long  sur  2  m,  30 
de  large.  Une  petite  cavité,  en  forme  de  crèche,  marque  à  droite  la  place  où  Marie 
coucha  le  Divin  Enfant,  et  où  les  bergers  vinrent  l'adorer.  Cinq  lampes  y  brûlent 
constamment.  Vis-à-vis,  à  gauche,  un  autel  où  les  Latins  célèbrent  la  messe,  rappelle 
la  visite  des  Rois  Mages,  leurs  adorations  et  leurs  symbohques  présents. 


(i)  Quant  à  la  Crèche,  elle  est  à  Rome  sous  le  maître-autel  de  la  basilique  de  Sainte-Marie-Majeure.  On 
y  fait  vénérer  aux  pèlerins  cette  précieuse  relique  composée  de  trois  petites  planches  d'un  demi-mètre  de 
longueur.  Elle  est  enfermée  avec  quelques-uns  des  langes  sacrés,  dans  un  berceau  d'argent  sur  lequel  repose 
un  petit  Jésus  couché  sur  de  la  paille  d'or. 
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Qu'il  tait  bon  ici,  dans  la  douce  obscurité  de  cet  oratoire  éclairé  seulement  par  la 
lumière  vacillante  des  lampes,  qu'il  fait  bon  se  souvenir  et  rêver! 

C'est  donc  ici,  dans  un  misérable  réduit,  que  Marie  rejetce  de  l'hôtellerie,  vint 
chercher  un  refuge,  la  nuit  tombée!  Nuit  de  joie  et  d'allégresse  pourtant,  car  elle 
fut  illuminée  des  splendeurs  célestes,- elle  entendit  les  concerts  harmonieux  des  anges, 
elle  fut  témoin  des  tressaillements  de  la  jeune  Mère!  Ici  l'Enfant  fut  enveloppé  de 
langes;  il  reposa  dans  ce  creux  de  rocher  qui  renfermait  la  Crèche,  Marie  d'un  côté, 
l'humble  Joseph  de  l'autre,  et,  auprès,  de  doux  animaux,  le  bœuf  et  l'âne  reconnaissant 


La  Sainte  Grotte  :  le  lieu  de  la  Crèche. 

leur  Maître  (i).  Il  était  couché  là,  quand  dès  l'aube  du  matin,  les  bergers  accoururent, 
et  il  se  passa  là  des  scènes  ravissantes  de  foi  candide  et  d'amour  ingénu. 

A  ces  simples,  —  les  sages  et  les  logiques  de  ce  monde  —  la  Bonté  divine  se 
révéla  :  Apparuit  benignitas  et  himanitas  SaJvatoris  nosîri  Dei.  Avec  quelle  lumineuse  et 
suave  tendresse  ?  on  peut  le  deviner  au  récit  qu'ils  firent  de  leur  visite  à  l'Enfant.  «  Ils 
s'en  retournèrent  glorifiant  Dieu,  et  tous  ceux  qui  les  entendaient,  étaient  dans  l'admi- 
ration de  ce  que  racontaient  les  bergers  (2)  ».  Il  y  a  dans  l'âme  des  petits  des  intuitions 
et  des  élans  de  cœur  que  ne  soupçonne  point  la  froide  et  orgueilleuse  raison.  Il  a  fallu 
rhumilitédes  Mages  abaissant  leur  grandeur  et  soumettant  leur  science,  pour  contempler 
et  reconnaître  la  Majesté  suprême  anéantie  dans  la  glorieuse  infirmité  du  Dieu  de  la 
Crèche. 

(i)  Is.  I.  3.  Cognovit  bos  possessorem  suum,  et  asinus  preesepe  domini  sui. 
(2)  Luc  II,  18. 
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Puissants  du  jour,  fiers  de  votre  grandeur 

A  votre  orgueil,  c'est  de  là  qu'un  Dieu  prêche, 

Courbez  vos  fronts  devant  le  Rédempteur  (i). 

Depuis  ce  temps,  quand  revient  chaque  année  cette  nuit  belle  et  joyeuse  entre 
toutes,  0  heata  noxH,  au  moment  où  sonne  minuit,  cette  heure  solennelle 

Où  l'Horame-Dieu  descendit  jusqu'à  nous, 

l'humanité  tombe  à  genoux,  courbe  son  front  et  chante  avec  les  anges  «  Gloria  in  excdsis 
Deo,  et  in  terra  pax  hominibiis  honœ  vohntatis.  »  A  la  naïveté  des  vieux  cantiques  se 
joignent  les  belles  inspirations  des  maîtres,  la  terre  répond  au  Ciel,  et  tous,  à  l'envi, 
célèbrent  dans  la  joie  le  Verbe  divin  qui  s'est  fait  chair  et  a  habité  parmi  nous. 

On  regrette  de  rie  plus  voir  la  grotte  naturelle.  Elle  a  dû  subir  des  mutilations 
lors  de  la  construction  de  la  Basilique,  et  il  est  à  croire  que  l'ouverture  principale,  par 
où  pénétraient  les  animaux,  était  dans  la  muraille  construite  en  face  du  lieu  de  la  Crèche. 
C'est  de  ce  côté,  apparemment,  qu'on  devait  arriver  de  plein  pied  sur  la  pente  de  la  colline. 
L'histoire  nous  dit  qu'Adrien  profana  ces  lieux  comme  il  avait  fait  du  Calvaire  et  du 
Sépulcre.  Il  y  planta  un  bois  sacré  en  l'honneur  d'Adonis,  et  éleva  sur  la  grotte  une 
statue  à  Vénus.  C'était  confirmer  l'authenticité  de  ce  lieu  vénérable.  Sainte  Hélène  fit 
tout  disparaître,  et  ses  architectes,  pour  les  besoins  de  l'édifice,  disposèrent  les  choses 
dans  l'état  actuel.  Les  abords  seuls  ont  été  changés,  la  cavité  naturelle  a  gardé  son  aspect 
propre,  et  laisse  encore  voir,  au  dessus  des  revêtements  inférieurs  en  marbre,  la  roche 
apparente  sous  les  draperies  qui  la  recouvrent. 

A  l'extrémité  de  la  Sainte  Grotte,  vers  l'occident,  et  toujours  au-dessous  de  la 
Basilique,  le  flanc  du  rocher  s'entrouve,  et  une  petite  porte,  à  l'usage  des  Franciscains, 
communique  par  un  passage  souterrain  avec  plusieurs  autres  grottes,  les  unes  naturelles, 
les  autres  creusées  de  main  d'homme,  qui  sont  reHèes  ensemble  par  d'étroits  couloirs. 
Chacune  d'elles  nous  rappelle  de  pieux  souvenirs.  C'est  d'abord  la  chapelle  de  saint 
Joseph,  le  chaste  époux  de  la  Vierge,  l'ombre  du  Père  éternel,  le  gardien  de  Marie  et  de 
Jésus,  celui  à  qui  l'Ange  a  dit  en  ces  lieux  :  «  Joseph,  lève-toi,  prends  l'Enfant  et  sa  mère, 
et  fuis  en  Egypte.  »  (2) 

C'est  la  Grotte  des  Saints-Innocents,  où  la  tradition  veut  que  des  mères  aient  caché 
leurs  petits  quand  les  bourreaux  les  y  découvrirent  et  massacrèrent.  On  honore,  sous 
l'autel,  le  tombeau  «  de  ces  premières  fleurs  des  martyrs,  moissonnées, chante  rEglise(3), 
sur  le  seuil  de  la  vie,  comme  les  roses  naissantes  enlevées  par  la  tempête,  tendre 
troupeau  sacrifié  pour  l'Agneau  de  Dieu,  jouant  innocemment  avec  leurs  palmes  et  leurs 
couronnes.  » 

Sur  la  gauche  de  cette  chapelle  un  petit  couloir  conduit  au  tombeau  et  à  l'oratoire 
de  saint  Jérôme.  L'ombre  de  cette  grande  figure  auréolée  de  sainteté  et  de  génie,  semble 

(i)  Il  ne  paraît  pas  que  les  Mages  soient  venus  adorer  Jésus  dans  la  Crèche.  Le  texte  sacré  parle  d'une 
maison  oixîa.  Le  séjour  dans  la  Grotte  en  etTet  ne  dût  pas  être  de  longue  durée  pour  la  Sainte  Famille  qui 
trouva,  sans  nul  doute,  un  asile,  au  moins  dans  la  maison  d'un  des  pauvres  bergers.  Or,  on  montre  dans 
la  pente  de  la  colline,  au-dessous  de  la  Basilique,  une  petite  maison  isolée  que  la  tradition  a  nommée  la  maison 
de  saint  Joseph.  Serait-ce  sa  maison  paternelle?  Ou  celle  qu'habita  la  Sainte  Famille  et  où  seraient  venus  les 
Mages?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Jésus  fils  de  David  est  né  dans  le  domaine  de  ses  ancêtres,  où  le  Roi- 
Prophète  avait  bâti  sa  tour  symbolique  qui  lui  était  si  chère,  et  qu'on  voyait  sur  ses  monnaies. 

(2)  Matth.  II,  i3. 

(3)  Hymne  des  Saints-Innocents. 
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planer  encore  sur  ces  retraites  souterraines.  C'est  ici,  £n  cette  cellule  taillée  dans  le  roc, 
à  peine  éclairée  par  une  fenêtre  donnant  dans  le  cloître,  que  pendant  trente-huit  ans  de 
pénitence  et  de  travail,  ce  rude  ascète,  ce  savant  consommé,  ce  polyglotte  universel,  cet 
exégète  incomparable,  ce  vaillant  champion  de  la  foi,  —  car  il  était  tout  cela  — traduisit 
et  commenta  la  Bible  dont  il  nous  a  laissé  une  version  authentique,  la  Vulgate,  en  même 
temps  qu'il  réfutait,  de  sa  foudroyante  logique,  les  hérésiarques  de  l'Orient  et  de 
l'Occident.  Il  mourut  à  la  tâche,  et  son  corps  a  reposé  ici  (i)  dans  ce  tombeau  voisin  de 
sa  cellule  et  de  la  Crèche.  Vis-à-vis  de  l'illustre  docteur,  un  autel  recouvre  le  sépulcre  de 
ses  deux  filles  dans  la  foi,  sainte  Paule  et  sainte  Eustochie,  nobles  rejetons  des  Gracques 
et  des  Scipions,  qui  avaient  quhté  les  déhces  de  Rome  pour  la  solitude  de  Bethléem.  Et 
comme  pendant  leur  vie  la  mère  et  la  fille  n'avaient  jamais  eu  qu'une  même  cellule,  une 
même  table  et  un  même  lit,  elles  n'eurent,  après  leur  mort,  qu'un  même  tombeau. 

Près  de  là,  dans  l'étroite  galerie,  repose  aussi  saint  Eusébe  de  Crémone,  le  disciple, 
l'ami,  et  le  successeur  de  saint  Jérôme. 

.  Au  sortir  de  ces  souterrains  on  gravit  plusieurs  escahers,  et  l'on  remonte  à  la 
lumière  dans  la  belle  éghse  Sainte-Catherine  des  Franciscains.  Elle  est  enclavée  entre 
leur  couvent  et  le  transept  de  la  Basilique,  et  fait  suite  à  l'ancien  cloître  contigu  au  mur 
septentrionnal  de  la  grand'nef.  Elle  sert  d'éghse  paroissiale  aux  catholiques  de  Bethléem. 
De  même  que  celui  de  Casa  Nova  à  Jérusalem,  le  beau  et  vaste  couvent  franciscain 
est  hospitalier.  Sans  lui  on  serait  obligé  de  chercher,  comme  la  Sainte  Famille,  un  asile 
dans  quelque  étable.  Point  d'hôtel,  en  effet,  dans  Bethléem.  Mais  pour  qui  frappe  à  la 
porte  du  monastère,  fût-il  un  mécréant  ou  un  protestant,  eUe  s'ouvre  toute  grande,  aussi 
bien  que  pour  un  catholique.  On  n'exige  pas  plus  votre  passeport  que  votre  extrait  de 
baptême,  et  les  Anglais  et  les  Allemands  sont  accueillis  comme  les  Italiens  et  les 
Français.  «  Frère,  salut  et  bonne  arrivée  »,  vous  dit  le  bon  frère  portier  en  vous 
souhaitant  la  bienvenue,  et  vous  êtes  reçu  avec  une  cordialité  toute  fraternelle.  C'est 
que  les  Franciscains  ont  en  Terre  Sainte  une  double  mission.  Outre  le  privilège  de  la 
garde  des  sanctuaires,  si  chèrement  acquise  par  des  siècles  de  vexations,  de  persécutions 
et  de  martyres,  il  ont  accepté  la  tâche  d'héberger  et  de  guider  les  pèlerins.  C'est  pour  les 
aider  dans  ces  deux  grandes  œuvres,  que  chaque  année,  au  vendredi  saint,  une  quête 
est  faite  à  leur  profit  dans  toutes  les  éghses  de  la  chrétienté.  Et  ainsi  il  peuvent  donner 
une  hospitalité  gratuite,  se  contentant  d'accepter  ce  qu'on  veut  bien  leur  offrir  en 
retour.  Leurs  hôtes  sont  traités  selon  leur  rang  et  leurs  habitudes,  les  orientaux  à 
l'arabe,  les  occidentaux  à  l'européenne.  Nous  y  trouvons,  nous  autres  Français,  dans 
une  chambrette  bien  propre,  bon  lit  et  draps  blancs;  et  au  réfectoire,  table  simple  et 
bien  garnie,  où  rien  ne  manque  de  ce  qui  peut  réconforter  le  voyageur,  y  compris  le 
délicieux  vin  blanc  de  Bethléem,  la  tasse  de  café  à  la  turque,  et  même  le  petit  verre  de 
raki  aromatisé  de  fines  herbes  cueillies  dans  les  jardins  de  Salomon. 

Charmante  et  cordiale  hospitalité  monastique  qui  rappelle  celle  des  patriarches,  et 
qu'on  retrouve  partout  en  Palestine,  à  Jaffa,  à  Ramleh,  à  Nazareth,  à  Tibériade!  Le 
moine  aimable,  ouvert,  bien  parlant,  qui  vous  sert  à  la  bonne  franquette,  remplace 
avantageusement  le  «  garçon  »  d'hôtel,  guindé,  musqué,  froid  et  muet,  qui  vous  observe 

(i)  Le  corps  de  saint  Jérôme  a  été  transporté  à  Rome,  dans  l'église  de  Sainte-Marie-Majeure,  près  de 
l'insigne  relique  de  la  Crèche. 
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du  coin  de  l'œil  et  guette  déjà  votre  «  pourboire  ».  Ce  personnage  exotique  a  pourtant 
fait  son  apparition  à  Jérusalem  où  l'esprit  sectaire  du  protestantisme  a  élevé  des  hôtels 
luxueux  et  confortables,  où  le  porte-monnaie  trouve  tout,  et  le  cœur  rien;  et  les  touristes 
s'y  coudoient,  étrangers  l'un  à  l'autre,  sans  connaître  la  douceur  et  les  joies  de  la 
fraternité  biblique  et  chrétienne  célébrées  par  le  psalmiste  :  Ecce  quant  bomim  et  quant 
jucundunt  habiîare  fratres  in  iimim!  (i) 

Deux  autres  couvents.  Arménien  et  Grec,  occupent  un  vaste  emplacement  au  sud 
de  la  Basilique  de  la  Nati- 
vité. C'est  dans  celui  des 
Arméniens  qu'on  montre 
«  l'école  de  saint  Jérôme  ». 
Pour  se  reposer  des  fati- 
gues de  l'étude,  le  grand 
docteur  venait  en  ce  Heu 
enseigner  le  catéchisme  et 
la  grammaire  aux  enfants  de 
Bethléem. 

On  ne  quitte  qu'à  re- 
gret l'éghse  de  la  Nativité. 
On  a  peine  à  s'en  arracher. 
Les  souvenirs  en  sont  si 
doux!  Une  messe  de  minuit 
à  Bethléem,  n'est-ce  pas  le 
rêve  des  cœurs  chrétiens? 
Communier  là!  Y  célébrer 
le  saint  Sacrifice  en  face  de 
la  Crèche!  Ce  n'est  plus  le 
Calvaire  sanglant;  la  sainte 
Hostie  repose  sur  la  blan- 
cheur du  linge  sacré,  comme 
dans  les  langes  de  Marie  : 
pannis  euni  invohit.  Adeste 

fidèles On    y    voudrait 

convoquer  toutes  les  âmes  : 
sic  nos  onianteni  quis  non  re- 
damarct  ? 

Aussi  Noël  est  la  grande  fête  de  Bethléem.  C'est  aussi  la  grande  fête  de  la  France 
protectrice  des  Lieux  Saints  et  des  cathofiques  orientaux.  Nous  avons  ce  jour-là  tous  les 
honneurs,  et  notre  consul  est  traité  par  le  clergé  ni  plus  ni  moins  qu'un  Roi,  avec  le  vieux 


Femme  de  Palestine  voyageant  sur  son  âne. 


(i)  En  dehors  des  Pères  Franciscains  qui  desservent  l'église  paroissiale  de  Sainte-Catherine,  et  qui 
dirigent  l'hospice  des  pèlerins  et  l'école  des  garçons,  tous  les  établissements  catholiques  de  Bethléem  sont 
français.  L'infatigable  frère  Evagre  y  a  créé  un  magnifique  Noviciat  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes  pour 
recruter  des  sujets  orientaux.  Les  sœurs  de  Saint- Vincent-de-Paul  y  ont  élevé  un  hôpital.  Dom  Belloni  y 
reçoit  et  éduque  de  nombreux  enfants  dans  un  orphelinat  admirablement  tenu.  Les  prêtres  du  Sacré-Cœur  de 
Bétharram  ont  fondé  une  maison  pour  desservir  les  pauvres  pays  d'alentour.  Enfin  les  Carmélites  y  ont 
construit  un  couvent. 
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cérémonial  réglé  par  Louis  XV.  La  veille  de  Noël,  il  vient  de  Jérusalem  à  Bethléem  à 
cheval,  en  grand  uniforme,  entouré  de  ses  huit  cawas  également  à  cheval,  dans  leur  joli 
costume  bleu  de  ciel  soutaché  d'or,  et  escorté  par  un  détachement  de  cavalerie  régulière. 
A  sa  suite  chevauchent  les  supérieurs  des  communautés  religieuses,  ainsi  que  les  pèlerins 
et  la  colonie  chrétienne  de  la  Ville  Sainte.  A  mi-chemin,  les  notables  et  les  riches 
Béthléémites,  tous  bons  cavaliers,  viennent  à  sa  rencontre,  et  après  le  baise-main 
d'usage,  ils  exécutent  sur  les  flancs  du  cortège  une  superbe  fantasia  qui  ne  cesse  qu'aux 
portes  de  la  ville.  Là  toute  la  population  est  sur  pied,  les  hommes  dans  les  rues,  les 
femmes  et  les  enfants  sur  les  terrasses  des  maisons.  Les  Musulmans  eux-mêmes 
prennent  part  à  la  fête  pour  honorer  à  leur  manière  Aissa  Jésus.  Et  sur  le  parcours  de  la 
ville,  ce  ne  sont  qu'acclamations  et  salves  de  fête. 

La  petite  garnison  de  Bethléem,  renforcée  pour  la  circonstance,  est  en  armes,  debout 
sur  la  place  de  la  Basilique.  A  l'arrivée  du  cortège,  elle  rend  les  honneurs  militaires  aux 
sons  de  notre  hymne  national  exécuté  par  la  fanfare  de  l'orphelinat  catholique.  Reçu 
par  la  communauté  franciscaine,  le  consul  tient  un  court  divan,  et  reçoit  à  son  tour  le 
patriarche  latin  et  les  notabilités  civiles  et  religieuses  de  Bethléem. 

L'office  nocturne  a  lieu  dans  l'église  de  Sainte-Catherine,  et  à  minuit  la  procession 
se  forme  et  se  dirige  vers  la  grotte  de  la  Nativité.  Derrière  la  croix  marchent  les 
ecclésiastiques  et  rehgieux  tenant  un  cierge  en  main.  Le  consul  et  son  personnel, entourés 
des  janissaires,  ferment  le  cortège  à  la  suite  du  Patriarche  qui  porte  un  ravissant  bambino 
de  cire.  L'Enfant  divin  repose  dans  une  crèche,  couché  sur  des  coussins  de  soie  rose 
brodés  d'or.  Au-dessous,  un  lit  de  paille  et  ses  épis  débordants  rappellent  l'humble 
tradition. 

Arrivé  à  la  Grotte,  le  Patriarche,  remettant  la  crèche  à  un  diacre,  chante  l'évangile 
de  la  fête.  «  Or  il  arriva  qu'en  ces  jours-là,  il  parut  un  édit  de  César  Auguste...  »  A  ces 
mots  :  «  les  jours  où  elle  devait  enfanter  furent  accomplis  »,  le  prélat  prend  l'enfant 
et  le  pose  sur  l'étoile  d'argent  en  modifiant  ainsi  le  texte  sacré  :  ((  et  ICI  elle  mit  au 
monde  son  fils  premier-né.  Il  l'entoure  alors  de  fines  dentelles  en  continuant  :  «  et  ICI 
elle  l'enveloppa  de  langes;  puis,  se  dirigeant  vers  le  lieu  de  la  crèche,  il  y  dépose  la  sainte 
image  en  ajoutant  :  et  ICI  elle  le  coucha  dans  une  crèche,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de 
place  pour  eux  dans  l'hôtellerie.  » 

Rien  de  touchant  comme  cette  cérémonie  à  la  fois  naïve  et  grandiose,  le  Grand 
Souvenir  dilate  les  cœurs  et  les  larmes  perlent  aux  yeux. 

L'office  se  continue  jusque  vers  deux  heures  du  matin  et  se  termine  par  le  chant 
solennel  du  Te  Dciim  et  du  Domine,  saJvam  fac  RempuhUcam.  La  petite  cité  tout  entière 
veille  cette  nuit,  et  remplit  l'immense  basilique  et  ses  abords;  la  joie  et  l'allégresse  sont 
à  leur  comble,  et  tout  se  termine  par  le  traditionnel  et  universel  réveillon. 

Qu'il  est  beau  le  rôle  de  la  France  près  de  la  Crèche,  en  cette  nuit  du  25  décembre, 
qui  est  aussi  la  nuit  anniversaire  de  son  baptême  !  La  première  appelée  à  la  foi,  elle  est 
là,  dans  la  personne  de  son  ambassadeur,  la  première  à  rendre  hommage  au  nom  de  la 
Patrie,  au  Christ  qui  aime  les  Francs.  Pareil  honneur  n'est  fait  à  aucun  prince  étranger, 
même  cathoHque,  et  le  grand  Pape  Léon  XIII  vient  de  consacrer  à  nouveau  (i)  nos 

(i)  Au  moment  du  départ  de  Guillaume  II  pour  les  Lieux  Saints,  Léon  XIII,  dans  une  lettre  retentis- 
sante adressée  à  Son  Eminence  le  cardinal  archevêque  de  Reims,  Mgr  Langénieux,  vient  de  confirmer  offi- 
ciellement le  Protectorat  de  la  France  en  Terre  Sainte  sur  tous  les  catholiques. 
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privilèges  et  de  maintenir  nos  positions  en  Terre  Sainte.  Déjà,  en  1893,  il  avait  choisi 
pour  présider  le  Congrès  eucharistique  de  Jérusalem,  un  cardinal  français,  Mgr  Langé- 
nieux,  archevêque  de  Reims.  On  sait  avec  quels  honneurs  le  Légat  du  Pape  a  été  reçu 
par  les  autorités  civiles  et  par  les  patriarches  et  évéques  des  églises  orientales.  Escorté 
des  soldats  turcs,  entouré  des  représentants  de  toutes  les  puissances,  accompagné  d'un 
millier  de  français  auxquels  étaient  venus  spontanément  se  joindre  75  officiers  de  notre 
escadre,  il  a  fait,  au  milieu  des  acclamations  enthousiastes  de  la  foule,  une  véritable  entrée 
triomphale  dans  la  Ville  Sainte.  Le  pinceau  de  James  Tissot  a  immortalisé  dans  une 
toile  magistrale,  ce  triomphe  incomparable  de  l'Eglise  et  de  la  France.  L'empereur 
d'Allemagne  (i)  peut  s'embarquer,  et  faire,  sous  l'égide  de  son  aUié  le  sultan,  avec  un 
cortège  d'apparat,  un  pèlerinage  royal  à  Jérusalem,  il  passera  là-bas  comme  un  météore; 
mais  la  France  cathoHque,  si  amoindrie  qu'elle  soit,  y  gardera,  envers  et  contre  tout, 
l'éclat  de  son  prestige  et  l'autorité  de  son  nom. 

Bethléem  serait  une  des  localités  les  plus  intéressantes  à  étudier  au  point  de  vue 
des  us  et  coutumes  et  des  mœurs  bibliques.  A  chaque  pas  on  a  l'expHcation  vivante 
d'une  page  du  texte  de  nos  saints  Livres.  Voyez-vous  sur  l'esplanade  de  la  Basilique 
ces  gens  inoccupés,  couchés  à  terre,  assis  sur  les  dalles,  appuyés  au  mur  ?  Et  il  en  arrive 
à  toute  heure  de  la  journée.  Si  vous  leur  demandez  ce  qu'ils  (ont  là,  oisifs  :  Quid  hic  sia- 
tis  tota  die  otiosi  ?  (2),  ils  vous  répondront  comme  dans  l'Evangile  :  «  C'est  que  personne 
ne  nous  a  loués.  »  Et  les  propriétaires,  en  effet,  viennent  tout  le  long  du  jour  engager 
ici  des  travailleurs. 

La  paresse  n'est  pas  du  reste  le  défaut  de  la  population  de  Bethléem.  C'est  de  toute 
la  Palestine,  au  contraire,  la  plus  laborieuse  et  la  plus  active.  Outre  la  culture  des  champs 
et  des  vignes,  les  Bethléémites  s'occupent  de  la  fabrication  de  ces  objets  de  piété  et  de 
luxe,  croix,  chapelets,  objets  d'ornements,  que  ne  manquent  pas  d'emporter,  comme  sou- 
venirs des  Lieux  Saints,  les  pèlerins  et  les  touristes.  Ils  excellent  particulièrement  dans 
le  travail  de  la  nacre  dont  ils  tirent  de  véritables  merveilles.  Qui  n'a  pas  vu  de  ces 
grandes  coquilles,  ornées  sur  la  face  convexe  de  sujets  religieux  artistement  sculptés  ? 
Venues  de  la  mer  Rouge  à  Bethléem,  elles  ont  passé  par  ces  mains  habiles  qui  en  ont 
fait  de  véritables  œuvres  d'art.  C'est  aussi  de  la  sorte  que  les  pierres  noires  de  la  mer 
Morte  sont  tournées  en  coupes  élégantes  et  en  objets  de  fantaisie. 

On  conçoit  qu'avec  une  pareille  industrie  qui  ne  chôme  jamais  (3),  avec  aussi  des 
habitudes  d'ordre  et  d'économie,  la  petite  cité  de  Bethléem  soit  une  des  plus  florissantes 
de  la  Terre  Sainte. 

Les  Bethléémites,  dit-on,  descendent  des  Croisés  qui  se  fixèrent  de  préférence  dans 

(i)  Au  moment  où  ce  fascicule  est  sous  presse,  les  journaux  nous  apprennent  qu'à  l'occasion  du  voyage 
de  Guillaume  aux  Lieux  Saints,  le  sultan  vient  de  lui  faire  don  du  lieu  dit  de  la  Dormition  de  la  sainte  Vierge. 
C'est  un  terrain  adossé  au  Cénacle  et  oi^i,  selon  du  moins  la  tradition  de  Jérusalem,  Marie  se  serait  endormie, 
serait  morte.  Après  la  mort  de  Jésus,  elle  aurait,  avec  saint  Jean,  habité  au  Cénacle  ou  dans  ses  dépendances. 
Le  Kaiser,  pour  soustraire  ce  terrain  au  protectorat  français,  en  garde  la  propriété  personnelle,  et  le  prête 
simplement  à  titre  d'usufruit,  aux  lazaristes  allemands.  Les  catholiques  pourront  donc  désormais  dire  la 
messe  à  l'ombre  du  Cénacle. 

(2)  Matth.  XX,  6.  Le  père  de  famille  sortit  à  la  pointe  du  jour,  puis  à  la  3"  heure,  à  la  6%  à  la  9"=  et  à  la  1 1«. 
On  sait  que  chez  les  Juifs  le  jour  commençait  à  6  heures  du  matin,  selon  notre  manière  de  compter.  C'était 
la  première  heure  du  jour;  la  3<=  correspondait  à  9  heures,  la  6«  à  midi,  la  9-=  à  3  heures  et  la  i  r  à  5  heures. 

(3)  On  évalue  en  effet  à  une  centaine  de  mille  le  nombre  des  pèlerins  et  touristes  qui  se  rendent  chaque 
année  à  Bethléem.  De  plus,  les  Bethléémites  travaillent  aussi  pour  l'exportation,  et  l'on  retrouve  leurs  objets 
de  piété  dans  beaucoup  de  nos  pèlerinages  de  P'rance,  comme  à  Lourdes,  par  exemple 


L'ENTRÉE      DU      LÉGAT     DU 

(D'après  le  tableau  de  Jamf.s  Tissot  qui  se  trouve  dans  la  cathédrale  de  Reimstt  que 


%f 
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1  Eminence  le  Cardinal  nous  a  gracieusement  autorisé  à  reproduire). 
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leur  modeste  bourgade  et  l'absorbèrent  entièrement.  Toujours  est-il  que  leur  type  n'a 
rien  de  l'Arabe  ni  du  Syrien.  Ils  sont  grands,  maigres,  élancés,  et  sous  leurs  vêtements 
orientaux,  on  est  étonné  de  voir  des  cheveux  blonds,  des  yeux  bleus,  des  teints  clairs, 
et,  au  lieu  de  la  barbe  touffue  de  l'oriental,  le  poil  plus  clairsemé  des  Francs.  La  franchise 
et  la  probité  transpirent  sur  leurs  visages  et  l'intelligence  brille  dans  leurs  yeux. 

Les  Bethléémitaines  sont  réputées  pour  leur  beauté  que  rehausse  encore  la  richesse  et 
l'originalité  de  leur  costume.  Grandes  et  bien  faites,  elles  ont  le  visage  régulier  et  fin,  les 
yeux  limpides  et  doux,  le  teint  blanc  et  rose,  et  sur  le  tout  un  cachet  d'aimable  modestie 
qui  sied  bien  à  celles  qui  se  disent  parentes  de  la  sainte  Vierge.  Ce  n'est  plus  l'expression 
craintive  et  farouche  des  pauvres  Syriennes,  cet  air  de  chien  battu,  ce  lamentable  aspect 
de  béte  de  somme  que  leur  donne  l'excès  des  gros  labeurs.  La  mère  de  Jésus,  dit  la  légende,^ 
leur  a  obtenu  du  ciel  la  grâce  et  la  beauté.  On  conviendra  du  moins  qu'elles  lui  doivent, 
à  titre  de  chrétiennes,  d'avoir  recouvré  leur  dignité  première.  La  pureté  de  leurs  mœurs 
est  proverbiale  comme  leur  beauté.  Graves  et  sérieuses,  elles  ont  une  noblesse  d'attitude 
qui  commande  et  impose  le  respect.  Rien  de  frais,  de  pittoresque,  de  vivant,  comme 
leur  antique  costume.  Une  longue  robe  sans  taille,  un  peu  décolletée,  ordinairement 
bleue  striée  de  rouge,  de  jaune,  de  vert,  avec  des  manches  pagodes,  taillées  en  pointe; 
une  courte  veste  rougeâtre,  à  demi-manches,  richement  brodée,  s'ouvrant  sur  un  plas- 
tron aux  arabesques  multicolores  ;  sur  la  tête,  une  sorte  de  coiffe  rouge  en  tronc  de  cône, 
—  l'antique  mitre  biblique  —  sorte  de  diadème  couvert  de  plusieurs  rangs  de  pièces  de 
monnaie  et  de  grains  de  corail,  d'où  pendent  des  colliers  de  médailles  encadrant  le  visage 
et  tombant  sur  la  poitrine;  aux  bras  et  aux  mains  des  bracelets  et  des  bagues  de  toutes 
couleurs;  puis,  atténuant  cet  ensemble  un  peu  éclatant,  un  long  voile  blanc  qui  descend 
sur  le  front  et  retombe  jusqu'à  la  taille,  assez  bas  pour  permettre  aux  bras  de  se  draper: 
telle  est  la  gracieuse  et  ravissante  parure  des  femmes  de  Bethléem.  Aussi  fait-elle  envie  à 
nos  pèlerines  françaises,  qui  ne  reviennent  guère  sans  avoir  posé  chez  le  photographe 
en  Bethléémitaines,  quand  elles  ne  rapportent  pas  un  complet  avec  elles.  Sans  doute, 
en  orient,  comme  partout,  la  beauté  passe,  et  les  fleurs  se  fanent  après  le  printemps  : 
fallax gratia  et  vana  est  puJchritudo  (i),  mais  il  reste  ici  une  beauté  morale  qui  laisse  son 
empreinte  sous  les  rides  mêmes  de  l'âge.  Quand  on  les  voit  passer,  ces  chrétiennes  de  la 
petite  cité  de  David,  lentes,  droites,  nobles,  vêtues  de  blanc  et  de  rose,  sous  leur  voile  à 
la  Vierge  aux  grands  plis  religieux,  les  yeux  baissés  vers  la  terre,  tenant  leur  enfant 
au  cou,  ou  à  l'égyptienne  assis  sur  l'épaule,  on  s'arrête  avec  respect,  croyant  avoir  la 
vision  de  la  Vierge  Marie  portant  l'Enfant  Jésus.  Telle  la  représentent  les  tableaux  de 
nos  Primitifs. 

Il  est  non  loin  de  l'église  de  la  Nativité,  un  sanctuaire  pour  lequel  les  Bethléé- 
mites  ont  une  vénération  particulière,  c'est  la  Grotte  du  lait.  La  tradition  —  est-elle 
légendaire  ou  historique  ?  ou  bien  la  légende  n'aurait-ellc  pas  revêtu  l'histoire  de  sa 
poétique  parure  ?  (2)  —  la  tradition  raconte  que  la  sainte  Vierge,  fuyant  la  persécution 
d'Hérode,  s'arrêta  là  pour  allaiter  son  divin   Fils,  et  laissa  tomber  à  terre  quelques 

(1)  Prov.  XXXI,  3o. 

(2)  «  Il  y  a  des  légendes  contre  lesquelles  l'histoire  ne  peut  rien.  Et  c'est  justice;  car  elles  sont  plus 
vraies  que  l'histoire  même,  étant  issues  d'un  secret  et  profond  instinct  de  la  conscience  populaire,  d'une 
mystérieuse  intuition  d'éléments  subtils  que  l'histoire  ne  retrouve  pas  plus  dans  les  dossiers  de  ses  archives 
que  le  botaniste  ne  retrouve  le  parfum  de  la  tieur  desséchée  dans  son  herbier.  »  G.  Duruv. 
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gouttes  de  son  lait  virginal.  Ces  gouttes  alors  auraient  communiqué  à  ce  sol  la  vertu 
de  fournir  aux  mères  un  breuvage  facile  et  abondant.  Depuis,  non  seulement  les  femmes 
de  Bethléem,  catholiques,  schismatiques  et  musulmanes,  mais  les  bédouines  du  désert, 
viennent  en  ce  lieu  recueilHr  pieusement  quelques  parcelles  de  son  tuf  blanchâtre  et 
friable,  les  font  dissoudre 
dans  l'eau,  et  boivent  cette 
potion  après  avoir  prié  la 
Mère  de  Jésus.  L'expérience 
montre  que  leur  foi  est 
souvent  récompensée. 

Il  y  avait  jadis  en  cet 
endroit  une  église  et  un 
monastère  où  habitèrent 
sainte  Paule  et  sa  fille 
sainte  Eustochie.  Aujour- 
d'hui la  grotte  —  comme 
une  petite  carrière  —  a 
été  aménagée  en  chapelle 
par  les  Pères  Franciscains, 
qui  en  extraient,  pour  les 
donner  aux  pèlerins,  quel- 
ques carrés  de  la  pierre 
merveilleuse,  d'un  beau 
blanc  lacté. 

A  droite  de  la  Grotte 
du  lait,  le  chemin  des- 
cend vers  Beit-Saboiir  «  le 
village  des  Pasteurs  »,  la 
patrie  des  heureux  bergers 
que  le  Ciel  appela  les  pre- 
miers à  adorer  l'Enfant 
Jésus.  On  renconte  d'a- 
bord, au  milieu  d'un  bou- 
quet d'oHviers,  l'emplace- 
ment de  la  maison  de  saint 
Joseph,  où  les  Franciscains 
viennent  de  relever  une 
ancienne  chapelle  en  ruines, 
et,  après  un  quart  d'heure 
de   marche,  on  arrive  au 

village.  La  citerne  principale  s'appelle  Bir  Mariant,  le  puits  de  Marie.  Ce  nom-là  lui  vient 
d'une  jolie  légende.  Un  jour  la  Vierge  passait  ici  ayant  soif,  quand  un  homme  qui  venait 
d'y  puiser  de  l'eau  refusa  de  lui  en  donner  à  boire  :  «  —  Il  en  reste  encore,  lui  dit-il, 
fais  comme  moi,  puise  à  la  citerne.  »  Et  la  citerne  était  bien  profonde!  Mais,  pleine 
de  confiance  en  Dieu,  Marie  s'approcha,  et  voici  que  l'eau  montant  jusqu'à  la  margelle 


Jeune  temme  de  Bethléem. 
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Champ  de  Booz. 

lui  permit  de  se  désaltérer  à  sa  soif.  Et  la  Vierge  ayant  bu,  l'eau  redescendit  à  son  niveau 
habituel. 

Beit-Sahour  se  dresse  tout  fier  sur  un  petit  mamelon  pierreux  à  l'entrée  d'une 
plaine  très  fertile  qui  n'est  autre  que  l'ancien  champ  de  Booz. 

Quel  beau  prélude  à  la  céleste  idylle  de  la  Nativité  que  la  suave  églogue  où  la  fidèle 
Ruth  en  glanant  des  épis  pour  soutenir  la  vieille  Noémie,  recueille  aux  pieds  de  Booz  la 
gloire  d'entrer  dans  la  royale  famille  des  ancêtres  du  Messie!  «  Boo::^auiem genuit Ohed ex 
Riiih  »  (i).  Elle  devint  la  grand'mère  de  Jessé  d'où  sortit  David.  Obcd  aiitem  genuit  Jessc, 
Jesse  autan  genuit  David  regeni.  » 

Booz  était  bon  : 


Quand  il  voyait  passer  quelque  pauvre  glaneuse  ; 
Laissez  tomber  exprès  des  épis,  disait-il. 

Apprenant  la  piété  filiale  de  la  Moabite,  il  se  montra  plus  généreux  encore  :  «  Ecoute, 
ma  fille,  ne  va  pas  glaner  dans  un  autre  champ,  suis  mes  servantes  pendant  la  moisson, 
aucun  de  mes  serviteurs  ne  te  fera  de  peine.  »  Dieu  l'en  récompensa.  C'est  dans  les 
veines  de  ce  noble  Bethléémitc  que  la  tige  de  Jessé  devait  puiser  sa  sève. 

...  Booz  vit  un  chêne 
Qui,  sorti  de  son  ventre,  allait  jusqu'au  ciel  bleu  ; 
Une  race  y  montait  comme  une  longue  chaîne; 
Un  roi  chantait  en  bas,  en  haut  mourait  un  Dieu  ! 
(i)  Matth.  I,  b,  6. 
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Et  Booz  murmurait  avec  la  voix  de  Tâme  : 
Comment  se  pourrait-il  que  de  moi  ceci  vînt  ? 
Le  chiffre  de  mes  ans  a  passé  quatre-vingt, 
Et  je  n'ai  pas  de  fils,  et  je  n'ai  plus  de  femme!  (i) 

On  sait  comment  la  Providence  lui  donna  l'épouse  de  son  choix.  Quelle  scène 
charmante  imprégnée  d'antique  et  suave  parfum  !  Il  faut  la  relire  en  la  Bible  dans  sa 
fraîcheur  naïve  pour  en  savourer  les  délices. 

En  ce  pays  où  rien  ne  change,  vous  la  retrouvez  vivante  encore  sous  vos  yeux. 
Les  vieillards  de  Beit-Sahour  vous  saluent  en  disant  comme  Booz:  «  Le  Seigneur  soit 
avec  vous!  »  A  quoi  l'on  répond  comme  ses  serviteurs:  «  Dieu  vous  bénisse!  »  Les 


La  moisson  dans  le  champ  de  Booz. 


pauvres  glaneuses  trouvent  encore  des  épis,  et,  prés  des  moissonneurs,  une  petite  part 
du  festin.  La  sauce  au  vinaigre  où  se  trempe  le  pain,  est  toujours  appréciée  des  Orientaux. 
Partout,  comme  Ruth,  les  femmes  sont  drapées  dans  un  grand  manteau,  et  vous  les 
voyez  passer  leur  fardeau  sur  la  tête.  Elles  n'ont  pas  cessé  d'employer  pour  leur  toilette 
l'huile  parfumée  que  Noémie  recommandait  à  sa  belle-fille.  Enfin,  les  anciens  du  pays  se 
réunissent  encore  à  la  porte  de  la  ville  pour  régler  les  différends,  trancher  les  embarras 
et  rétabUr  la  paix  dans  les  familles  divisées  (2). 

C'est  dans  le  champ  de  Booz,  le  domaine  de  ses  pères,  sous  des  oHviers  dont 
ceux-ci  sont  les  rejetons,  que  le  jeune  David  garda  jadis  les  troupeaux.  Il  était  beau  de 
visage  et  de  douce  physionomie,  nous  dit  l'Ecriture,  sa  blonde  chevelure  aux  reflets  d'or 
retombait  sur  ses  épaules.  Bien  que  petit  il  était  vigoureux,  et  assez  fort  pour  défendre 


(i)  V.  Hugo.  La  Légende  des  siècles. 


(2)  Voir  tous  ces  détails  au  Livre  de  Ruth. 
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ses  brebis  contre  les  attaques  des  lions  et  des  ours.  Il  faisait  donc  paître,  quand  Samuel, 
le  prophète  de  Jéhovah,  l'envoya  quérir  pour  le  sacrer  roi  à  la  place  de  Saûl  que  le 
Seigneur  venait  de  répudier.  Isaï  avait  d'abord  présenté  ses  fils  à  l'homme  de  Dieu,  en 
commençant  par  l'aîné,  mais  le  Très-Haut  avait  fixé  son  choix  sur  le  petit  pâtre  de 
Bethléem  :  il  reçut  l'onction  royale,  et,  en  attendant  l'heure  de  Dieu,  il  retourna  à  ses 
moutons.  Devenu  l'oint  du  Seigneur,  son  bonheur  était  de  chanter  ses  louanges.  Le 
jeune  inspiré  improvisait  alors  des  hymnes  qu'aucun  prophète  n'avait  chantés  avant 
lui,  et  sous  ses  doigts  habiles,  le  kinnor  ou  la  harpe  rendait  des  accords  tout  célestes. 
Il  devait  bientôt  calmer  les  fijreurs  de  Saùl  aux  sons  de  cette  divine  harmonie. 

On  aime  à  se  le  représenter,  la  nuit,  en  contemplation  devant  le  beau  ciel  d'orient, 
comme  le  poète  nous  représente  Ruth  son  aïeule  : 

Les  astres  émaillaient  le  ciel  profond  et  sombre  ; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  l'ombre 
Brillait  à  l'occident,  et  Ruth  se  demandait 

Immobile,  ouvrant  Vœ'd  à  moitié  sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  l'éternel  été 
Avait,  en  s'en  allant,  négligemment  jeté 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  éioiles  (  i  ) 

Les  Cieux  racontaient  la  gloire  de  Jéhovah  au  cœur  du  jeune  prophète  qui  trouvait 
pour  la  redire  les  accents  ks  plus  émus  :  Laiidak  Doiiiiiiuui,  sol  et  hiiia;  laiidaic  eu  m,  omnes 
siellx  et  lumen. 

En  ces  mêmes  lieux,  quand  les  temps  furent  accomplis,  dans  une  nuit  mémorable 
entre  toutes,  des  bergers  veillaient  aussi  à  la  garde  de  leurs  troupeaux.  «  Et  voici  qu'un 
ange  du  Seigneur  »  —  l'ange  Gabriel  sans  doute,  le  messager^  de  l'Incarnation  —  «  leur 
apparut;  et  une  lumière  divine  resplendit  autour  d'eux,  et  ils  furent  saisis  d'une  grande 
crainte.  Et  l'Ange  leur  dit  :  «  Ne  craignez  point,  car  voici  que  je  vous  annonce  une 
bonne  nouvelle,  qui  sera  le  sujet  d'une  grande  joie  pour  tout  le  peuple  :  c'est  qu'il  vous 
est  né  aujourd'hui,  dans  la  ville  de  David,  un  Sauveur,  qui  est  le  Christ,  le  Seigneur... 
Au  même  instant,  il  se  joignit  k  l'ange  une  troupe  de  l'armée  céleste,  louant  Dieu  et 
disant  :  «  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux,  et,  sur  la  terre,  paix  aux  hommes  de 
bonne  volonté.  »  (2)  Et  l'écho  des  montagnes  de  la  Judée  répéta  le  chant  céleste  qui  n'a 
cessé  de  retentir  depuis  dix-huit  siècles  dans  l'univers  entier. 

De  Là  le  nom  de  «  Gloria  in  exceJsis  »  donné  à  cet  endroit  par  les  Croisés.  Les  Arabes 
l'appellent  Deir  er  Raouat  «  le  Couvent  des  Pasteurs  ».  11  ne  reste  plus  que  la  crypte 
voûtée  d'une  ancienne  église  élevée  par  sainte  Hélène.  On  y  descend  par  un  escalier  de 
21  marches.  C'est  la  grotte  où  veillaient  les  bergers.  Elle  appartient  aux  Grecs  qui  ont 
dressé  un  autel  au  fond  de  ce  vieux  sanctuaire,  très  pittoresque  dans  son  délabrement. 
De  pieux  cénobites  vécurent  jadis  en  ce  lieu  où  s'éleva,  dit-on,  le  monastère  de  Cassien,  et 
où  fut  institué  l'office  de  Prime. 

Les  bergers  sont  restés  en  orient  les  humbles  et  les  petits.  On  les  retrouve  partout, 
vêtus  comme  au  temps  de  David  et  de  Jésus,  en  longue  robe  rayée  et  en  turban,  la  tête 
couverte  d'un  long  voile  noir,  une  peau  de  mouton  à  la  laine  soyeuse  sur  les  épaules, 
les  pieds  nus  ou  protégés  par  des  sandales,  une  houlette  de  chêne  ou  de  sycomore  à  la 

(i)  V.  Hugo.   I.a  légende  des  siècles.  (2)  Luc.  II,  8  et  suiv. 
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Ourthas  :  jardins  de  Salomon. 


main.  A  la  saison  d'hiver,  dès  que  la  terre,  après  les  premières  pluies,  s'est  couverte 
d'herbes  et  de  fleurs,  les  troupeaux  vivent  de  ces  premières  pousses,  et  les  bergers  se 
relèvent  de  veille  en  veille,  assis  sous  quelque  rocher  autour  de  grands  feux.  Le  «  Champ 
des  pasteurs  »  subsiste  toujours,  et  l'on  y  voit  encore  les  chèvres  noires  aux  longues 
oreilles  pendantes  et  les  moutons  aux  larges  queues,  broutant  l'herbe  tendre  sous  les 
oliviers,  à  travers  ces  terres  où  reverdit  le  même  gazon,  où  refleurissent  les  mêmes 
anémones.  Souvent  de  petits  enfants  les  suivent  portant  avec  tendresse  en  leurs  bras 
des  agneaux  nouveau-nés.  C'est  la  vie  pastorale  d'autrefois  dans  toute  sa  simplicité  et 
sa  grandeur. 

En  revenant  de  Beit-Sahour  à  Bethléem,  on  visite,  non  loin  du  chemin,  la  citerne 
de  David.  C'était  pendant  une  des  plus  terribles  guerres  qu'il  eut  à  soutenir  contre  les 
Philistins.  Ceux-ci  étaient  maîtres  de  Bethléem,  et  David  avait  dû  chercher  un  refuge 
dans  la  caverne  d'Odollam  (i).  Il  y  arrivait  tout  trempé  de  sueur  et  mourant  de  soif, 
avec  les  Forts  d'Israël,  ceux  qu'on  appelait  les  trente  Forts  de  David.  «  Oh!  s'écria-t-il, 
si  j'avais  un  peu  d'eau  fraîche  puisée  à  la  citerne  qui  est  aux  portes  de  Bethléem!  » 
Aussitôt  trois  de  ces  vaillants  partent  sans  rien  dire,  traversent  le  camp  des  Phihstins, 
puisent  de  l'eau  à  la  citerne  et  la  rapportent  en  triomphe  à  leur  Roi.  Ce  que  voyant  : 
«  A  Dieu  ne  plaise,  s'écria-t-il,  que  j'en  approche  les  lèvres!  Je  croirais  boire  le  sang  de 
ces  braves  qui  m'ont  apporté  cette  eau  au  péril  de  leur  vie!  »  Et  il  la  répandit  en  sacrifice, 
libavit  illam  Domino  (2). 


(i)  On  pense  que  cette  caverne  n'est  autre  que  la  caverne  de  Khoreïtoun  dans  l'ouadi  de  même  nom,  au 
sud  du  Mont  des  Francs,  l'Herodium. 
(2)  I  Par.  XI,  i5  et  suiv. 
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Le  souvenir  de  Salomon  est  aussi  vivant  que  celui  de  David  aux  environs  de 
Bethléem.  Vers  le  sud,  sur  le  chemin  d'Hébron,  on  rencontre  après  une  demi-heure  de 
marche,  une  petite  vallée  solitaire,  le  Oucd-Ourthas.  Elle  s'enfonce  entre  deux  chaînes 
de  collines  arides  où  le  soleil  de  midi  concentre  ses  chauds  rayons;  et  une  source 
intarissable,  l'Aïn  Ourthas,  y  roule  ses  eaux  limpides  dans  un  lit  de  fleurs  et  de  verdure. 
Sur  plusieurs  kilomètres,  ce  ne  sont  que  des  jardins  merveilleux  de  fertilité (i).  On  y  admire 
des  arbres  fruitiers  de  toutes  espèces,  couverts  à  la  fois  de  fleurs  et  de  fruits  ;  orangers, 
figuiers,  citronniers,  grenadiers,  mûriers,  pommiers  y  répandent  leurs  parfums,  l'ombre 
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Les  Vasques  de  Salomon. 

et  la  fraîcheur.  Là  lut,  il  y  a  des  millénaires,  le  fameux  «  Hortus  conchisus  »,  le  jardin 
fermé  de  Salomon,  petit  paradis  terrestre  auquel  il  comparait  l'Epouse  des  Cantiques. 
C'était  le  palais  d'été,  le  jardin  de  plaisance  de  YEcclesiaste;  dès  l'aube  du  jour,  il  avait 
coutume  de  se  rendre  dans  ce  délicieux  enclos,  vêtu  de  blanc,  monté  sur  un  char,  et 
escorté  de  ses  gardes.  Ce  nouvel  éden  s'appelait  alors  «  Etham  ». 

Plus  loin,  vers  l'est,  au-dessus  de  cette  oasis,  se  trouvent  les  Vasques  de  Salomon. 
«  J'ai  fait,  a-t-il  écrit,  des  jardins  et  des  vergers  où  j'ai  mis  toutes  sortes  d'arbres,  et  j'ai 
creusé  des  réservoirs  pour  les  arroser  »  (2).  Ces  trois  immenses  bassins  (3),  creusés 

(1)  Aujourd'hui  VHortus  conchisus  a  été  transformé  en  jardin  de  rapport.  On  y  obtient  jusqu'à  quatre  et 
cinq  récoltes  de  pommes  de  terre  par  an.  G  poésie  du  cantique  des  cantiques,  comment  te  retrouver  dans  ce 
champ  de  légumes? 

(2)  Eccles.  II,  45,  6. 

(3)  Le  bassin  supérieur  mesure  176  mètres  de  long  sur  70  de  large  et  7  à  8  de  profondeur;  le  second,  à 
5o  pas  plus  bas,  a  129  mètres  sur  70  et  12  de  profondeur;  le  troisième  qui  est  le  plus  bas  vers  l'est,  est  aussi 
le  plus  grand  :  il  n'a  pas  moins  de  177  mètres  de  long  sur  i5  de  profondeur,  et  sa  largeur  finale  est  de  83  mètres. 


Les  Voyages  artistiques  "  Jérusalem  "  10, 
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dans  la  pente  d'un  cirque  de  montagnes,  sorte  de  désert  de  pierres  et  d'asphodèles, 
étaient  destinés  à  recueillir  les  eaux  pour  alimenter  Bethléem  et  Jérusalem.  Il  se  déversent 
l'un  dans  l'autre,  les  deux  premiers  faisant  l'office  de  filtres.  De  là  un  aqueduc  creusé 
dans  le  roc,  et  qui  se  voit  à  fleur  de  terre  sur  plus  d'un  point,  en  conduit  l'eau  limpide 
jusque  sur  le  Moriah. 

Cette  création  demeure  un  immortel  témoin  des  grandes  oeuvres  de  Salomon- 
Hélas!  aujourd'hui  les  murs  délabrés  s'écroulent  lentement;  des  pans  entiers  de  mur 
gisent  dans  l'eau  et  jonchent  le  sol,  attendant  un  restaurateur  qui  ne  vient  pas;  et  le 
silence  de  ces  ruines  n'est  troublé  que  par  les  coassements  des  monstrueuses  grenouilles 
qui  peuplent  ces  antiques  réservoirs.  Tout  prés  des  vasques  s'élève  une  sorte  de 
forteresse  carrée,  dont  les  murs  crénelés  sont  flanqués  aux  quatre  angles  de  lourdes  tours 
également  à  crénaux.  Cette  vieille  construction,  coupée  de  brèches  et  de  lézardes,  fut 
occupée  du  temps  des  Croisades,  par  un  poste  de  chevahers  qui  devaient  empêcher  les 
Sarrazins  d'empoisonner  les  eaux.  De  plus  ce  khan  fortifié  commandait  admirablement 
la  route  d'Hébron  à  Jérusalem,  qui  passe  en  cet  endroit. 

A  quelques  pas  plus  loin,  on  visite  la  Fontaine-Scellée,  Fons  signatus.  Elle  est 
réellement  fermée,  sinon  scellée,  et  pour  y  pénétrer  il  faut  la  clef  de  l'arabe  qui  la  garde, 
et  vous  y  introduit.  On  descend  d'abord  sous  terre  par  un  escalier  de  plus  de  trente 
marches.  Dans  une  première  salle  voûtée  se  trouve  un  bassin  rectangulaire  rempli  de 
l'eau  la  plus  limpide  et  la  plus  fraîche.  Cette  eau  vient  de  la  chambre  contiguë,  également 
voûtée,  où  la  source  jaillit  du  roc  à  gros  bouillons.  C'est  elle,  ainsi  que  les  pluies  de 
l'hiver,  qui  alimentent  les  vasques  de  Salomon. 

On  sait  que  l'Eglise  aime  à  appliquer  à  la  Vierge  Marie  les  images  du  «  Jardin- 
Fermé  »  et  de  la  «  Fontaine-Scellée  »  comme  figures  de  son  Immaculée-Conception  et 
de  sa  Virginale  intégrité. 


Berger  de  Bethléem. 


HEBRON    ET  AIN-KARIM 


Le  chemin  d'Hébron  —  Rhamat  El-Khalil  —  Hébron,  sa  mosciuée,  ses  souvenirs 

De  Jérusalem  a  Aïn  Karim  —  Eglise  de  la  Nativité  de  saint  Jean-Baptiste 

Le  Sanctuaire  de  la  Visitation  —  Le  Désert  de  saint  Jean 

La  vallée  du  Térérinthe 

ous  voici  sur  le  chemin  d'Hébron,  celui  que  dut  suivre  la  Sainte  Famille 
en  fuyant  en  Egypte.  La  route  est  bonne,  carrossable  même,  et  à  l'abri 
des  brigands  du  désert.  Elle  traverse  les  monts  de  Juda  toujours 
uniformes  avec  leurs  masses  calcaires,  et  parsemés  çà  et  là  de  maigres 
broussailles.  Tantôt  elle  grimpe  sur  des  sommets  rocailleux,  tantôt  elle 
serpente  dans  d'étroites  vallées.  Point  d'arbres  ni  d'ombre  :  la  solitude  morne,  aride, 
silencieuse  et  sauvage.  On  dirait  que  des  grêles  de  pierres  sont  tombées  du  ciel  dans 
toute  cette  région;  le  sol  en  est  couvert.  Le  long  du  chemin,  se  confondant  avec  les 
rochers,  de  vieilles  ruines  gisent  ou  s'élèvent  :  enceintes  de  villes  détruites,  pans  de 
murs  renversés,  débris  de  forteresses,  d'églises  ou  de  couvents.  Au  printemps,  cà  travers 
ce  pays  de  pierres  grises,  repoussent  éternellement  les  mêmes  gazons,  les  mêmes  brous- 
sailles, les  mêmes  plantes  aromatiques,  avec  le  même  envahissement  d'asphodèles, 
d'anémones  rouges  et  de  roses  cyclamens.  Les  Hébreux  y  menaient  jadis  la  vie  nomade 
que  continuent  les  bédouins.  De  distance  en  distance,  des  puits,  des  sources  pour  les 
bergers  et  leurs  troupeaux,  et  des  tours  pour  se  défendre.  Un  arbre,  un  chêne,  un  téré- 
binthe  sert  de  point  de  raUiement. 

D'abord  peu  de  souvenirs  pendant  trois  longues  heures  de  marche.  A  citer  simple- 
ment les  ruines  de  Thékoa,  qu'on  aperçoit  au  loin,  cà  gauche,  sur  les  montagnes 
rocheuses  qui  bornent  l'horizon.  C'est  la  patrie  d'Amos.  Là  naquit  ce  berger  dont  Dieu 
fit  un  prophète,  et  dont  le  rude  langage  a  gardé  quelque  chose  de  cette  nature  sau- 
vage au  milieu  de  laquelle  il  vécut. 

A  travers  cette  campagne  déserte,  profondément  mélancohque,  la  route  inter- 
minable, poussiéreuse,  brûlée  par  le  soleil,  est  d'une  monotonie  désespérante,  et  aussi 
d  une  ahérante  sécheresse.  La  soif  qui  se  fait  sentir,  devient  un  suppHce,  et  vous  arrache 
la  plainte  de  Samson  au  Seigneur  :  «  En  siti  morior,  je  meurs  de  soif  ».  Il  est  vrai  que 
l'hercule  de  Jéhovah,  armé  d'une  mâchoire  d'âne,  venait  d'abattre  dans  ce  même  désert 
un  millier  de  Philistins,  et  qu'il  était  grandement  altéré  «  silicns  vaJde  ».  Dieu  entendit  sa 
prière  :  une  roche  (i)  s'entr'ouvrit  laissant  couler  une  eau  limpide  pour  rafraîchir  le 
héros  et  ranimer  ses  forces. 

(i)  Ind.  XV.  18.  19.  Et  Dieu  fendit  le  creux  (du  rocher)  qui  (est)  à  Lechi,  et  il  en  sortit  de  l'eau.  C'est  ainsi 
qu'on  traduit  communément  aujourd'hui  ce  passage  :  Aperuit  Dominus  molarem  dentem  in  maxilla  asini, 
et  egressœ  sunt  aquce. 
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Nous  pouvons  l'imiter.  Voici  une  fontaine  abondante  :  Aïn-Dirouéh. 

On  croit  que  c'est  la  fontaine  où  le  diacre  Philippe  baptisa  l'eunuque  de  la  Candace 
d'Ethiopie  (i).  Cet  étranger  revenait  de  Jérusalem  et  allait  à  Gaza,  quand  l'ange  du 
Seigneur  amena  Philippe  à  sa  rencontre.  L'eunuque  était  occupé  à  hre  la  Bible.  — 
Comprends-tu  bien  ce  que  tu  Hs,  lui  dit  le  diacre.  —  Et  comment  le  pourrai -je,  si  quel- 
qu'un ne  me  l'explique?  répondit  l'officier.  Philippe  monte  sur  son  char,  l'instruit,  et, 
arrivé  à  cette  fontaine,  le  baptise  et  disparaît.  L'eau  coule  toujours  abondante  du  rocher, 


Chêne  d'Abraham. 


pour  disparaître  bientôt  dans  le  sol,  et  au-dessous  se  voient  encore  les  restes  d'une  église 
attestant  la  tradition  rapportée  par  Eusébe  et  saint  Jérôme. 

A  droite  s'élève  la  colline  de  Beth-Sour,  avec  ses  ruines  et  ses  tombeaux  qui 
dénotent  une  ville  importante  anéantie  depuis  des  siècles.  Beth-Sour  vit  naître  Néhémie, 
Elle  vit  aussi  la  lutte  désespérée  que  Judas  Machabée  soutint  contre  Lysias,  et  la  mort 
héroïque  de  son  frère  Eléazar,  écrasé  sous  le  poids  de  l'éléphant  royal  qu'il  avait  percé 
de  son  glaive. 

La  région  où  nous  sommes  était  jadis  couverte  de  chênes  verts,  et  ces  arbres  épars 
offraient  un  peu  d'ombre  et  de  fraîcheur;  mais  depuis  longtemps  l'incurie  arabe  a 
déboisé  sans  replanter,  et  sur  ces  hauteurs  dénudées  par  les  pluies  règne  à  jamais  une 
aridité  désolante  et  sans  remède. 

(i)  Cependant  des  auteurs  sérieux  identifient  la  fontaine  de  Saint-Philippe  avec  l'Aïn-Hanièh  près  de 
la  voie  ferrée  entre  Jérusalem  et  Bittir.  Elle  est,  en  erfet,  sur  le  chemin  le  plus  direct  allant  de  Jérusalem  à 
Gaza,  et  semblerait  mieux  répondre  au  récit  des  Actes. 
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Un  dernier  sommet  et  le  plus  mémorable  :  Rbamat-cl-KhaJiJ,  la  hauteur  de  l'Ami 
de  Dieu.  C'est  là  qu'Abraham,  s'étant  séparé  de  Loth,  vint  un  jour  fixer  sa  tente,  et  qu'il 
érigea  un  autel  au  Seigneur.  Une  enceinte  rectangulaire  en  pierre  entoure  ce  lieu  auguste 
où  tout  rappelle  le  Père  des  croyants.  Ici  c'est  le  puits  d'Abraham;  voici  plus  bas  la 
montagne  du  patriarche  ;  puis  la  vallée  de  Mambré.  Là,  était  le  fameux  térébinthe  ou 
chêne  d'Abraham.  Constantin  fit  élever  ici  une  basilique  d'une  merveilleuse  beauté  (i). 
Elle  fut  détruite,  mais  les  vastes  ruines  qui  jonchent  le  sol,  attestent  toujours  la  véné- 
ration des  âges  passés  pour  le  Chef  du  peuple  de  Dieu. 

Fouler  aux  pieds  la  terre  des  vieux  patriarches,  réveiller  les  échos  qui  entendirent 
leur  voix,  évoquer  là  même  où  elles  se  sont  passées,  les  histoires  d'Abraham,  d'Isaac  et 
de  Jacob,  les  premières  confiées  à  notre  mémoire,  et  qui  ont  passionné  notre  enfance, 
que  c'est  émotionnant!  Des  pages  entières  de  la  Bible,  toutes  pleines  d'un  suave  et 
antique  parfum  reviennent  à  l'esprit  :  les  promesses  de  Jéhovah  à  Abraham  :  «  Regarde  le 
ciel,  et  compte  les  étoiles,  si  tu  peux  ;  ainsi  sera  ta  postérité  »  ;  la  visite  de  Dieu  au 
patriarche  qui  le  reçoit  sous  son  chêne  et  l'adore  sous  les  traits  de  troisanges;  le  rire  scep- 
tique de  la  vieille  Sara  qui  se  croyait  à  jamais  stérile  ;  et  surtout  les  tendres  familiarités  du 
Seigneur  à  l'égard  de  son  serviteur.  Il  lui  dévoilait  ses  desseins  sur  Sodome  et  les  cités 
coupables  :  «  S'il  y  a  cinquante  justes  dans  la  ville,  je  la  sauverai.  »  —  L'épargnerez- 
vous,  mon  Dieu,  reprend  le  père  des  croyants,  s'il  s'en  faut  seulement  de  cinq  ?  Et  s'il  n'y 
en  a  que  quarante,  s'il  n'y  en  a  que  trente,...  que  vingt  ?  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  Dieu, 
l'épargnerez- vous  encore,  s'il  n'y  en  a  que  dix.  »  Hélas  !  les  dix  n'y  étaient  pas,  et  de  là, 
Abraham  vit  à  l'orient  monter  vers  le  ciel  les  cendres  enflammées  des  villes  coupables. 

Devant  nous  deux  chemins  conduisent  à  Hébron,  l'un,  à  droite,  par  VOiiadi-Schla, 
l'autre,  à  gauche,  par  la  vallée  Nahd-EscoJ,  tous  deux  se  rejoignant  en  avant  de  la  ville. 
Le  premier  passe  prés  des  ruines  du  village  des  chrétiens,  Khirhci-eii-Nassara,  appelé 
aussi  Kcfr-Miiriam,  village  de  Marie,  —  la  Sainte  Famille  se  serait  arrêtée  là  pendant  la 
fuite  en  Eg3'pte,  —  puis  il  conduit  au  Chêne  dit  d'Abraham.  Assurément  cet  arbre  est 
bien  vieux;  on  le  voit  à  son  tronc  ravagé  par  les  siècles,  lequel  mesure  près  de  8  mètres 
de  circonférence,  et  à  ses  longues  branches  toutes  noueuses,  brûlées  par  le  soleil  ou 
dépouillées  par  les  tempêtes,  qui  s'étendent  sur  une  longueur  de  prés  de  30  mètres;  mais 
il  ne  remonte  ni  à  Abraham,  ni  même  à  Jésus-Christ.  Le  chêne  authentique  était  mort  à 
l'époque  de  sainte  Hélène,  et  celui-ci  n'est  qu'un  vénérable  rejeton  de  ceux  que  vit  le 
patriarche,  superbe  spécimen  toutefois  des  chênes  de  Mambré.  Il  est  la  propriété  des 
Russes  qui  en  ont  protégé  le  pied  par  un  mur  de  20  mètres  de  pourtour,  et  qui  se  sont 
établis  dans  un  couvent  voisin. 

C'est  de  cette  vallée  ou  de  sa  voisine  Nahel-Escol,  que  les  explorateurs  de  Chanaan 
rapportèrent  à  Moïse,  avec  des  grenades  et  des  figues,  la  fameuse  grappe  de  raisin  que 
deux  hommes  soutenaient  sur  l'épaule,  attachée  à  un  levier.  On  n'est  pas  surpris  de  ce 
détail  biblique  quand  on  voit  la  luxuriante  végétation  de  ce  pays. 

La  vallée  de  Mambré  est  en  effet  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  fertiles  de  toute  la 
Palestine.  Elle  est  plantée  de  figuiers  et  de  grenadiers,  et  surtout  de  vignes.  Et  les  vignes 
y  sont  merveilleuses.  On  voit  l'hiver  leurs  ceps  énormes  se  tordre  partout  sur  le  sol 
comme  des  serpents  aux  corps  multiples;  au  moment  de  la  végétation,  on  les  relève  à 

(i)  C'est  le  pèlerin  de  Bordeaux,  au  iv<^  siècle  qui  nous  l'affirme  :  Basilica  mirœ piilchritudinis. 
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l'aide  démontants,  et  quand  le  fruit  se  développe  et  mûrit,  les  grappes  atteignent  souvent 
jusqu'à  70  centimètres  de  longueur  et  ne  pèsent  pas  moins  de  2  kilogs.  Le  vin  blanc  qu'on 
en  extrait  est  délicieux.  Il  se  fait  sur  place.  On  voit,  au  milieu  des  clos  étages,  les  vieux 
pressoirs  creusés  dans  le  roc  avec  leurs  deux  compartiments,  celui  où  Ton  foule  les 
grappes,  le  Gath  des  hébreux,  et  au-dessous  le  Yekeb  qui  reçoit  la  moût.  A  voir  aussi 
les  immenses  troupeaux  qui  paissent  de  tous  côtés,  à  entendre  le  murmure  des  abeilles 
qui  butinent  partout  sur  les  fleurs,  on  comprend  que  l'on  est  sur  la  terre  où  coulaient 
jadis  le  lait  et  le  miel. 

Hébron  (11  1?n ,  alliance)  Vel  Khalil  des  Arabes,  c'est-à-dire  l'ami  de  Dieu,  en  sou- 
venir d'Abraham,  est  une  des  plus  anciennes  villes  du  monde,  fondée  par  les  fils  deNoé. 


^mm^'-Wl: 


Intérieur  de  la  mosquée  d'Abraham. 


Les  Enacim,  race  géante  qui  descendait  d'Anak,  fils  d'Arbé,  s'en  emparèrent  avant  la 
conquête  de  la  terre  promise,  et  l'appelèrent  Cariath-Arbé.  Caleb  lui  rendit  son  premier 
nom. 

Hébron  fut  le  séjour  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob.  Là  vécurent  ces  saints  patriar- 
ches, et  là,  depuis  des  millénaires,  leurs  ossements  reposent  à  côté  de  ceux  de  leurs 
femmes,  Sara,  Rebecca  et  Lia.  Leurs  tombeaux  qu'abrite  la  mosquée,  sont  la  grande 
relique  d 'Hébron. 

Cette  viUe  compte  aujourd'hui  8000  habitants,  7000  musulmans,  des  plus  fanatiques 
et  des  plus  farouches,  et  un  millier  de  juifs.  Située  dans  une  étroite  et  gracieuse  vallée, 
Yoitadi  cl  Khalil  (direction  S.-E.,  N.-O.,  Altit.  927"^),  entre  deux  chaînes  de  collines 
verdoyantes  qui  lui  forment  comme  une  sorte  de  berceau,  elle  s'appuie  surtout  sur  le 
versant  de  la  chaîne  orientale.   La   mosquée  d'Abraham  en  occupe,  à  l'est,  le  point 
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culminant,  et  autour  et  au-dessous  sont  groupées  les  maisons,  très  pittoresquement 
étagées.  C'est  un  amas  de  petits  cubes  de  pierres  grises,  superposés,  tous  conformes,  tous 
percés  de  petites  fenêtres  cintrées  et  accouplées  deux  à  deux,  le  tout  dominé  par  quelques 
riiinarets,  avec,  au-delà,  une  profusion  de  murs  gris  paraissant  soutenir  la  montagne.  Le 
bazar  est  voûté  de  pierres,  obscur,  sale,  comme  à  Jérusalem,  mais  moins  animé.  Dans 
les  rues  étroites  et  mal  pavées,  des  Arabes  et  des  Juifs  en  robes  éclatantes,  puis  des 
femmes  qui  laissent  leur  métier  à  tisser,  et  vont  à  la  fontaine  remplir  leurs  outres  de  peaux 
de  chèvres.  Elles  passent  lentement,  grandes,  le  visage  bronzé,  en  longues  tresses  noires 
et  crépues,  un  large  collier  encadrant  le  cou,  des  boucles  d'oreilles  tombant  jusque  sur 
les  épaules,  des  bracelets  et  des  bagues  aux  bras  et  aux  doigts,  et  tout  cela,  de  cette 
verroterie  grossière  qui  se  fabrique  à  Hébron  depuis  des  époques  très  reculées.  Cependant 
les  riches  élégantes  remplacent  le  verre  par  de  vieilles  et  lourdes  parures  d'or  massif. 
Elles  rappellent  le  type  classique  de  la  perfide  Dalila  qui  tissa,  à  un  métier  semblable 
aux  leurs,  la  chevelure  de  Samson  endormi,  et  l'enchaîna  de  la  sorte  à  un  énorme  pieu. 
Mais  au  cri  de  «  Samson,  voici  les  Phifistins  )),  l'athlète  de  Jéhovah  n'eut  qu'à  secouer  sa 
chevelure  pour  recouvrer  la  liberté. 

La  mosquée  s'élève  à  mi-hauteur  de  la  colhne  qui  s'entaille  pour  la  recevoir.  Elle 
recèle  sous  son  ombre  le  mystère  de  la  double  caverne  de  Macpélah,  qu'Abraham  acheta 
400  sicles  d'argent  pour  la  sépulture  de  sa  famille.  Jacob  mourant  le  rappelait  à  ses  fils 
sur  la  terre  d'Egypte  :  «  Ensevehssez-moi  avec  mes  pères  dans  la  caverne  double  qui  est 
dans  le  champ  d'Ephron  l'Héthéen,  en  face  de  Mambré,  au  pays  de  Chanaan,  et  qu'Abraham 
acheta  d'Ephron  l'Héthéen,  avec  le  champ,  pour  y  avoir  son  sépulcre.  C'est  là  qu'il  a  été 
enseveli  avec  Sara  sa  femme.  C'est  là  aussiqu'Isaac  a  été  enseveh  avec  Rebecca  sa  femme, 
et  que  Lia  est  pareillement  ensevelie  »  (i). 

Et  depuis  quatre  mille  ans,  les  vieux  patriarches  dorment  leur  sommeil  dans  cette 
caverne  demeurée  jusqu'à  cette  heure  inviolable,  et  respectée  à  travers  les  siècles  par  des 
millions  de  juifs,  de  musulmans  et  de  chrétiens. 

Depuis  les  Croisés  personne  n'y  est  plus  descendu,  et,  par  respect,  les  musulmans 
s'en  interdisent  l'entrée.  Les  chrétiens  et  les  juifs,  eux,  ne  peuvent  même  pas  visiter  la 
mosquée;  toujours  elle  est  demeurée  fermée,  impénétrable,  hostile,  farouche.  Le  fana- 
tisme jaloux  de  l'Islam  veille  à  la  porte,  et  ni  salamalecs,  ni  bacchiches  ne  la  peuvent 
forcer.  Deux  ou  trois  privilégiés,  personnages  princiers,  ont  pu  seuls,  sur  un  ordre  formel 
du  Sultan  en  franchir  le  seuil,  et  non  sans  soulever  les  murmures  menaçants  de  la 
population.  On  tolère  à  peine  que  les  visiteurs  fassent  le  tour  de  ce  lieu  vénérable  par 
un  chemin  de  ronde.  Les  premières  assises  du  mur  d'enceinte  sont  en  blocs  géants  de 
7  à  8  mètres  de  longueur,  que  les  archéologues  font  remonter  au  temps  de  David.  C'est 
sur  cette  base  cyclopéenne  que  les  Arabes  ont  élevé  plus  tard  les  murailles  à  créneaux  de 
la  mosquée  actuelle.  On  a  ménagé,  au  ras  du  sol,  un  trou  par  lequel  il  est  permis  aux 
chrétiens  et  auK  juifs  de  passer  la  main  pour  toucher  les  pierres  saintes.  Quand  donc 
viendra  le  jour  où  ce  lieu  mystérieux  s'ouvrira  pour  tous  les  fils  d'Abraham,  du  moins 
selon  l'esprit,  et  nous  dévoilera  ses  arcanes?  En  attendant,  le  pèlerin  aime  à  monter  sur 
la  colhne  et  il  rêve  au  passé  lointain  que  lui  rappelle  le  superbe  panorama  qui  se  déroule 
à  ses  yeux. 

(i)  Gen.  XLIX,  29.  3o,  3i 
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Au  sud-est,  le  désert  deBersabée  où  la  pauvre  Agar,  chassée  par  Sara,  dut  s'enfuir  avec 
Ismaël.  La  pauvre  mère  pleurait  sur  son  fils  bien-aimé,  dévoré  par  la  soif,  et  qui  se  mourait 
faute  d'eau,  in  terra  déserta  et  inaqiiosa.  Le  cœur  saignant,  elle  le  dépose  prés  d'un  arbrisseau 
et  s'éloigne  à  une  portée  de  flèche,  k  Du  moins,  disait-elle,  je  ne  verrai  pas  mourir  mon 
enfant!  »  Et  éclatant  en  sanglots,  elle  jette  au  cœur  de  Dieu  un  tel  cri  de  foi  et  de  suppli- 
cation que  Dieu  fait  jaillir  à  ses  pieds  une  source  abondante  et  fraîche,  qui  rend  la  vie  au  fils 
et  à  la  mère.  Ismaël  devint  le  père  des  douze  tribus  arabes. 


'■'■.  '  ''.'--.j^-' 
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Villagc  d'Ain  Karim  :  Saint-Jean-dans-la-Montagne. 


Un  peu  à  l'ouest  de  la  mosquée  on  voit  le  champ  Damascéne.  En  ce  pays  de  tradi- 
tions, —  et  les  traditions  remontent  haut,  —  on  affirme  qu'ici  même  fut  créé  le  premier 
homme.  La  terre  de  ce  champ  est  de  fait  un  fimon  rouge  qui  concorde  avec  le  sens  dii 
mot  Adam  :  07^?,  terre  rouge.  Après  la  chute,  Adam  revint  habiter  cette  région  qui 
aurait  été  le  berceau  de  l'humanité,  comme  plus  tard  elle  devait  être  le  berceau  du  peuple 
de  Dieu. 

Esaû  chassait  le  gibier  dans  ces  montagnes,  alors  couvertes  de  chênes  verts,  de  téré- 
binthes  et  d'ohviers,  quand  le  doux  Jacob,  à  l'instigation  de  Rebecca,  le  supplanta  prés 
du  vieil  Isaac,  en  lui  subtilisant  la  bénédiction  messianique.  C'est  ici  encore  que  le  jeune 
Joseph,  avant  de  partir  à  la  recherche  de  ses  frères,  avait  préludé  par  ses  songes  à 
cette  merveilleuse  tragédie  dont  le  dénouement  devait  avoir  pour  théâtre  le  palais  des 
pharaons  d'Egypte. 

Au  partage  de  la  Terre  Sainte,  Hèbron  échut  à  la  tribu  de  Juda  de  laquelle  devait 
sortir  le  Messie,  et  devint  ensuite  une  ville  sacerdotale.  Plus  tard  David  y  fut  sacré  roi  et 


154  ^^^  Karim 

y  régna  plus  de  sept  ans  jusqu'à  la  mort  d'Isboseth.  On  voit  encore  la  piscine  (i)  où, 
après  avoir  mis  à  mort  les  deux  assassins  du  fils  de  Saùl,  il  fit  suspendre  les  pieds  et  les 
mains  de  ces  ignobles  brigands. 

D'aucuns  auteurs,  tous  occidentaux,  placent  à  Hébron,  ou  à  Youtta  plus  au  sud, 
le  lieu  de  la  naissance  de  saint  Jean-Baptiste,  et  de  la  visite  de  Marie  à  sa  cousine 
Elisabeth  ;  mais  aucun  document,  ni  aucun  souvenir  local  ne  justifient  un  tel  choix.  Au 
contraire,  la  tradition  constante  de  l'Orient  est  toute  en  faveur  du  village  d'Aïn-Karim, 
auquel  elle  a  donné  le  nom  de  Saint-Jean-dans-la-Montagne,  et  qui  de  temps  immé- 
morial est  en  possession  du  fait.  Aussi  bien,  elle  ne  dit  mot  d'Hébron,  qui  n'aurait 
pourtant  pas  manqué  de  réclamer  le  souvenir  de  Jean-Baptiste,  en  grande  vénération 
chez  les  musulmans. 

Aïn-Karim  est  à  sept  kilomètres  à  l'ouest  de  Jérusalem.  De  la  porte  de  Jafta  on 
passe  d'abord,  pour  s'y  rendre,  prés  de  la  piscine  Birkct  Maiiiilla  (2),  où  Isaïe  fit  la 
célèbre  prophétie  de  la  Vierge-Mère.  L'impie  Achaz  refusait  le  salut  du  Seigneur, 
«  Ecoute,  race  de  David,  lui  dit  le  prophète,  si  tu  lasses  la  patience  des  hommes,  tu  ne 
lasseras  pas  celle  de  Dieu.  Malgré  toi,  il  fera  un  miracle,  et  le  voici  :  la  Vierge  concevra, 
et  elle  enfantera  un  fils,  et  elle  l'appelcra  Emmanuel,  Dieu  avec  nous.  »  Bénissons  en 
passant  l'auguste  Vierge  et  son  divin  Fils  qu'Isaïe  saluait  ainsi  sept  siècles  à  l'avance. 

Tout  près  est  le  Champ  du  Foulon,  champ  sinistre  où  campait  l'armée  de  Senna- 
chérib,  quand  l'ange  du  Seigneur,  à  la  prière  d'Isaïe  et  du  pieux  roi  Ezechias,  extermina 
dans  une  nuit  185.000  Assyriens  et  délivra  Jérusalem.  Plus  loin  s'élève,  comme  une 
forteresse,  le  couvent  de  Sainte-Croix  dont  les  Grecs  schismatiques  sont  devenus  les 
maîtres.  Ils  affirment  que  l'arbre  de  la  Croix  du  Sauveur  fut  coupé  dans  ce  lieu,  et,  à  les 
croire,  il  y  aurait  même  été  planté  par  Loth  qui  aurait  à  ses  pieds  fait  pénitence  de  ses 
fautes. 

Nous  voici  maintenant  iii  moniana,  dans  les  montagnes.  Le  plateau  s'entaille  de 
tous  côtés  en  de  profonds  ravins.  Partout  le  rocher  à  fleur  de  terre.  Quelques  rares 
herbes  y  poussent  qui  se  desséchent  bien  vite  au  soleil.  C'est  l'explication  vivante  de  la 
parabole  de  la  semence':  voici  bien  le  chemin  battu  parles  passants, puis  le  sol  pierreux, 
plus  bas  l'envahissement  du  sol  par  les  épines,  et  au  fond  de  la  vallée  le  bon  terrain  qui 
produit  cent  pour  un. 

Après  une  heure  de  marche  apparaît  tout  à  coup,  noyée  dans  des  bosquets  de  ver- 
dure, entourée  de  ses  vignobles  renommés,  la  pittoresque  bourgade  d'Aïn-Karim,  Saint- 
Jean-dans-la-Montagne,  la  patrie  du  Précurseur.  Elle  est  gracieusement  assise  sur  un 
mamelon  que  domine,  en  l'enfermant,  un  cirque  de  collines.  Au  centre  du  village,  sur 
le  lieu  même  de  la  nativité  de  Jean-Baptiste,  s'élève  une  église  enveloppée  dans  l'hospi- 
taher  couvent  des  pères  Franciscains.  Là  était  la  maison  de  Zacharie.  Un  instant  le  vieux 
prêtre,  alors  en  fonction  dans  le  Temple,  avait  douté  de  la  parole  de  l'Ange  lui 
annonçant  un  fils;  et,  sur  le  coup,  il  était  devenu  muet.  Toutefois,  selon  la  promesse 
divine,  Elisabeth  lui  donna  dans  sa  vieillesse  le  miraculeux  enfant.  Sa  naissance  fit  grand 
bruit  dans  le  pays,  et  parents  et  voisins  accoururent  féhciter  l'heureuse  mère.  Quand  le 

(i|  Ce  vaste  réservoir  qui  rappelle  les  vasques  de  Salomon  ne  mesure  pas  moins  de  40  mètres  de  côté 
sur  10  de  profondeur. 

(2)  Du  nom  de  sainte  Maniilla  qui,  pendant  la  persécution  de  Chosroés,  ensevelit  en  cet  endroit  un 
grand  nombre  de  martyrs. 
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15) 


Intérieur  du  sanctuaire  de  la  Visitation. 


jour  de  circoncire  l'enfant  fut  arrivé,  la  famille  était  d'avis  de  lui  donner  le  nom  de 
Zacharie  son  père.  Mais  Elisabeth  s'écria  qu'il  s'appellerait  Jean,  c'est-à-dire  :  «  Grâce  de 
Dieu  »  (i).  Consulté,  le  père  lui-même  écrit  sur  une  tablette  :  «  Jean  est  son  nom.  » 
Et  aussitôt  sa  langue  se  délie,  et  le  vieillard  inspiré  entonne  un  sublime  cantique  qui 
est  le  dernier  écho  des  prophéties  messianiques.  «  Béni  soit  le  Seigneur,  le  Dieu  d'Israël, 
parce  qu'il  a  visité  et  racheté  son  peuple.  »  Il  y  publie  le  régne  du  Christ,  puis,  se  tour- 
nant vers  son  fils,  il  s'écrie  :  «  Et  toi,  petit  enfant,  tu  seras  appelé  le  prophète  du  Très- 
Haut,  car  tu  marcheras  devant  la  face  du  Sauveur  pour  lui  préparer  les  voies.  » 

Le  bruit  de  ces  merveilles  se  répandit  dans  les  montagnes,  ajoute  le  saint 
Evangile,  et  tous  se  disaient  les  uns  aux  autres  :  «  Que  pensez-vous  que  sera'  cet 
enfant  ?  (2) 

Fatidique  question  que  se  pose  aussi  le  cœur  d'une  mère  penchée  sur  un  berceau, 
qu'elle  voudrait  résoudre  au  gré  de  son  amour  propre,  mais  dont  le  secret  est  dans  «  la 
main  du  Seigneur  ». 

Près  d'un  berceau  le  rêve  d'une  mère 
Devrait  toujours  n'être  qu'une  prière  : 
a  Daignez,  mon  Dieu,  choisir  pour  mon  enfant, 
Vous  voyez  mieux,  et  vous  l'aimez  autant.  » 

A  quelques  minutes  de  l'égUse  de  la  Nativité  de  Saint-Jean  se  trouve  la  fontaine 
quia  donné  son  nom  à  Aïn-Karim.  Elle  s'appelle  la  fontaine  de  la  Sainte- Vierge.  Comme 

(i)  IJrtin'  provenant  de  H''  Jah,  abréviation    de    Jéhovab,  etpH  grâce. 
(2)  Luc,  chap.  I. 
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au  temps  d'Elisabeth,  elle  coule  encore  abondamment.  Toujours  aussi,  comme  alors,  les 
femmes  y  viennent  puiser  l'eau  et  laver  le  linge.  On  les  voit  là,  nombreuses,  animées, 
faisant  bonne  besogne  de  la  langue  et  des  bras.  Beau  type  de  femme,  costume  antique 
avec  profusion  de  bijoux  :  il  y  en  a  au  front,  aux  oreilles,  au  cou,  aux  bras,  aux  doigts, 
aux  pieds  même.  C'est  là,  à  cette  même  source  que  la  mère  de  saint  Jean  venait  puiser 
l'eau  pour  les  besoins  du  ménage.  Nul  doute  que  Marie,  pendant  les  trois  mois  qu'elle 
passa  près  de  sa  cousine,  n'y  ait  rempli  les  mêmes  offices,  puisqu'elle  a  laissé  son  nom 
à  la  fontaine. 

Un  peu  plus  loin,  à  la  sortie  du  village,  une  petite  chapelle  surgit  au  milieu  d'un 
vieux  couvent  en  ruines.  Indépendamment  de  sa  demeure  principale,  le  grand  Prêtre 
Zacharie,  nous  dit  la  tradition,  possédait  ici  une  villa,  où  eut  lieu  la  rencontre  de  la  sainte 
Vierge  avec  sainte  EHsabeth. 

Dès  que  Marie  eut  salué  sa  cousine:  «  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous  !  »  Ehsabeth 
sentit  son  enfant  tressaillir  dans  son  sein.  Il  venait  de  s'éveiller  de  ce  premier  sommeil 
que  dort  tout  homme  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  sanctifié  à  l'approche  de  l'Enfant  divin 
de  Marie,  il  avait  commencé  son  office  de  précurseur.  Par  lui  sa  mère  est  avertie  que 
Dieu  est  là  ;  éclairée  aussitôt  des  lumières  de  l'Esprit-Saint,  elle  connaît  tous  les  secrets 
de  l'Incarnation,  et  s'adressant  à  la  Vierge-Mère  :  «  Vous  êtes  bénie,  s'écrie-t-elle,  entre 
toutes  les  femmes,  et  le  fruit  de  vos  entrailles  est  béni  ».  Puis  heureuse  et  confuse  à  la 
fois,  elle  ajoute  :  «  D'où  me  vient  ce  bonheur  que  la  mère  de  mon  Dieu  daigne  me  visiter?  » 
A  pareille  salutation  que  va  répondre  Marie?  Ce  n'est  plus  une  parole,  c'est  un 
chant,  un  hymne,  le  cantique  de  la  reconnaissance  et  de  l'humilité,  le  subhme  et  céleste 
«  Magnificat  ».  Ainsi  les  bienheureux,  sur  leurs  lyres  divines,  doivent  chanter  autour 
du  trône  de  Dieu  dans  les  splendeurs  de  l'éternité.  Et  depuis,  toutes  les  générations 
humaines,  proclamant  le  bonheur  de  Marie,  n'ont  cessé  de  redire  son  cantique,  doux 
sur  les  lèvres,  doux  dans  le  cœur,  mais  plus  doux  encore,  plus  suave,  plus  pénétrant, 
chanté  là,  au  Heu  de  la  rencontre  des  deux  mères. 

Dans  l'humble  chapelle  qui  recouvre  ce  heu  béni,  prés  de  la  grotte  devenue  l'ab- 
side, on  montre,  encastré  dans  le  mur,  un  quartier  de  roche  calcaire  qui  conserve  l'em- 
preinte du  corps  du  petit  saint  Jean.  Pour  soustraire  son  enfant  au  massacre  d'Hêrode, 
Elisabeth  l'emporta,  dit-on,  dans  le  désert,  et  quand  elle  le  déposa  sur  la  pierre,  la  pierre 
s'adoucit  comme  la  cire  molle  pour  lui  servir  de  berceau. 

«  Or,  l'enfant  croissait,  et  se  fortifiait  en  esprit  ;  et  il  demeura  dans  le  désert,  jusqu'au 
jour  de  sa  manifestation  à  Israël  ».  (i). 

On  montre,  à  l'ouest  d'Aïn  Karim,  ce  désert  où  vécut  Jean-Baptiste  et  où  l'on 
vénère  la  grotte  qu'il  sanctifia  dans  la  pénitence,  vêtu  de  poils  de  chameau,  une  ceinture 
de  cuir  autour  des  reins,  et  vivant  de  miel  sauvage  et  de  sauterelles  (2). 

(i)  Luc  I.  80. 

(2)  Aujourd'hui  encore  les  pauvres  et  les  bédouins  revêtent  des  sortes  de  sacs  raj'és  de  blanc  et  de  noir, 
en  étoffe  grossière  tissée  avec  la  rude  toison  des  chameaux.  Le  miel  est  toujours  abondant,  même  au  désert  ou 
les  abeilles  le  déposent  dans  le  creux  des  arbres  et  dans  les  fentes  des  rochers,  de  petra  ruelle  saturavit  eos,  Ps. 
Lxxx,  17.  Quant  aux  sauterelles,  que  la  Bible  classe  dans  les  aliments  légaux  (Lev.  xi.  22),  elles  ont  toujours  été 
une  nourriture  pour  les  pauvres,  et  même  un  mets  agréable  pour  les  Orientaux.  La  sauterelle  comestible 
(œdipoda  niigratoria)  plus  grosse  que  les  nôtres,  en  ditfère  notablement.  On  lui  enlève  les  pattes  et  les  ailes 
et  on  l'accommode  de  bien  des  manières.  Tantôt  elle  est  salée  ou  fumée,  tantôt  séchée  au  four,  puis  pilée  et 
mélangée  à  la  farine  pour  former  un  gâteau  ;  tantôt  rôtie  ou  frite  au  beurre,  tantôt  simplement  bouillie  à  l'eau, 
ou  cuite  à  l'étuvée.  Son  goût,  paraît-il,  rappelle  celui  de  la  crevette.  Avis  donc  aux  gourmets. 
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Cette  caverne,  d'accès  difficile,  domine  la  vallée  du  Térébinthe,  en  précipice  à  ses 
pieds,  où  le  torrent  roule  en  hiver  ses  eaux  impétueuses.  Au-dessous  de  l'entrée,  une 
source  d'eau  vive  jaillit  du  rocher,  arrose  le  vert  gazon,  des  caroubiers  aux  noirs  feuil- 
lages, aux  gousses  allongées,  et  des  citronniers  en  fleurs.  Un  banc  de  pierre  taillé  dans 
l'intérieur  de  la  grotte,  peut  servir  à  la  fois  de  lit  et  de  siège.  C'est  là,  dans  cette  solitude 
âpre  et  nue  dont  tout  l'horizon  est  en  ravins  profonds  creusés  dans  les  montagnes,  que 
le  Précurseur  prêcha  la  pénitence,  là  donc  que  le  voyait  Isaïe  quand  il  disait  de  lui  : 
«  Voix  de  celui  qui  crie  dans  le  désert  :  préparez  les  voies  du  Seigneur;  rendez  droits 
ses  sentiers;  tout  ravin  sera  comblé  ;  toute  montagne  et  toute  colline  abaissée  ;  les  che- 
mins tortueux  seront  redressés,  les  raboteux  aplanis,  et  toute  chair  verra  le  salut  qui 
vient  de  Dieu  »  (i).  Au  physique,  ce  pays  était  bien  l'image  des  cœurs  âpres  dans 
lesquels  Jean  devait  frayer  la  route  au  Messie. 

Un  souvenir  bibhque,  de  ceux  qui  ont  le  plus  vivement  frappé  notre  imagination 
d'enfant,  a  eu  pour  théâtre  la  vallée  du  Thérébinthe.  C'est  le  duel  du  Goliath  et  de  David, 
dont  il  est  facile  ici  de  reconstituer  la  scène.  Sur  les  hauteurs  sont  dressés,  d'un  côté,  le 
camp  des  Philistins,  de  l'autre,  celui  d'Israël;  et,  au  milieu,  l'étroite  vallée  ou  entrent  en 
lice  les  deux  champions  et  où  se  tournent  tous  les  regards.  Le  jeune  pâtre  a  jeté  bas 
l'armure  de  Saùl,  qui  trop  lui  pèse,  et,  ramassant  cinq  pierres  polies  du  torrent,  il  s'avance 
avec  sa  fronde  et  son  bâton  vers  l'insulteur  de  Jéhovah.  Le  géant,  regardant  l'enfant  blond 
du  haut  de  son  dédain  : 

«  Me  prends-tu  donc  pour  un  chien,  pour  venir  ainsi  à  moi,  lui  dit-il  ;  attends  que 
je  donne  ta  chair  à  manger  aux  oiseaux  du  ciel  et  aux  bêtes  de  la  terre  »,  et  il  jurait  comme 
un païen. 

—  «  Tu  comptes  sur  ton  épée,  ton  casque  et  ton  bouclier,  répond  David;  moi,  je 
compte  sur  le  Dieu  des  armées  que  tu  insultes,  et,  vive  Jéhovah  !  je  vais  te  couper  la  tête.  » 
Aussitôt,  brandissant  sa  fronde,  il  lance  une  pierre.  Elle  sifflé  et  va  s'enfoncer  dans  le 
front  du  géant.  Goliath  agite  les  bras,  chancelle  et  tombe  foudroyé.  D'un  bond  le  vain- 
queur est  sur  sa  victime,  saisit  son  épée  et  lui  tranche  la  tête.  Jéhovah  et  Israël  étaient 
vengés. 

Ne  quittons  pas  la  patrie  de  Jean-Baptiste  sans  saluer  le  pensionnat  qu'y  ont  élevé 
les  sœurs  de  Sion,  et  où  mourut,  en  odeur  de  sainteté,  le  R.  P.  Marie  Ratisbonne. 
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(l)    Is.   XL.    3 


Mosquée  de  l'Ascension. 


AU  JOURDAIN 


Le  mont  des  Oliviers,  ses  souvenirs.  —  Béthanie. 
Le  chemin  de  Jéricho.  —  Jéricho.  —  Le  Jourdain.  —    La  mer  Morte. 

Mar  Saba. 

e  mont  des  Oliviers  était  jadis  couvert  d'arbres  et  de  fleurs.  Cultivé 
en  terrasses,  il  formait,  sur  son  versant  occidental,  une  sorte  d'amphi- 
théâtre de  jardins  et  de  bosquets,  de  palmiers,  d'orangers  de  citronniers, 
et  de  vignes.  Les  oHviers  y  dominaient,  beaux  et  nombreux,  là  où  ils  sont 
aujourd  hui  chétifs,  pâles  et  clairsemés.  De  là  le  nom  de  Gethsémani, 
pressoir  d'olives  (de  ri5  pressoir  et  *9"^*  ohve),  donné  au  lieu  dit  que  nous  connaissons 
déjà.  Jésus  aimait  à  venir  prier  sur  cette  montagne,  la  nuit,  en  plein  air,  sous  le  ciel, 
dans  l'ombre  et  le  silence.  Montagne  à  jamais  fameuse,  toute  vivante  encore  de  ses  sou- 
venirs. Au  bas,  les  améres  douleurs  de  l'agonie,  du  sang,  des  larmes,  de  la  trahison  ;  au 
sommet,  la  gloire  joyeuse  de  son  triomphe.  Nonne  hœc  oporîuit  pati  Christmn,  et  iia  intrare 
in  gloriam siiani  ?(i)  Au  flanc  de  la  montagne,  écorchant  la  terre  jaunâtre,  un  chemin 
pierreux,  raide,  étroit,  difficile  à  gravir  comme  celui  du  ciel,  monte  du  jardin  de  Gethsé- 
mani au  lieu  de  l'Ascension. 


(i)  Luc,XXlV,  26. 
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Le  Mont  des  Oliviers 


D'abord  on  rencontre  une  superbe  églisse  russe,  avec  ses  sept  coupoles  à  l'impé- 
riale en  forme  de  toupies  renversées,  fleur  exotique  récemment  plantée  là,  au  milieu  des 
vieilles  ruines,  par  la  main  de  la  Russie.  Elle  était  destinée  à  servir  de  sépulture  à  la 
famille  du  Czar,  mais  elle  n'abrite  que  de  remarquables  peintures.  La  Turquie  n'a  pas 
permis  aux  soldats  russes  d'y  escorter  le  convoi  funèbre  de  la  dernière  impératrice  et 
d'en  être  les  gardiens. 

Plus  haut,  une  élégante  chapelle  catholique  vient  de  surgir  des  restes  du  Dominus 
fJevit,  «  où  Jésus  pleura  »,  comme  disaient  les  Croisés.  C'était  au  milieu  du  pacifique 
triomphe  des  Rameaux.  Monté  sur  l'ânon,  la  monture  des  rois  d'Israël,  Jésus  descendait 


Cloître  du  Pater. 


deBethphagé  à  Jérusalem  au  milieu  deshosannah  delà  foule,  quand  tout  à.  coup,  «regar- 
dant la  ville,  il  pleura  sur  elle  »  O  Jérusalem,  disait-il,  si  tu  voulais  encore  reconnaître 
celui  qui  seul  peut  te  donner  la  paix!  Mais  non...  Et  voici  que  tes  ennemis  t'assailliront 
de  toutes  parts,  et  de  toi  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre,  parce  que  tu  n'as  pas  connu 
le  temps  où  le  Seigneur  t'a  visitée.  »  Jamais  le  deuil  de  la  patrie  n'a  poussé  plus 
tendre  gémissement.  Trente-cinq  ans  plus  tard,  Titus  arrivait  là  avec  ses  légions 
romaines,  et  de  la  Ville  Sainte  et  du  Temple  pas  une  pierre  n'est  demeurée  debout. 

Au  souvenir  des  larmes  de  Jésus,  on  s'arrête,  on  se  retourne,  on  se  souvient: 
plus  rien  des  splendeurs  de  Sion  que  la  désolation  des  ruines;  une  froide  mosquée 
où  fut  le  Temple,  et,  autour  du  divin  Tombeau,  une  ville  morte  couchée  dans  la 
poussière... 
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Nous  voici  sur  la  sainte  montagne,  et  de  suite  en  terre  française.  La  princesse  de  la 
Tour  d'Auvergne,  en  1869,  y  a  relevé  le  sanctuaire  du  Pater  sur  les  ruines  d'un  vieux 
«  moustier  qui  avait  nom  Saint-Patrenostre  »,  là  où,  d'après  la  tradition,  Jésus  avait 
enseigné  le  «  Pater  »  aux  Apôtres.  A  côté  elle  a  construit  un  magnifique  Carmel  où, 
envolées  de  France,  sont  venues  essaimer  les  filles  de  sainte  Thérèse.  Et  de  là,  sur  les 
ailes  de  la  prière,  ces  anges  de  la  terre,  intercédant  pour  nous,  font  sans  cesse  l'ascension 
du  ciel.  Le  couvent  est  vaste;  sa  chapelle  romane,  d'une  belle  simplicité;  mais  le 
charme  et  le  sens  du  lieu  sont  dans  le  cloître  ogival  aux  grandes  arcades,  dont  les 
ouvertures  géminées  sont 
surmontées  d'un  trèfle. 
Dans  chaque  travée,  sur  le 
mur,  la  pieuse  princesse  a 
fait  apphquer  trente-deux 
plaques  de  faïence  émaillée, 
portant  le  Pater  écrit  dans 
toutes  les  langues  qui  cha- 
que jour  par  des  miUions 
de  bouches,  l'élévent  vers 
les  cieux.  Elle  repose  elle- 
même  au  milieu .  de  cette 
invocation  silencieuse,  sous 
son  image  de  marbre  blanc. 
A  quelque  pas  du  cloître, 
dans  l'enceinte  du  couvent, 
est  une  grotte  vénérée  qu'on 
appelle  la  crypte  du  Credo 
où  les  Apôtres  auraient 
formulé  le  premier  symbole 
de  la  foi  chrétienne. 

Quand  on  sort  du 
couvent  des  Carmélites,  on 
aperçoit  tout  prés,  sur  le 
sommet  de  la  montagne, 
un  petit  village  arabe, 
Kefr-el-Tour,  grouppé  au- 
tour   de   la    mosquée   de 

l'Ascension.  Un  minaret  le  domine,  du  haut  duquel  le  muezzin  annonce  la  prière  aux 
musulmans.  Cinq  fois  le  jour  il  y  monte,  et  faisant  le  tour  de  la  galerie,  les  deux  mains 
appuyées  à  la  balustrade,  il  jette  son  appel  aux  quatre  coins  de  l'horizon.  Cette  voix 
humaine  est  la  cloche  de  l'Islam,  qui  scande  la  vie  de  l'Orient,  comme  les  cloches  de  nos 
villages,  celle  de  l'Occident.  Le  chanteur  aérien  redit  la  fameuse  formule  :  «  Il  n'y  a  de 
Dieu  que  Dieu,  et  Mahomet  est  le  Prophète  de  Dieu  :  la  ihiba  ill  Allah!  oiia  Moiiham- 
medour  rasoul  Allah!  »  Mais  c'est  dit  avec  une  telle  voix  de  fausset,  d'un  ton  si  aigre  et 
si  nasard  qu'on  ne  saisit  rien  de  cette  singulière  mélopée  :  pas  plus  qu'un  vieux  pèlerin 
du  xv^  siècle  :  «  Ung  Sarrazin,  écrivait-il,  allumoit  une  lampe  sur  une  tour,  et  puis  cryoit 


Intérieur  du  cloître  du  Pater. 
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tout  autour  et  tcndoit  les  mains  en  amont,  comme  s'il  cust  voulu  embrasser  quelque 
chose.  On  ne  l'entendoit  point,  car  il  parloit  tout  hébrieu  (i).  »  Pour  de  l'hébreu,  c'est 
un  vrai  charabia  oriental. 

Les  musulmans,  eux,  entendent  ce  langage.  Vous  les  voyez  quitter  tout,  faire 
leurs  ablutions,  et,  se  tournant  vers  la  Mecque,  se  prosterner  dans  la  prière.  Peu  leur 

importe  le  regard  curieux 
ou  moqueur  des  roiimis. 
Leur  foi  s'absorbe  dans 
l'extase,  dédaignant  l'im- 
piété qui  ne  les  comprend 
pas.  Quelle  leçon  pour  nos 
chrétiens  du  jour  qui  ne 
prient  plus  ! 

Louis  Veuillot  raconte 
qu'un  soir  il  couchait  sous 
la  tente  d'un  cheik  arabe, 
en  compagnie  de  gens  de 
toutes  croyances.  Avant 
de  s'endormir,  le  musul- 
man, sans  se  gêner  de  la 
présence  de  ses  hôtes,  se 
prosterna  et  fit  noblement 
sa  prière.  Devant  pareil 
exemple,  le  grand  publi- 
ciste  tout  confus  brava  le 
respect  humain  et  se  mit 
k  genoux.  «  Je  n'oublierai 
jamais,  a-t-il  écrit,  l'accent 
et  le  regard  avec  lesquels 
le  musulman,  s'adressant 
à  moi  et  me  montrant  nos 
compagnons,  me  dit  :  Vois 
ces  chiens...  Aucun  ne 
prie.  » 

La  petite  mosquée  s'é- 
lève au  milieu  d'une  cour. 
C'est  une  construction 
octogonale  de  six  mètres 
et  demi  de  diamètre,  supportant  un  tambour  couronné  d'une  coupole,  médiocre 
travail  du  xiii'-'  siècle.  Elle  remplace  la  magnifique  basilique  qu'y  avait  élevée  sainte 
Hélène.  Saint  Jérôme  rapporte  qu'elle  était  ronde  et  que  le  sommet  était  à  ciel 
ouvert,  parce  qu'on  n'avait  pu  couvrir  le  point  par  où  le  Christ  s'était  élevé  glorieux 


Muezzins  annonçant  l'heure  de  la  piiére. 


(i)   Le   voyage  de   sa   Sainctc  Cvté   de    Hierusalem,  1480,  publié    par   M.   Ch.   Schefer  membre   de 
rinslitut  (1882).' 
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vers  le  ciel  (i).  On  y  vénère,  ajoute-t-il,  la  double  empreinte  que  les  pieds  du  Sauveur 
ont  laissée  sur  le  sol  en  quittant  la  terre.  L'une  d'elles  a  disparu  avec  le  temps,  l'autre 
s'y  voit  toujours.  Que  de  lèvres  brûlantes,  que  de  douces  larmes  sont  tombées  là,  sur 
la  pierre  sainte!  On  dit  qu'un  pieux  pèlerin  y  expira  dans  un  baiser  d'amour,  après  avoir 
suivi  pas  à  pas  les  traces  du  Sauveur,  de  Bethléem  en  Egypte,  et  par  tous  les  chemins  de 
la  Palestine. 

Quand  revient  chaque  année  la  fête  de  l'Ascension,  la  veille,  dés  les  premières 
vêpres,  la  mosquée  est  cédée  pour  un  jour  aux  chrétiens.  On  y  célèbre  la  messe  dans 
l'intérieur,  et,  à  l'entour,  sur  des  autels  portatifs  adossés  à  la  muraille;  et  les  fidèles 
accourus  de  tous  côtés,  rempHssent  librement  la  cour  et  les  abords.  Et  dire  qu'il  leur 
faut  payer  ce  privilège  à  Mahomet!... 

L'Ascension!  quel  souvenir!  les  suprêmes  adieux  du  Christ,  et  le  couronnement 
de  son  œuvre  !  Il  est  au  terme  du  voyage,  à  la  frontière  du  ciel.  On  dirait  qu'avant  de 
quitter  cette  terre  qu'il  a  choisie,  qu'il  a  aimée,  qui  a  été  le  théâtre  de  sa  vie  mortelle,  il 
veut  reposer  sur  elle  son  dernier  regard.  Du  haut  de  la  montagne  son  œil  l'embrasse 
tout  entière.  Ici,  au  midi,  Bethéem  et  sa  crèche,  puis  le  chemin  de  l'exil;  au  nord,  par 
delà  les  monts  de  Samarie,  Nazareth  et  son  humble  demeure,  la  Galilée  et  son  lac  ;  à 
l'Orient,  la  chère  Béthanie,  Jéricho,  le  Jourdain  ;  et  au  couchant,  ici,  tout  prés,  Jérusalem, 
le  Temple  désormais  sans  gloire,  le  Cénacle  et  son  mystère  d'amour,  le  sanglant 
Golgotha,  le  tombeau  vide;  et  plus  loin,  par  delà  la  grande  Mer,  son  regard  entrevoit  cet 
Occident  qui  lui  tend  les  bras,  Rome  et  la  France. 

Puis,  à  ses  côtés,  voici  ceux  qu'il  a  le  plus  aimés,  ses  apôtres,  ses  disciples,  son 
Eglise,  et  Marie  sa  mère!  Il  les  contemple  encore  d'un  regard  d'amour,  épanche  une 
dernière  fois  son  cœur  qui  déborde  :  s'il  va  leur  préparer  une  place,  il  restera  avec  eux 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  Enfin  il  leur  confie  son  œuvre  :  «  Vous  serez 
mes  témoins  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre.  »  Ce  fut  sa  dernière  parole.  Il  éleva  les 
mains,  les  bénit,  bénit  le  monde  entier,  et  pendant  que  leurs  yeux  pleins  de  larmes 
étaient  fixés  sur  lui,  il  s'éleva  vers  le  ciel,  et  une  nuée  lumineuse  le  déroba  à  leurs  yeux. 
Ils  regardaient  toujours,  muets  d'émotion,  suivant  de  leurs  regrets  le  Maître  adoré,  quand 
la  voix  des  anges  les  rappela  à  eux-mêmes  :  Firi  Galilai  «  Hommes  de  Galilée,  pourquoi 
rester  ainsi  les  yeux  au  firmament  ?  » 

Un  peu  au  sud-ouest  du  lieu  de  l'Ascension,  on  montre  une  grotte  célèbre,  ancienne 
chapelle  convertie  en  mosquée.  Le  \'^  siècle  vit  arriver,  et  se  fixer  ici,  un  jeune  pèlerin, 
pauvrement  vêtu,  à  la  figure  amaigrie,  mais  dont  les  traits  distingués  et  quelque  peu 
féminins,  trahissaient  la  noblesse  d'origine.  On  le  nommait  Pelage.  Longtemps  cet 
étranger  édifia  le  pays  par  sa  vie  mortifiée,  ses  vertus  célestes,  et  surtout  sa  science  mer- 
veilleuse des  hommes  et  des  choses.  On  accourait  de  loin  faire  appel  à  ses  lumières. 
C'est  ainsi  qu'un  diacre  d'Edesse,  envoyé  par  son  évêque  Nonnus,  s'arrêta  près  de  lui 
pour  l'interroger.  Il  était  à  la  recherche  de  la  trop  fameuse  actrice  Marguerite  d'Antioche, 
qui  avait  été  le  scandale  de  la  ville.  Un  jour  que  le  saint  évêque  prêchait  sur  la  place  de 
l'église  Saint-Julien,  elle  était  venue  troubler  l'assemblée  des  fidèles  par  l'étalage  impu- 
dent d'une  immodeste  parure.  «  Voyez,  s'écria  l'orateur,  en  désignant  du  doigt  la  belle 

(i)  Cum  Ecclesia...  pulcherrimo  ope  conderetur,  summum  tantum  cacumen,  ut  perhibent,  propter 
Dominici  corporis  meatum,  nuUo  modo  contegi  et  concamerari  potuit.  S'  Jérôme. 
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effrontée,  voyez  ce  qu'elle  fait  pour  plaire  aux  hommes,  et  nous,  qu'est-ce  que  nous 
faisons  pour  plaire  à  Dieu!  »  Le  trait  porta.  La  comédienne  prit  la  leçon  pour  elle,  et 
l'écoliére  du  démon  —  c'est  ainsi  qu'elle  se  nomma  depuis  —  fit  pénitence,  donna  ses 
bijoux  et  sa  fortune  aux  pauvres,  et  disparut. 

L'envoyé  de  Nonnus  demandait  donc  à  Pelage  s'il  avait  entendu  parler  de  la  péche- 
resse convertie  :  «  Hélas!  répondit  le  solitaire,  je  n'ai  que  trop  connu  cette  fameuse 
Marguerite,  mais  j'espère  bien  qu'elle  n'est  plus.  » 

A  quelque  temps  de  là,  le  diacre  revint  à  la  grotte  pour  en  savoir  davantage.  Raidi, 
pâle,  glacé,  l'ermite  était  à  genoux,  les  mains  jointes,  les  yeux  aux  ciel...  Ce  n'était  plus 
qu'un  cadavre;  l'âme  de  Marguerite,  car  c'était  elle,  non  plus  la  pécheresse,  mais  la 
sainte,  l'âme  de  Marguerite  était  au  ciel.  En  souvenir  de  son  nom  d'emprunt,  la  postérité 
a  nommé  la  grotte  du  nom  de  Sainte-Pélagie  (i). 

Après  avoir  franchi  la  crête  du  mont  des  Oliviers,  on  rencontre  un  modeste  édicule 
qui  appartient  aux  Franciscains.  Il  abrite  un  cube  de  pierre  tenant  par  sa  base  au  rocher 
dans  lequel  il  est  taillé,  et  découvert  en  1877  au  milieu  d'un  amas  de  décombres.  Des 
peintures  à  fresque  qui  en  ornent  les  côtés,  indiquent  que  c'était  ici  l'emplacement  de 
Bethphagé,  d'où  partit  le  cortège  triomphal  du  Sauveur  au  jour  des  Rameaux.  Le  nom 
de  Bethphagé,  maison  des  figues  (de  S^^S  ri^S),  donné  à  ce  village,  lui  venait  des  figuiers 
qui  jadis  poussaient  çà  et  là  dans  les  champs  de  pierres  que  traverse  le  chemin. 

Encore  quelques  pas  et  voici  Béthanie  à  nos  pieds.  Ce  n'est  plus  qu'un  pauvre 
hameau  de  trois  cents  musulmans.  Dominé  par  une  vieille  tour  en  ruines,  il  est  lui-même 
construit  sur  des  ruines,  avec  des  débris  de  ruines^  et  cela,  dans  un  site  pittoresque 
formé  par  un  joli  pli  de  terrain  ombragé  d'arbres  verts. 

Au  temps  de  Jésus,  c'était  une  oasis  déhcieuse  à  l'entrée  du  désert  de  Juda.  Du  reste, 
son  nom  de  Béthanie  (■'J'H  ITtS,  la  maison  des  dattes),  rappelle  sa  riche  végétation.  Aux 
palmiers  se  mêlaient  alors  les  hguiers,  les  amandiers  et  les  oliviers  qui  s'étageaient 
gracieusement  sur  les  verdoyantes  terrasses,  tandis  que  le  sol  se  couvrait  de  ces  mille 
fleurs  orientales  aux  vives  couleurs  et  aux  nuances  si  variées  qui  se  retrouvent  partout. 

Aujourd'hui,  dans  ce  sol  à  l'abandon,  tout  sans  doute  a  survécu,  mais  chétif,  lan- 
guissant, sans  fraîcheur  et  sans  vie.  On  gémit  devant  cette  désolation,  aux  suaves  souve- 
nirs de  ce  bourg  aimé  de  Jésus.  C'est  donc  au  milieu  de  ces  masures  qu'était  l'hospitalière 
maison  de  Lazare.  Que  de  fois  elle  s'ouvrit  à  l'Hôte  divin  !  Il  venait  s'y  reposer  dans 
les  douceurs  de  l'amitié  des  fatigues  de  son  rude  apostolat;  plus  d'une  fois  il  dût  chercher 
dans  cet  asile  sûr  un  refuge  contre  la  haine  de  ses  ennemis;  Marthe  et  Marie  trouvaient 
leur  bonheur  à  recevoir  le  Maître  et  l'Ami,  toutes  deux  empressées,  la  première  à  le 
servir,  la  seconde  à  jouir  —  et  c'était  la  meilleure  part,  —  de  ses  célestes  entretiens.  Qui 
dira  les  épanchements  du  cœur  aimant  de  Jésus  dans  l'intimité  de  ce  foyer  béni!  Et 
maintenant,  de  la  maison  des  hôtes  du  Sauveur,  il  ne  reste  rien  ;  rien  non  plus  de  l'égHsc 
qui  jadis  y  fut  bâtie.  Une  vieille  ruine,  seule,  se  dresse  à  côté,  menaçant  de  s'écrouler 
chaque  jour,  reste  de  la  tour  de  Mehssende,  débris  du  couvent  des  Bénédictines  que  cette 
pieuse  reine  y  fonda  au  xii'^  siècle. 

Mais  le  grand  souvenir  de  Béthanie  est  le  tombeau  de  Lazare.  Dès  l'origine,  il  fut 

(ij  Les  reliques  de  sainte  Pélagie  ont  clé  apportées  en  France.  On  les  honore  à  Saint-Pierre-de- 
Jouarre. 
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en  honneur  auprès  des  premiers  chrétiens.  Saint  Jérôme  nous  dit  qu'une  éghse  recouvrait 
cette  crvpte  vénérée.  Détruite  par  les  Perses,  elle  se  releva  sous  les  Croisés  pour  dispa- 
raître à  nouveau  et  devenir  enfin  la  mosquée  actuelle. 

Erat  spcJunca,  ce  tombeau,  dit  l'Evangile,  était  une  grotte  souterraine  pratiquée 
dans  le  rocher.  On  y  reconnaît  encore  le  vestibule  et  le  caveau  funéraire,  deux  pièces 
carrées  à  peu  près  d'égale  grandeur  (trois  mètres  environ  de  côté).  La  chambre  sépul- 
crale, dont  la  pierre  fermait  l'entrée,  est  plus  basse  de  quelques  marches  et  semblerait 
avoir  été  originairement  aménagée  pour  recevoir  les  corps  de  Lazare  et  de  ses  sœurs, 
sur  des  bancs  en  arcosolla,  à  l'instar  des  Catacombes.  Comme  actuellement  la  mosquée 
recouvre  l'entrée  primitive  du  tombeau,  il  faut,  pour  le  visiter,  descendre  les  vingt-six 
marches  d'un  obscur  escaher  que  les  Franciscains,  à  prix  d'argent,  ont  obtenu  de  creuser 
du  dehors. 

En  ce  lemps-là... 

Lazare,  homme  de  bien,  mourut  à  Béthanie, 
Marthe  et  Marie  étaient  ses  sœurs;  Marie  un  jour 
Pour  laver  les  pieds  nus  du  maître  plein  d'amour 
Avait  été  chercher  son  parfum  le  plus  rare. 
Or,  Jésus  aimait  Marthe,  et  Marie  et  Lazare. 

Averti  du  danger  par  un  message:  «  Seigneur,  celui  que  vous  aimez  est  malade  », 
Jésus  qui  était  dans  la  Perce,  au-delà  du  Jourdain,  retarda  néanmoins  son  départ 
jusqu'après  la  mort  de  son  ami.  On  montre,  un  peu  au-delà  du  village,  l'endroit  où 
tour  à  tour  les  deux  sœurs  vinrent  à  sa  rencontre  :  c'est  la  pierre  «  du  Colloque  ». 

Quand  Jésus  arriva,  Marthe  vint  la  première 

Et,  tombant  à  ses  pieds,  s'écria  tout  d'abord  : 

—  Si  nous  t'avions  eu,  Maiire,  il  ne  serait  pas  mort  (i). 

Jésus  fortifia  sa  foi  par  l'espérance,  «  Je  suis,  lui  dit-il,  la  résurrection  et  la  vie.  » 
Elle  va  prévenir  sa  sœur  :  «  Le  Maître  est  là  qui  t'appelle  !  »  Et  Marie  d'accourir  en  hâte. 
«  Domine,  si  fuisses  hic!  Ah!  Seigneur,  si  vous  aviez  été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas 
mort.  »  Elle  n'ajoute  rien,  elle  pleure.  La  voyant  pleurer,  et  les  Juifs  aussi  qui  l'avaient 
suivie,  Jésus  s'émut  et  se  troubla  :  «  Où  l'avez-vous  mis  ?  —  Seigneur,  venez  et  voyez.  » 
Et  Jésus  pleura:  et  hcrymatus  est  Jésus!  ce  Voyez  comme  il  l'aimait,  disaient  les  Juifs. 
N'aurait-il  donc  pu  l'empêcher  de  mourir,  murmuraient  quelques-uns,  lui  qui  a  bien  fait 
voir  l'aveugle-né  ?  »  On  arrive  au  tombeau.  «  —  Otez  la  pierre  »,  ordonne  le  Maître. 
«  —  Mais  non.  Seigneur,  s'écrie  Marthe,  il  sent  déjà  mauvais,  il  y  a  quatre  jours  qu'il 
est  là.  »  La  pierre  enlevée,  d'une  voix  forte  Jésus  commande  :  «  Lazare,  viens  dehors!  » 
Et  aussitôt  le  mort  sortit,  ayant  les  pieds  et  les  mains  liés  de  bandes,  et  le  visage  enve- 
loppé d'un  suaire.  —  «  Déhez-le,  dit  Jésus,  et  laissez-le  aller  (2)  ». 

Quelle  scène  émouvante!  Saint  Jean,  qui  en  était  témoin,  observe  que  beaucoup 
de  Juifs  étaient  venus  de  Jérusalem  et  qu'ayant  vu  ce  miracle,  ils  crurent  en  Jésus. 

Quant  à  ses  ennemis,  dès  qu'ils  surent  qu'il 

...  avait  ressuscité  cet  homme, 
Et  que  tous  avaient  vu  le  sépulcre  s'ouvrir, 
Ils  dirent  :  —  Il  est  temps  de  le  faire  mourir  (i). 

(i)  La  légende  des  siècles,  V.  Hugo. 
(2)  Joan.  Ch.  XI. 
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A  cent  cinqiuante  pas  de  ce  tombeau,  on  montre  l'emplacement  de  la  maison  de 
Simon  le  lépreux,  —  un  ami  sinon  un  parent  de  Lazare,  —  qui  avait  été  guéri  par  Jésus. 
C'est  là  que  quelques  jours  après  l'événement,  on  donnait  un  festin  au  grand  thaumaturge, 
et  on  y  avait  invité  le  ressuscité  de  la  veille.  Marthe  servait.  Quant  à  Marie, elle  y  remplissait 
le  rite  habituel  de  l'hospitalité.  Il  consistait  cà  parfumer  la  tête  et  à  laver  les  pieds  de  ses 
hôtes.  Sous  le  coup  d'un  pressentiment  prophétique,  prenant  le  vase  d'albâtre  plein  d'un 
parfum  de  prix,  elle  le  brise  et  en  embaume  non  seulement  la  tête,  mais  les  pieds  de  Jésus 
qu'elle  essuie  de  ses  cheveux.  Quelques-uns  des  assistants  se  récrient  devant  cette  pro- 
digalité. —  «  N'cut-il  pas  mieux  valu  en  donner  le  prix  aux  pauvres?  «  gémit  Judas. 


Entrée  du  tombeau  de  Lazare. 

«  —  Des  pauvres,  vous  en  aurez  toujours  parmi  vous,  reprend  Jésus,  mais  moi  vous  ne 
m'aurez  bientôt  plus.  Laissez  faire  cette  femme,  elle  a  d'avance  embaumé  mon  corps 
pour  la  sépulture.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  partout  où  sera  prêché  l'Evangile,  on 
racontera,  à  la  louange  de  cette  femme,  ce  qu'elle  vient  de  faire  »  (i). 

Béthanie,  du  souvenir  de  Lazare  honoré  des  Musulmans  eux-mêmes,  est  appelée 
par  eux  el-Azarieh;  mais  le  bourg  des  amis  de  Jésus  a  disparu  avec  eux;  il  a  été  jeté  par- 
delà  les  mers  où  ils  ont  reçu,  sur  les  rivages  de  la  Provence,  une  immortelle  hospitalité. 
Lazare  est  devenu  le  premier  apôtre  des  Gaules  et  le  premier  évêque  de  Marseille  ; 
Marie-Madeleine  a  sanctifié  la  sainte  Baume  dans  la  pénitence  et  la  contemplation, 
tandis  que  Marthe  a  édifié  Tarascon  par  le  spectacle  de  ses  vertus. 

Nous  rejoignons  à  Béthanie  la  route  de  Jérusalem  à  Jéricho.  Cette  route,  toute 


(i)  Marc  XIV.  Joan.  XII. 
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neuve,  véritable  route  d'ingénieur  des  ponts-et-chaussées,  contourne  d'abord  au  sud  le 
mont  des  Oliviers.  Elle  passe  près  de  l'endroit  où  Jésus  maudit  le  figuier  stérile  qui 
dessécha  incontinent;  puis,  arrivée  à  Béthanie,  au  col  de  la  pierre  du  Colloque,  elle 
descend  jusqu'à  Jéricho  en  déroulant  ses  multiples  méandres  aux  flancs  des  collines. 

De  ce  côté  le  versant  des  monts  de  Juda  présente  la  grandiose  physionomie  d'un 
pays  de  montagnes.  Le  plateau  s'affaisse  en  effet  brusquement,  saute  de  terrasse  en 
terrasse  comme  les  marches  d'un  escalier  rapide,  et  après  un  parcours  de  sept  à  huit 
lieues,  s'en  va  finir  dans  la  vallée  du  Ghor  à  une  profondeur  de  douze  cents  mètres. 
Jérusalem  est  par  huit  cents  mètres  d'ahitude;  Jéricho,  en  contre-bas  du  massif,  est  à 
2)0  mètres  au-dessous  des  mers,  et  la  mer  Morte  plus  bas  encore,  à  400. 

Aussi  du  col  de  Béthanie,  le  regard  plonge  par  dessus  les  grises  collines  et  les 
vallées  bleuâtres  jusque  dans  le  gigantesque  entonnoir  du  lac  Salé;  et,  bien  qu'on  en 
soit  éloigné  de  six  heures  de  marche,  telle  est  la  transparence  de  l'air  que  vous  croyez 
voir  ses  eaux  bleues  miroiter  sous  vos  yeux.  Au  delà,  l'horizon  s'adoucit,  et  les 
montagnes  violacées  de  Moab  avec  la  dent  du  Nébo,  se  profilent  dans  le  lointain  sur 
l'azur  pâle  du  ciel. 

Tout  d'abord  la  route  descend  en  lacets  au  fond  d'une  profonde  vallée  où  coule 
YAïn-cl-Hûoiid,  la  fontaine  de  l'auge  des  Arabes,  que  les  chrétiens  ont  nommé  la  fontaine 
des  Apôtres.  Elle  ne  serait  autre  que  la  fontaine  du  Soleil, /0//5  solis  (i),  qui  faisait  limite 
entre  Juda  et  Benjamin.  C'est  la  seule  qu'on  rencontre  sur  le  chemin.  Les  Apôtres  et  le 


(i)  Josué,  XV,  7. 
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divin  Maître  durent  s'y  arrêter  plus  d'une  fois  pour  y  étancher  leur  soif,  comme  font 
encore  les  voyageurs  qui  vont  de  Jérusalem  à  Jéricho.  On  peut  impunément  les  imiter, 
à  la  condition  toutefois  de  filtrer  l'eau  à  travers  un  linge  pour  éliminer  les  petites  sangsues 
dont  elle  est  pleine. 

A  partir  de  là,  pendant  deux  grandes  heures,  on  chevauche  dans  le  désert.  Morne  et 
triste  désert  :  plus  de  verdure,  pas  un  arbre,  point  d'habitation,  rien  que  la  montagne 
rocailleuse,  aride  et  grise  comme  la  cendre.  A  peine,  au  printemps,  une  herbe  courte  et 
rare  sur  la  roche  effritée. 

Nous  arrivons  au  col  du  bon  Samaritain  sur  lequel  a  été  bâti  le  Khan-Hadrour.  Ce 
caravansérail,  comme  tous  ceux  qu'on  rencontre  sur  les  chemins  de  l'Orient,  est  une 
sorte  de  forteresse  pour  abriter  les  voyageurs  et  leurs  montures,  et  les  protéger  contre 
les  brigands  du  désert.  Il  se  compose  d'une  cour  carrée  entourée  d'épaisses  murailles. 
Sur  l'une  des  faces  intérieures  est  un  vaste  hangar  réservé  aux  gens,  et  sur  les  autres 
sont  fixés  des  anneaux  de  fer  pour  attacher  les  bétes.  Le  gardien  du  lieu  a  son  logis  prés 
de  la  porte  d'entrée,  et  tient  à  la  disposition  de  ses  hôtes  les  ustensiles  les  plus  sommaires 
pour  la  cuisine  et  le  café.  A  l'époque  des  grands  pèlerinages,  quand  reviennent  les  fêtes 
de  Pâques,  ce  khan,  ordinairement  vide,  se  remplit  de  gens  de  tout  pays  et  de  bêtes  de 
toute  espèce.  Sous  le  hangar,  à  l'ombre  du  midi,  tout  un  monde  s'empresse  pour  le  repas, 
les  uns  sur  des  tables,  les  autres  par  terre.  Le  gardien  ne  fournissant  que  l'eau,  le  café  et 
l'abri,  chacun  déploie  ses  provisions.  Ici,  à  la  meilleure  place,  des  excursionnistes  anglais 
en  compagnie  de  leurs  miss,  dégustant  sur  une  nappe  un  confortable  Jitiich  assis  servi  par 
les  garçons  des  agences.  Là,  des  groupes  de  Français,  de  Belges  ou  autres  catholiques, 
expédiant  gaiement  leur  déjeûner  en  compagnie  de  blancs  Dominicains,  de  bruns  Francis- 


Khan-Hadrour  :    Auberge  du  bon  Samaritain. 
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cains  ou  de  noirs  Assomptionistes.  Plus  loin  des  pèlerins  grecs  conduits  par  leurs  prêtres; 
de  vieux  moujiks  faisant  bouillir  sur  des  branches  mortes  leur  soupe  au  pain  noir.  Puis 
des  Maronites,  des  Turcs  ;  et  à  côté,  les  beaux  guides  syriens  chamarrés  d'or  qui  posent 
pour  la  galerie.  Des  Bédouins  enfin  mangeant  avec  leurs  doigts,  et  croquant  à  belles  dents 
d'ivoir  des  restes  de  volaille  ou  de  mouton.  Et  dans  la  cour,  étendues  à  terre,  ou  attachées 
le  long  des  murs,  ce  sont  les  bêtes,  heureusement  sobres,  faisant  maigre  pitence;  chevaux 
à  selle  anglaise  des  touristes,  fiers  chevaux  des  drogmans,  à  la  grande  selle  arabe,  le 
poitrail  et  les  flancs  couverts  de  franges  multicolores  à  mouchettes;  mulets  aux  harnais 
surchargés  de  perles  et  de  coquilles;  ânes  modestes  des  simples  pèlerins,  ânons  dépenaillés 
des  moukres;  et,  dominant  tout  cela  de  leur  gibbosité  et  de  leur  long  cou,  des  grands  cha- 
meaux, majestueusement  bêtes  :  tel  est  le  spectacle  qu'offre  alors  le  khan  du  bon  Samaritain. 
Sur  la  montagne  qui  le  domine,  on  voit  encore  les  restes  d'un  vieux  château  qui  jadis 
commandait  et  surveillait  la  route,  quand  lui-même  n'était  pas  le  repaire  des  brigands. 

Déjà  au  temps  de  Jésus  les  pillards  infestaient  ces  parages,  et  ils  auraient  encore 
beau  jeu  à  détrousser  les  pèlerins,  si  ceux-ci  ne  les  prenaient  à  gage  pour  s'en  faire  des 
guides.  A  cette  condition  on  n'a  pas  à  craindre  le  sort  de  la  victime  dont  parle  TEvangile  : 
«  Un  homme  descendait  de  Jérusalem  à  Jéricho,  — -  notons  la  justesse  de  l'expression 
—  et  il  tomba  au  milieu  des  voleurs  qui  le  dépouillèrent,  et,  après  l'avoir  couvert  de 
blessures,  s'en  allèrent,  le  laissant  à  demi-mort.  »  (i) 

Après  la  halte  du  midi,  on  continue  la  marche  descendante.  Encore  une  heure  et 
demie,  et  voici  à  gauche  la  gorge  profonde  et  sauvage  de  l'ancien  torrent  de  Karilh  de 
nos  Saints  Livres,  Voiiadi-Kcli  de  nos  jours.  Un  filet  d'écume  argentée  apparaît  au  fond 
du  gouftre  béant.  C'est  là  que  le  prophète  Elie,  fuyant  la  colère  d'Achab  et  de  Jézabel 
vint  chercher  un  refuge.  «  Va  vers  l'Orient,  lui  avait  dit  le  Seigneur,  prés  du  Jourdain, 
sur  les  bords  du  Karith.  Tu  boiras  de  l'eau  du  torrent,  et  les  corbeaux  de  la  montagne 
t'apporteront  chaque  jour  ta  nourriture.  »  Six  mois  durant,  jusqu'au  départ  du  prophète 
pour  Sarepta,  les  messagers  célestes  remplirent  fidèlement  leur  mandat,  «  lui  apportant 
du  pain  et  de  la  viande  le  matin,  du  pain  et  de  la  viande  le  soir,  et  il  buvait  de  l'eau  du 
torrent  »  (2).  Les  descendants  des  corbeaux  d'Ehe  voltigent  toujours  sur  le  sombre  ravin. 

Au  bas  de  ces  roches  gigantesques  qui  surplombent  l'abîme,  on  distingue  le  petit 
sentier  de  la  laure  de  Kosiba.  Ce  couvent  grec,  véritable  nid  d'aigle  agriffé  à  la  paroi 
verticale  du  rocher,  a  été  récemment  restauré.  Sa  pittoresque  église,  à  la  blanche  coupole, 
est  en  partie  taillée  dans  le  roc;  on  y  voit  des  débris  curieux  de  vieilles  peintures 
bysantines  et  de  pavés  de  mosaïque.  Ce  fut  jadis  une  pépinière  de  solitaires.  Aujourd'hui 
des  moines  grecs  vivent  là-haut  dans  cette  habitation  aérienne,  et  à  côté, dans  des  grottes 
où  ils  montent  par  des  échelles  de  cordes.  Au-dessous  d'eux,  à  cent  mètres,  le  ouadi- 
Kelt  roule  ses  eaux  torrentielles,  se  reposant  çà  et  là  de  sa  course  effrénée  dans  des  bassins 
de  verdure,  au  milieu  des  joncs  et  des  roseaux,  à  l'ombre  d'arbustes  chétifs  que  n'a  pas 
épargnés  la  dent  des  chèvres. 

Les  monts  de  Juda,  en  approchant  du  Jourdain,  prennent  des  aspects  nouveaux. 
Ils  ondulent  comme  des  vagues.  Le  sol  s'est  soulevé  en  innombrables  mamelons  dont 
les  sommets  arrondis  et  pressés  semblent  un  troupeau  lointain  de  brebis  formidables  et 

(i)  Luc,  X,  3o. 

(2)  III  Reg.,  XVII,  2-6. 
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d'agneaux  bondissant  dans  la  plaine.  On  comprend,  à  les  voir,  le  verset  du  psaume 


In  exitii  : 


Les  montagnes  ont  bondi  comme  des  béliers 
Et  les  collines  comme  des  agneaux  (i). 


Puis  l'horizon  s'ouvre  plus  large,  laissant  voir  la  vallée  du  Jourdain  et  la  mer 
Morte.  La  route  glisse  sur  les  dernières  rampes  en  côtoyant  des  abîmes;  on  croit 
descendre  vers  les  entrailles  de  la  terre.  Enfin  une  oasis  apparait,  étalant  sa  luxuriante 
nappe  de  verdure  d'où  émergent  quelques  blanches  constructions  :  c'est  Eriha,  la  Jéricho 
moderne.  Une  vieille  tour  franque  servant  de  citadelle  aux  Turcs,  quelques  hôtels 
modestes  pour  les  pèlerins,  et  une  cinquantaine  de  gourbis  arabes  en  terre  battue,  à  toi- 
ture de  branchages  et  de  broussailles;  tout  autour  une  terre  jaunâtre  et  grise  où  coulent 
de  clairs  ruisseaux,  où  poussent  des  oHviers  sauvages  et  des  arbustes  épineux.  Et  c'est 
tout.  Au-delà,  la  stérilité  et  la  mort. 

La  Jéricho  qui  vit  Jésus  est  à  deux  kilomètres  à  l'est,  ensevelie  sous  des  ruines, 
et  à  pareille  distance  au  nord  il  ne  reste  que  poussière  de  la  Jéricho  primitive. 

Jéricho  devrait  son  nom,  nous  dit  saint  Jérôme  (2),  aux  parfijms  de  ses  jardins 
merveilleux  jadis  renommés  par  toute  la  terre.  Salomon  y  avait  acclimaté  les  premiers 
baumiers  rapportés  de  l'Inde,  et  il  fait  allusion,  dans  l'Ecclésiaste,  à  ses  fameuses  plan- 
tations de  roses  :  quasi  plantaiio  roscC  in  Jéricho  (3). 

A  l'époque  du  Christ,  c'était  toujours  la  ville  des  palmiers  et  des  roses.  Hérode  en 
avait  fait  une  ville  de  luxe  et  de  plaisir,  comme  était  Pompéi  dans  la  baie  de  Naples. 
Elle  n'avait  rien  de  l'aspect  des  villes  orientales.  Les  maisons,  au  lieu  de  s'entasser,  étaient 
disséminées  à  l'ombre  des  palmiers,  des  bananniers,  des  térébinthes  et  des  sycomores, 
au  miheu  de  superbes  jardins  toujours  arrosés  et  toujours  frais  sous  un  ciel  de  feu. 
Aujourd'hui  les  palmiers  et  les  roses  ne  sont  plus  qu'un  souvenir  :  quelques  rares  survi- 
vants attestent  seuls  la  vérité  de  ce  qui  fut.  Les  thermes,  les  palais,  les  théâtres  et  les 
villas  se  sont  fondus  en  ruines  pour  faire  place  à  des  méchantes  huttes  de  bédouins,  et 
les  belles  eaux  du  Kelt  et  de  TAïn-es-Sultan  coulent  dans  des  champs  à  l'abandon,  à 
travers  une  végétation  stérile. 

Des  richesses,  hélas  !  inexploitées,  restent  enfouies  sous  ce  sol  inculte  qui  pourrait 
pourtant  fournir  tous  les  produits  de  l'équateur.  Car  la  situation  topographique  de 
Jéricho,  à  250  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la  Méditerranée,  la  recule  par  le  fait  de 
quelques  degrés  de  latitude  vers  le  sud,  et  lui  donne  la  température  et  la  flore  tropi- 
cales. La  vigne  en  particulier  y  atteint  des  proportions  géantes.  Il  nous  souvient  d'y 
avoir  déjeuné,  en  plein  midi,  sous  un  ciel  de  vigne  qui  nous  garantissait  des  brûlants 
rayons  du  soleil  et  nous  rappelait  Jonas  sous  sa  vigne  ou  son  figuier;  et  nous  étions  en 
admiration  devant  les  ceps  prodigieux  qui  grimpaient  le  long  des  montants  de  bois 
formant  la  charpente  de  ces  magnifiques  berceaux.  L'un  d'eux,  de  quarante-deux  ans, 
mesurait  près  du  sol  deux  mètres  trente  centimètres  de  circonférence,  et  donnait  jusqu'à 

(1)  Ps.  CXIII,  4. 

(2)  Jéricho:  nn'T  vient  de  ri^"|  exhaler  un  parfum.  Il  le  fait  aussi  venir  de  Hl^  lune,  à  cause  du 
culte  de  la  lune  qu'y  avaient  établi  les  Chananéens. 

(3)  Eccles.  XXIV,  i8. 
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quinze  cents  kilos  de  raisin  par  an.  Il  est  même  des  ceps  qui  dans  l'année  rapportent 
parfois  deux  récoltes. 

Les  champs  de  Jéricho  sont  la  propriété  personnelle  du  Sultan  qui  les  fait  travailler 
à  la  corvée  et  défendre  contre  les  Bédouins  et  les  sauterelles.  Le  Czar,  paraît-il,  aurait 
voulu  les  lui  acheter  pour  y  fonder  des  colonies  agricoles  ;  il  n'a  rien  obtenu  et  tout 
reste  sans  vie  dans  cette  contrée  de  mort. 

Mais  que  de  souvenirs  sous  ce  vaste  suaire  !  Jésus  y  guérit  l'aveugle  Bartomée. 
Celui-ci,  malgré  les  réprimandes  des  Apôtres,  criait  comme...  un  aveugle,  de  toutes  ses 
forces  :  «  Oh  !  bon  Maître,  faites  que  je  vois.  »  Et  aussitôt  il  vit. 

On  montre  l'endroit  où  Zachée  monta  sur  un  sycomore  pour  voir  ce  Jésus  dont 
on  parlait  tant.  Percepteur  au  nom  des  Romains,  Zachée  nous  apparaît  dans  l'Evangile 
comme  un  brave  homme.  Peut-être  lui  reprochait-on,  dans  le  pays,  de  s'être  enrichi  au 
compte  des  contribuables.  Apprenant  l'arrivée  de  Jésus  à  Jéricho,  il  vient  en  curieux  se 
mêlera  la  foule  accourue  à  sa  rencontre.  Mais  sa  petite  taille  l'empêche  de  voir.  Alors,  il 
prend  les  devants  et  monte  sur  un  arbre.  Jésus  l'apercevant  :  «  Zachée,  lui  dit-il,  descends 
vite,  car  il  faut  que  je  demeure  aujourd'hui  chez  toi.  »  On  sait  le  reste.  Zachée,  recon- 
naissant, donna  la  moitié  de  sa  fortune  aux  pauvres,  et  s'engagea  à  réparer  largement  les 
injustices  qu'il  aurait  pu  commettre.  Plus  tard,  il  devint  un  des  Apôtres  de  notre  pays, 
et  l'on  vénère  son  tombeau  à  Rocamadour  dont  il  mourut  l'évéque. 

De  vagues  sentiers  conduisent  d'Eriha  à  la  fontaine  d'EHsée.  Ils  longent  de  clairs 
ruisseaux  dont  les  eaux  vives  murmurent  a  travers  les  herbages,  dans  des  fouillis  d'ar- 
bustes verts  et  de  buissons  épineux.  On  y  voit  le  baumier-de-Galaad  ou  faux-baumier, 
le  spina-Christi,  aux  longues  épines,  le  pommier  de  Sodome,  le  sidr  ou  zakkoum,  et  un 
arbuste  semblable  au  myrte,  le  henné  (i),  dont  les  femmes  arabes  tirent  parti  pour  leur 
toilette.  Et  au  milieu  de  ces  halliers,  véritables  volières,  des  myriades  d'oiseaux  de  tout 
plumage  s'agitent  et  font  entendre  leurs  joyeuses  chansons. 

L'Aïn-es-Sultan,  ou  fontaine  d'Elisée,  coule  abondamment  aux  pieds  d'une  mon- 
tagne de  ruines,  et  donne  naissance  à  ces  petits  ruisseaux  qui  fertilisent  la  plaine  et 
ahmentent  Jéricho.  On  sait  comment  le  prophète,  à  la  prière  des  habitants,  rendit  saines 
les  eaux  amères  de  cette  source.  C'est  en  souvenir  de  ce  miracle  que  l'Eglise  jette  du  sel 
dans  l'eau  qu'elle  bénit  le  dimanche  au  nom  du  Seigneur. 

Au-dessus,  de  nombreux  klh,  formés  d'amas  de  pierres  et  de  décombres,  indiquent 
l'emplacement  de  l'antique  Jéricho  qui  ouvrit  à  Josué  les  portes  de  la  Terre  Promise. 
Pendant  sept  jours,  raconte  la  Bible,  l'Arche  Sainte  portée  par  les  lévites,  précédée  des 
guerriers  et  suivie  de  la  multitude  du  peuple,  fit  le  tour  des  murailles  au  milieu  d'un 
religieux  silence.  Le  dernier  jour,  au  septième  tour,  les  trompettes  sacrées  retentirent, 
une  clameur  formidable  s'éleva  de  tous  les  rangs  et  monta  jusqu'au  ciel;  et  à  l'instant, 
comme  l'ange  l'avait  prédit,  les  murailles  s'écroulèrent  et  la  ville  tomba  aux  mains 
d'Israël.  Seule  Rahab,  l'hôtelière  qui  avait  accueilli  et  sauvé  les  espions  de  josué,  fut 
épargnée  avec  sa  famille.  Elle  devint,  comme  on  sait,  la  mère  de  Booz  et  une  des  ancêtres 
du  Christ.  De  la  cité  chananéenne,  rien  n'est  resté  debout.  Elle  est  Là,  anéantie  dans  les 
couches  de  ses  vieilles  briques  pulvérisées. 

(i)  Cuites  dans  l'eau  et  pulvérisées,  les  feuilles  de  cet  arbuste  donnent  cette  couleur  rouge-jaune  dont 
elles  se  teignent  les  ongles  et  parfois  les  cheveux. 
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Un  peu  plus  loin,  en  rapprochant  la  montagne,  on  remarque  des  débris  d'aqueduc 
et  des  ruines  d'anciens  moulins  à  sucre,  ce  qui  n'est  pas  surprenant,  car  la  canne  à  sucre, 
comme  l'indigotier,  comme  le  cotonnier  et  autres  plantes  tropicales,  fut  jadis  cultivée 
sur  ce  sol  inépuisable.  «  Les  plaines  Ihérico,  dit  un  vieil  auteur,  F.  Riculd,  ont  fontaines, 
rivières  et  courtilz,  comme  un  paradis;  là  sont  les  terres,  là  où  on  fait  le  sucre.  » 

Nous  sommes  ici  aux  pieds  du  mont  de  la  Quarantaine  où  Jésus  préluda  dans  la 
retraite  et  le  jeûne  à  la  prédication  de  l'Evangile  et  à  la  rédemption  du  monde. 

Le  Djebel  Kara?iiaJ,  comme  l'appellent  les  Arabes,  est  un  massif  rocheux  de  calcaire 
rougeâtre  dont  les  flancs  abruptes  ont  des  reflets  d'incendie.  Il  élève  à  500  mètres  au- 
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dessus  de  la  plaine,  sa  tète  altiére  entrecoupée  de  ravins,  et  présente  au  soleil  levant  sa 
large  paroi  percée  de  trous  noirs  et  de  cavernes,  antiques  repaires  d'oiseaux  de  proie  et 
d'animaux  sauvages.  Un  étroit  sentier  en  lacets  serpente  le  long  de  la  gigantesque 
muraille,  aboutit  à  un  escalier  qui  disparaît  dans  les  rochers,  et  conduit  au  heu  de  la  ten- 
tation. Et  là-haut,  à  des  hauteurs  vertigineuses,  on  entre  dans  une  grotte  aménagée  en 
chapelle,  avec,  à  côté,  un  couvent  et  des  moines  grecs!  C'est  là,  nous  dit  la  tradition, 
que  poussé  par  l'Esprit,  Jésus  se  retira  et  fut  tenté  par  le  démon.  Là  donc  il  expia  la  triple 
concupiscence;  et,  changeant  la  défaite  en  victoire,  il  renversa  le  tentateur,  comme  David, 
Gohath,  avec  une  petite  pierre  ramassée  dans  le  torrent  des  Ecritures.  Une  peinture 
murale  y  représente  Notre-Seigneur  en  prière  :  les  anges  descendent  du  ciel  pour  le  servir. 
Le  lieu  était  tout  indiqué  pour  une  Thébaïde.  De  tout  temps,  à  l'exemple  du  Maître,  des 
solitaires  sont  venus  habiter  ces  grottes  vénérables  et  y  vivre  dans  la  pénitence  et  la 
contemplation.  Le  moyen  âge  y  vit  s'installer  les  frères  de  la  Quarantaine,  et  aujour- 
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d'hui  encore,  quelques  moines  grecs  en  robe  noir,  aux  longs  cheveux  épars  autour  du 
visage,  demeurent  là,  au-dessus  de  terre,  avec  les  oiseaux  du  ciel,  les  ramiers  et  les 
aigles. 

De  ce  lieu  sauvage  l'œil  embrasse  un  vaste  et  triste  panorama.  A  vos  pieds,  la  verte 
plaine  de  Jéricho,  puis  les  halliers  du  Jourdain,  et  au-delà,  les  monts  de  Moab  aux  som- 
mets sourcilleux,  aux  teintes  irisées  et  violettes.  A  droite,  les  huttes  de  Jéricho,  puis 
l'inhabitable  désert,  et,  entre  de  hautes  montagnes  dénudées,  la  funèbre  mer  Morte. 

Ces  Heux  ne  sont  guère  fréquentés  que  des  Bédouins.  En  passant  ils  y  dressent 
leurs  tentes,  faisant  paître  leurs  troupeaux,  et  récoltant  au  printemps  les  blés  semés 
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l'hiver.  Nous  les  avons  vus  occupés  avec  leur  smala  à  faire  la  moisson  dans  la  plaine. 
Une  vraie  scène  de  la  vie  nomade  primitive.  Ils  coupaient  les  tiges  de  blés  assez  haut, 
sans  doute  pour  laisser  le  reste  en  engrais;  plus  loin  des  femmes,  une  pierre  à  la  main, 
battaient  les  épis  apportés  à  dos  d'âne;  puis  des  hommes,  armés  de  bâtons  soulevaient 
la  paille  et  la  jetaient  de  côté;  d'autres  agitaient  le  van  et  des  femmes  encore 
recueillaient  le  grain  pour  le  piler  à  la  pierre  (i)  ;  tout  prés  le  pain  cuisait  sous  la  cendre. 
Le  progrés  ici,  s'il  n'a  pas  marché,  n'a  du  moins  rien  falsifié. 


(i)  C'est  la  double  meule  antique.  Elle  se  compose  de  deux  pierres  rondes  qui  s'adaptent  l'une  sur  l'autre. 
Celle  de  dessous  creusée  en  forme  d'auge  circulaire  reste  immobile,  celle  de  dessus,  la  meule  courante  est 
mise  en  mouvement  par  deux  femmes  assises  l'une  en  face  de  l'autre,  qui  alternativement  la  poussent  et 
repoussent  au  moyen  d'une  poignée,  et  c'est  ce  perpétuel  va-et-vient  qui  réduit  le  grain  en  farine.  Chaque 
jour,  on  les  voit  moudre  ainsi  le  hlé  pour  la  ration  quotidienne,  car  on  ne  conserve  pas  le  pain  de  la  veille. 
C'est  ce  qui  explique  la  formule  du  «  Pater  »  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien. 
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Singulier  peuple  que  les  bédouins  nomades,  ces  vieux  habitants  du  désert.  Ce  sont 
les  vrais  Arabes,  les  descendants  authentiques  d'Ismaël,et  quarante  siècles  ont  passé  sans 
modifier  aucunement  leur  mode  d'existence.  Ils  sont  divisés  par  tribus,  ayant  à  leur  tête 
chacune  un  cheik.  L'autorité  de  ce  personnage  est  toute  patriarcale,  il  est  maître  incon- 
testé; c'est  lui  qui  traite  avec  les  amis  et  les  étrangers. 

Petit,  maigre,  mais  bien  fait,  la  chevelure  flottante,  le  visage  bronzé,  les  yeux  noirs 
et  vifs,  la  barbe  rare,  le  Bédouin,  ce  fils  indompté  du  désert,  passe  sa  vie  à  cheval  ou  à 
chameau  et  n'a  d'autre  demeure  que  sa  tente  de  poils  de  chèvre.  Salomon  jadis  chantait 
déjà  les  noires  tentes  de  Kédar.  Pour  être  heureux  il  n'a  besoin  que  d'une  tente,  d'une 
femme  et  d'un  cheval.  Il  vit  de  son  bétail  et  de  brigandage.  Regardant  le  désert  comme 
son  héritage,  il  s'arroge  le  droit  de  rançonner  quiconque  met  le  pied  sur  son  terrain. 
Toutefois  il  est  aussi  hospitalier  que  pillard,  et  il  prend  sous  sa  protection  celui  qui 
vient  en  ami  visiter  sa  demeure  ou  son  empire.  Naturellement  il  exige  une  honnête 
rétribution,  mais  l'étranger  qui  s'est  assis  à  son  foyer,  devient  pour  lui  un  hôte  respec- 
table et  sa  personne  est  sacrée. 

Indépendant,  amant  passionné  de  la  Hberté,  il  est  sans  cesse  en  lutte  avec  les 
autorités  turques  et  la  population  sédentaire  des  fellahs.  Il  méprise  ces  derniers,  parce 
qu'ils  travaillent  la  terre  et  logent  dans  des  huttes  de  boue.  Il  est  bien,  selon  la  parole 
de  l'ange  à  Agar  :  «  un  onagre  au  miheu  de  ses  frères  :  il  lève  la  main  contre  tous,  et 
tous,  lèvent  la  main  contre  lui,  et  il  fixe  sa  tente  loin  de  ses  frères  »  (i). 

Son  costume  est  resté  celui  des  temps  antiques  :  sur  la  tête  une  calotte  recouverte 

(i)  Gen.  XVI,  12. 
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du  «  kouffieh  »,  large  voile  rouge  ou  noir  très  orné,  fixé  autour  de  la  tête  par  une 
cordelière  en  crins  de  chameau  et  parfois  relevé  sur  les  tempes  en  forme  d'oreilles  de 
bête;  puis  un  caleçon  blanc,  une  robe  grise  retenue  aux  reins  par  une  ceinture  brodée, 
et  par-dessus  une  peau  de  mouton  ou  un  ample  manteau  de  laine  rayé.  Il  marche  pieds 
nus,  et  la  poitrine  découverte.  Ses  armes  sont  le  poignard,  le  vieux  fusil  à  pierre  qui  a 
remplacé  l'arc  des  ancêtres,  et  la  longue  lance  de  bambou. 

Le  bédouin  n'est  guère  musulman  qu'en  apparence,  il  se  soucie  peu  du  formalisme 
de  l'Islam.  Les  mœurs  encore  pures  sous  la  tente  et  au  douar,  ne  connaissent  point  le 
raffinement  des  voluptés  qu'abrite  le  harem.  Sa  mosquée,  c'est  le  désert  où  il  voit  et 
adore  la  puissance  d'Allah;  et  il  aime  en  contempler  la  voûte,  ce  pavillon  céleste  dont 
il  connaît  tous  les  astres. 

La  femme  bédouine  n'est  pas,  comme  nos  chrétiennes,  l'égale  de  son  mari.  Elle 
est  moins  la  compagne  que  la  servante  du  maître  qui  l'épouse,  et  tous  les  travaux  les  plus 
pénibles  lui  incombent  :  à  elle  de  puiser  l'eau,  de  moudre  le  blé,  de  porter  le  bois.  Elle 
suit  à  pied  son  seigneur  à  cheval.  Assez  fines  de  figure,  les  traits  réguliers,  les  yeux 
ouverts  en  amande,  le  nez  un  peu  gros  ainsi  que  les  lèvres,  et  les  dents  éclatantes  de 
blancheur,  les  bédouines  seraient  vraiment  belles,  si  leur  visage  n'était  désagréablement 
déparé  par  ce  bleu  tatouage  qu'on  leur  inflige  dès  l'enfance.  Douces  et  rêveuses  d'ordi- 
naire, elles  s'animent  étrangement  quand  elles  se  livrent  à  une  de  leurs  danses  favorites, 
comme  «  la  danse  du  sabre  ».  Un  voile,  noir  pour  les  mariées,  rouge  pour  les  jeunes 
filles,  couvre  leur  tête,  abritant  de  longs  cheveux  noirs  entremêlés  de  pièces  d'or  ou 
d'argent  qui  cliquettent  en  flottant  sur  leurs  épaules.  Elles  portent  une  longue  robe  noire 
ou  bleue  relevée  à  la  taille  par  une  corde,  et  vont  presque  toujours  nus  pieds.  Ce  qui 


l'cllah  labourant  avec  un  chameau. 
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frappe  surtout  chez  ces  enfants  du  désert,  c'est  la  noblesse  de  leur  maintien.  Homme  ou 
femme,  l'un  et  l'autre  gardent  même  sous  des  haillons,  un  air  majestueux;  on  les 
prendrait,  à  leur  démarche,  pour  des  rois  ou  des  reines  en  guenilles. 

Le  mobilier  du  ménage  bédouin  est  d'une  simplicité  primitive  :  le  moulin  k  bras, 
les  plaques  de  fer  pour  faire  cuire  le  pain,  une  cafetière,  l'outre  à  eau,  des  écuelles  de 
bois,  une  marmite,  une  natte  à  coucher,  un  métier  à  tisser,  une  pipe  et  un  tambourin, 
puis  les  armes  du  mari,  et  c'est  tout. 

Les  bédouins  qui  habitent  les  masures  d'Eriha  tiennent  un  peu  des  fellahs  :  ils 
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s'occupent  de  cultiver  la  plaine.  Mais  s'ils  travaillent  au  compte  du  Suhan,  leurs  frères 
du  désert  se  chargent  bien  de  temps  à  autre  d'y  prélever  sans  scrupules  quelque  razzia 
pour  leur  propre  compte. 

Quand  vous  quittez  Jéricho  pour  vous  rendre  au  Jourdain,  vous  croyez  le  toucher 
des  yeux  que  deux  heures  de  marche  vous  en  séparent  encore.  Dans  la  plaine,  devant  le 
rideau  vert  derrière  lequel  il  se  cache,  d'innombrables  monticules  de  sable  se  dressent 
comme  les  blanches  tentes  d'un  immense  campement.  Les  torrents  qui  courent  vers  le 
fleuve  ont  ainsi  rongé  en  l'arrondissant  le  sol  marneux  qu'ils  traversent  ;  et  vous  pen- 
sez aux  fils  d'Israël  qui  jadis  campèrent  en  ces  lieux. 

Enfin  voici  le  fleuve  sacré.  Son  nom  ]iy  de  T^'  descendre,  veut  dire  le  rapide.  Il 
descend  en  effet  des  montagnes  du  Liban  et  du  Grand  Hermon,  s'attarde  à  son  entrée 
dans  le  lac  Mérom  au  milieu  de  vastes  marais;  puis, se  précipite  dans  un  défilé  très  étroit 
à  pente  raide,  traverse  le  lac  de  Tibériade,  court  dans  la  vallée  du  Ghor,  et  va  se  perdre 
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comme  à  regret  dans  l'abîme  de  la  mer  Morte.  Sur  un  parcours  de  moins  de  cinquante 
lieues,  de  la  source  à  son  embouchure,  il  y  a  plus  de  mille  mètres  de  pente,  ce  qui 
explique  la  rapidité  de  son  courant.  Il  n'est  franchissable  que  quand  ses  eaux  sont  basses 
et  par  quelques  gués  peu  nombreux. 

La  longue  et  étroite  vallée  du  Ghor  dont  la  mer  Morte  occupe  la  partie  inférieure, 
véritable  entaille  sur  l'écorce  terrestre,  en  contre-bas  de  toutes  les  mers,  est  la  plus 
curieuse  dépression  de  la  surface  des  continents.  On  ouvrirait  un  canal  de  la  baie  de 
Saint-Jean  d'Acre  au  Jourdain  par  la  plaine  d'Esdrelon  et  la  vallée  de  Jesracl,  qu'on 
aurait  une  mer  intérieure  de  deux  cents  kilomètres  de  longueur  sur  une  moyenne  de 
dix  kilomètres  de  largeur.  Les  hautes  berges  entre  lesquelles  le  Jourdain  s'est  creusé  son 
lit,  sont  couvertes  d'une  superbe  végétation.  Aux  grands  roseaux  de  ses  rives  qui  rap- 
pellent le  aruudiiieni  vcnlo  agitaîam  (i)de  l'Evangile,  se  mêlent  les  saules,  les  coudriers, 
les  minosas,  les  tamarisques,  fourés  épais  où  se  cachent  les  maraudeurs  et  les  bêtes 
fauves.  C'est  sous  ce  berceau  de  feuillage  que  le  Jourdain  roule  vers  la  mer  de  sel  ses 
eaux  jaunes  et  Hmoneuses. 

Si  intéressant  que  soit  ce  fleuve  par  lui-même,  il  l'est  bien  davantage  par  les  souve- 
nirs qu'il  roule  dans  ses  flots  ou  qui  s'attachent  à  ses  rives.  Quand  Dieu  introduisit  son 
peuple  dans  la  Terre  Promise,  les  eaux  du  Jourdain  s'arrêtèrent  devant  l'Arche  Sainte 
et  les  douze  tribus  d'Israël  le  traversèrent  à  pied  sec.  Cependant  Josuè  fit  recueillir 
douze  pierres  énormes  dans  le  ht  desséché  du  fleuve,  une  par  tribu,  et  avec  elles,  au 
campement  de  Galgala,  à  mi-chemin  de  Jéricho,  il  éleva  un  autel  au  Seigneur.  «  duand 
vos  enfants,  dit-il  aux  Hébreux,  vous  demanderont  ce  que  signifient  ces  pierres,  qiiid 
sihi  voJiint  isii  lapides  ?  vous  leur  répondrez  :  C'est  ici  que  les  eaux  du  Jourdain  ont  rétro- 
gradé devant  l'Arche,  hic  defecerunt  aqiix  Jordani  ante  .Arcam  »  (2).  Le  souvenir  de 
Galgala  a  survécu  dans  le  nom  de  TeU-Djeljoiilieh,  conservé  à  cet  endroit  par  les 
Arabes.  Des  fouilles  y  ont  fait  découvrir  des  couteaux  de  silex,  ces  «  cuJtros 
lapideos  »  (3),  qui  servirent  alors  à  la  circoncision  des  Hébreux  nés  depuis  le  départ 
de  l'Egypte.  L'Arche  demeura  à  Galgala  pendant  six  années,  jusqu'au  jour  où  elle  fut 
transportée  à  Silo.  Galgala  fut  aussi  témoin  du  sacre  et  de  la  déchéance  de  Saùl. 

Plus  tard  le  Jourdain  ouvrit  encore  ses  eaux  pour  laisser  passer  le  prophète  EHe  et 
son  disciple  Ehsée.  Ehe  se  rendait  vers  le  mont  Abarim  où  l'attendait  le  Seigneur,  et  où 
un  char  de  feu  l'emporta  vers  le  ciel.  Héritier  du  manteau  de  son  maître,  le  disciple 
repassa  le  fleuve  à  sec  devant  les  fils  du  prophète,  et  ceux-ci,  témoins  du  miracle,  disaient  : 
((  l'esprit  d'Elie  s'est  reposé  sur  Elisée.  »  (4) 

Mais  la  gloire  du  Jourdain,  c'est  d'avoir  vu  le  Christ  inaugurer  sa  mission  là-même 
où  Israël  avait  commencé  et  fini  la  sienne.  Ces  rives  retentirent,  en  effet,  à  la  voix  du 
nouvel  EHe,  le  dernier  et  le  plus  grand  des  prophètes,  Jean-Baptiste.  «  Faites  pénitence, 
disait-il,  car  le  royaume  de  Dieu  approche  »,  et  il  purifiait  les  âmes  dans  les  eaux  du 
fleuve.  Quand  Jésus  vint  à  lui  pour  recevoir  le  baptême,  le  précurseur  tressaillit.  Pres- 
sentant le  Messie,  il  se  refuse  à.  baptiser  celui  dont  il  s'est  déclaré  indigne  de  dénouer  les 
sandales.  Mais  Jésus  ordonne  et  Jean  obéit.  «  Et  voici  que  les  cieux  s'ouvrirent,  et  l'Esprit 
de  Dieu  descendant  comme  une  colombe  se  reposa  sur  lui  ;  et  voici  qu'une  voix  du  ciel 
disait  :  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé  en  qui  j'ai  mis  mes  complaisances.  »  (5).  C'était 

(i)  Mauh.  II  7et  Luc  VII.  24.     (2)  Jos.  IV.  7.     (3)  Jos.  V  2.     (4)  IV.  Reg.  II.     (4)  Matt.  III,  16. 
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la  seconde  épiphanie  du  Sauveur  d'Israël,  la  consécration  authentique  de  sa  mission 
divine.  Désormais  Jean  va  montrer  l'Agneau  de  Dieu,  et  il  pourra  dire  :  je  l'ai  vu  et 
j'atteste  qu'il  est  le  Fils  de  Dieu  (i). 

C'est  encore  sur  ces  rives  bénies  que  Jésus  recueillit  ses  trois  premiers  Apôtres  : 
Jean,  André  et  son  frère  Simon  qu'ici-même  il  surnomma  Céphas,  c'est-à-dire  Pierre. 

L'endroit  du  Jourdain  où  Jean  baptisa  le  Messie  est  fort  discuté,  mais  qu'importe  le 
point  précis?  Il  suffit  aux  pèlerins  de  pouvoir  se  plonger  dans  l'onde  sacrée  pour  satis- 
faire leur  piété,  et  ils  sont  heureux  d'emporter  un  peu  de  cette  eau  sainte  (2)  qui  servira 
dans  la  famille  à  baptiser  un  jour  de  chers  petits  êtres. 

A  trois  cents  mètres  du  Jourdain  s'élève  le  couvent  de  Saint-Jean.  Il  vient 
d'être  reconstruit  par 
les  Russes  sur  de 
vieilles  assises  de 
l'époque  de  Justinien. 
La  nouvelle  église  qui 
recouvre  l'ancienne 
crypte  est  remarqua- 
ble par  ses  peintures 
gréco-russes. 

Pour  nous,  pè- 
lerins français,  nous 
dressons  notre  tente 
un  peu  plus  bas,  là 
où  la  tradition  latine 
place  le  lieu  du  bap- 
tême de  Notre- Sei- 
gneur ;  et  sur  des 
autels  portatifs  nous 
célébrons    la     sainte 

messe-  au  bord  de  ces  rives  qui  répètent  avec  nous  :  «  Ecce  Agnus  Dei,  ecce  qui  lolJit 
peccata  mwidi.  »  C'est  en  face,  sur  l'autre  rive,  à  Béthanie  (3)  au  delà  du  Jourdain, 
dit  l'Evangile,  que  Jean  baptisait.  Saluons  la  rive  bénie,  et  en  avant  pour  la  mer 
Morte. 

On  chemine  dans  la  plaine  sur  l'arène  fine  et  grisâtre.  C'est  le  désert  brûlé  du  soleil 
où  l'on  respire  un  air  embrasé.  Partout  le  sol  miroite  de  sable  et  de  sel,  car  le  lac  salé  a 
séjourné  là,  avant  de  descendre  dans  son  lit  actuel.  Après  deux  heures  de  chevauchée, 
nous  voici  sur  ses  bords.  Le  plus  bleu  des  lacs  s'étale  à  nos  pieds  entre  deux  rangées  de 
montagnes  parallèles,  dont  les  crêtes  hardies  se  profilent  dans  le  ciel  à  1,000  ou 
1,200  mètres  au-dessus  de  ses  eaux  :  àl'est  celles  de  Moab,  toujours  suintantes  de  bitume, 
aux  escarpements  de  basaltes  et  de  porphyres  d'un  rouge  violacé;  au  couchant  celles 


La  messe  au  lieu  du  baptême  de  Notre-Seigneur. 


(i)  Joan,  I,  34. 

(2)  A  cause  du  limon  que  charrie  le  Jourdain  on  en  fait  filtrer  et  bouillir  l'eau  pour  la  conserver  indé- 
finiment. 

(3)  Joan.   I.   28.  Béthanie  veut  dire   aussi  la   maison  du   bac,  du  bateau  HUt?  ^^?.    Origène    a    lu 
Béthabara,  la  maison  du  passage  n")I2^  ri''3.  Les  deux  noms  conviennent  à  cet  endroit. 
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de  Juda,  tout  en  calcaire  d'une  blancheur  éclatante.  Des  deux  côtés  même  désolation  et 
même  silence.  On  a  comparé  la  mer  de  Judée  au  lac  de  Genève,  elle  en  a  du  moins  à 
peu  prés  les  dimensions  :  sa  longueur  est  de  80  kilomètres  sur  15  à  20  de  largeur; 
quant  à  sa  profondeur,  elle  est  dans  le  bassin  septentrional  de  300  à  400  mètres,  tandis 
qu'elle  n'est  que  de  3  à  4  mètres  dans  la  baie  méridionale. 

A  voir  ses  eaux  claires  et  limpides,  on  ne  peut  se  faire  à  l'idée  que  la  vie  est  bannie 
de  son  sein,  et  cependant  elle  ne  mérite  que  trop  le  nom  de  mer  Morte  que  lui  ont 
donné  les  écrivains  grecs.  Tout  est  mort  en  effet  dans  ses  eaux,  tout  est  mort  sur  ses 
rives,  tout  est  mort  dans  la  plaine,  tout  est  mort  sur  les  monts  qui  bornent  l'horizon. 
Et  au-dessus,  un  ciel  implacable  verse  ses  feux  brûlants  sur  le  gouffre  maudit. 

Bien  que  d'une  hmpidité  transparente,  la  mer  Morte  renferme  du  sel  à  presque 
saturation  et  des  matières  bitumineuses  qui  lui  ont  valu  le  nom  de  «  lac  Asphaltite  ». 
De  là  sa  densité  et  son  amertume  exceptionnelles.  Elle  ne  s'agite  que  sous  la  violence 
du  vent,  et  ses  petites  vagues  faiblement  écumeuses  vont  expirer  lourdement  sur  les 
galets.  On  a  peine  à  marcher  dans  ses  eaux  pesantes,  et  les  nageurs,  couchés  sur  le  dos, 
flottent  à  leur  surface  comme  des  buées  de  liège.  Les  historiens  racontent  que  Titus  y 
fit  jeter  des  esclaves  enchaînés  qui  ne  s'y  noyèrent  pas. 

D'une  extrême  causticité,  elles  brûlent,  si  on  les  boit,  comme  une  hqueur  cor- 
rosive.  Aussi  bien,  ni  molusque,  ni  poisson  dans  cette  mer  empestée,  pas  même  une 
algue  :  rien  de  vivant,  d'organique.  Sur  sa  sinistre  grève,  nulle  trace  de  végétation  ;  des 
galets  blancs,  roses  ou  noirs,  des  poissons  du  Jourdain  étouffés  et  comme  momifiés 
dans  la  salure  du  lac,  puis  des  débris  de  bois  flottés  par  le  fleuve  que  les  eaux  ont  rejetés 
dépouillés  de  leur  écorce,  incrustés  de  sel  et  blanchis  comme  des  ossements.  L'apport 
quotidien  des  600,000  tonnes  d'eau  que  le  Jourdain  déverse  dans  cet  abîme,  ne  suffit 
pas  à  alléger  la  lourdeur  de  ses  eaux,  ni  à  compenser  les  pertes  de  son  évaporation. 

Des  monts  déchirés  de  Moab  et  de  Judée,  les  ouadis,  ravins  sans  eau,  escaliers  de 
roches,  inclinent  à  très  forte  pente  vers  la  mer  Morte  leur  lit  aride  et  desséché;  toutefois 
dans  cette  désolation,  la  moindre  fontaine  crée  une  oasis. 

A  l'est,  dans  l'ouadi  Zerka  Maïn  se  trouvent  les  sources  thermales  de  CaUirhoë  où 
Hérode  le  Grand  (i),  vint  chercher  inutilement  la  guérison  de  ce  mal  mystérieux 
auquel  il  succomba.  Ce  prince  avait  fondé  sur  une  hauteur  voisine  la  ville  de  Maché- 
ronte,  et  s'y  était  bâti  un  luxueux  palais  protégé  par  une  citadelle  imprenable.  C'est 
dans  les  cachots  de  cette  «  noire  forteresse  »  qu'Hérode  Agrippa,  digne  héritier  de  sa 
cruauté  et  de  ses  débauches,  fit  enfermer  saint  Jean-Baptiste,  et  lui  fit  trancher  la  tête 
à  la  demande  de  la  danseuse  Salomé,  la  fille  de  l'infâme  Hérodiade  (2). 

En  face,  sur  la  rive  opposée,  coule  toujours  la  belle  source  d'Engaddi  célèbre  par 
ses  vignes.  Un  jour  David  vint  y  chercher  un  abri  contre  les  fureurs  de  Saùl. 

Au  delà  de  la  presqu'île  el  Lissan,  la  baie  méridionale  de  la  mer  Morte  confine 
aux  marais  salins  de  la  Sebkhah,  et  au  djebel  Ousdoum,  montagne  de  Sodome.  C'est  une 

(i)  C'est  lui  qui  ordonna  le  massacre  des  Innocents.  On  sait  que  ce  monstre  de  cruauté,  qui  immola, 
pour  satisfaire  sa  vengeance, tant  de  Juifs  et  même  plusieurs  de  ses  fils, mourut  rongé  par  d'horribles  ulcères; 
son  corps,  proie  vivante  des  vers,  exhalait  l'odeur  fétide  du  cadavre  en  putréfaction.  Les  eaux  de  Callirhoë  ne 
firent  qu'aggraver  son  mal. 

(2)  L'histoire  raconte  que  cette  femme,  qui  avait  obtenu  par  sa  fille  la  décapitation  de  saint  Jean-Baptiste, 
périt  aussi  misérablement.  Elle  marchait  un  jour  sur  un  étang  glacé  quand  tout  à  coup  elle  enfonça  jusqu'aux 
épaules,  et  les  glaçons  se  resserrant  lui  tranchèrent  la  tête. 
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sorte  de  falaise  de  sel  gemme  qui  borde  la  côte  sud-orientale.  Elle  mesure  une  centaine 
de  mètres  de  hauteur  et  plus  de  douze  kilomètres  de  longueur.  Sur  la  crête,  des  blocs 
de  sel  se  pressent  çà  et  là  qu'on  prendrait  de  loin  pour  des  statues  drapées.  Les  Arabes 
en  désignent  un  comme  la  femme  de  Loth. 

Ils  ont  aussi  donné  à  la  mer  elle-même  le  nom  de  Bahr  Loiith,  la  mer  de  Loth.  La 
Bible,  elk,  l'appelle  la  mer  de  sel,  mare  saisis  (i)  et  mare  salsissimum  (2)  la  mer  très  salée, 
à  cause  de  l'abondance  de  sel  marin  qui  s'y  trouve  ;  toutefois  ce  qu'il  y  a  de  plus  remar- 
quable dans  ses  eaux,  c'est   leur  extrême  richesse  en  chlorure  et   en  bromure    de 


magnésium. 


Les  géologues  font  remonter  son  existence  aux  premiers  âges  du  monde.  Elle 


1 


La  mer  Morte. 

aurait  formé  autrefois  avec  le  lac  de  Tibériade  et  la  vallée  de  Ghor,  un  golfe  rehé  à  la 
Méditerranée  par  le  détroit  d'Esdrelon.  Séparée  plus  tard  de  la  Grande  mer  au  seuil  de 
Zérain,  à  l'altitude  de  120  mètres,  par  des  soulèvements  ou  des  dislocations,  elle  est 
devenue  un  vaste  réservoir  lacustre  qui  s'est  rapidement  amoindri  par  la  disparition 
des  glaciers,  et  l'évaporation  de  ses  eaux;  et  il  n'est  resté  que  les  deux  lacs  palestiniens 
réunis  par  le  Jourdain. 

De  plus,  nos  savants  admettent  qu'à  l'époque  des  villes  maudites  un  tremblement 
de  terre  put  entraîner  un  affaissement  considérable  du  sol,  surtout  dans  sa  plus  forte 
dépression,  et  engloutir  sous  les  eaux  de  la  mer  Morte  la  région  de  la  Pentapole 
Moabitique. 

C'était  l'heure  de  la  Justice  divine.  Avec  le  cataclysme  la  malédiction   céleste 


(s)  Gen  XIV,  3.       (2)  Josué  XII.  3. 
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s'abattit  sur  les  villes  coupables;  la  foudre  du  ciel  enflamma  le  soufre  et  le  bitume  qui 
abondaient  en  ces  lieux  ;  le  cratère  furieux  lança  dans  les  airs  le  soufre  et  le  feu  qui  retom- 
baient comme  une  pluie  d'enter,  «  et  la  fumée  et  les  cendres  s'élevaient  des  villes 
comme  d'une  fournaise.  »  (i)  La  mer  enfin,  qui  ne  comprenait  que  le  profond  bassin 
septentrional,  se  répandit  alors  au  sud  de  la  presqu'île  el  Lissan,  et  forma  la  lagune 
méridionale. 

Ainsi  disparut  toute  cette  «  vallée  des  bois  »  aux  nombreux  puits  de  bitume  — 
vallis  sylvesîris  hahchat  piitcos  multos  biiutuinis,  —  où  s'étaient  coalisés  contre  Chodorla- 
homor,  roi  des  Elamites,  les  rois  de  Sodome,  de  Gomorrhe,  d'Adama  de  Séboïm  et  de 
Ségor  (2),  et  toute  cette  plaine  de  Siddim  qui  était  comme  un  paradis  de  Dieu,  tout 
comme  l'Egypte,  quand  on  y  arrivait  par  Ségor  en  venant  du  midi  (3).  » 

Ainsi  périrent  Sodome  et  Gomorrhe  et  leur  complices. 

Le  feu  fut  sans  pitié.  Pas  un  des  condamnés 
Ne  put  fuir  de  ces  murs  brûlants  et  calcinés. 


Ainsi  tout  disparut  dans  le  uoir  tourbillon, 
L'homme  avec  la  cité,  l'herbe  avec  le  sillon 
Dieu  brûla  ces  mornes  campagnes.  '.\) 


Loth  seul  fut  épargné  avec  sa  famille.  Cependant  sa  femme,  malgré  la  défense 
formelle  de  Dieu  de  s'attarder  à  regarder  en  arriére  :  Noii  respiccre  post  tergum  me  sics 
in  omni  circa  regione  (5)  »  se  retourna  pour  voir,  et  atteinte  elle-même  par  les  cendres 
sulfureuses,  enveloppée  de  sels  volcaniques,  elle  resta  là  figée  au  sol  comme  une 
statue  de  sel. 

Loth  se  retira  avec  ses  deux  filles  dans  la  petite  ville  de  Ségor  que  le  Seigneur 
avait  épargnée  à  sa  prière.  Hélas,  les  moeurs  dépravées  de  Sodome  l'y  suivirent  :  il 
devint  inconsciemment  le  père  abominable  des  Moabites  et  des  Ammonites. 

Quittons  ce  gouffre  d'enfer,  le  grand  lac  de  la  colère  de  Dieu,  comme  dit  saint 
Jean  (6),  et  regagnons  Jérusalem  en  remontant  par  la  laure  de  Saint-Sabas.  C'est  une 
rude  ascension,  hic  opiis,  hic  Jahor,  il  s'agit  presque  d'escalader  le  ciel.  On  va  d'abord 

Par  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé, 
P2t  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé. 

Arrivé  sur  les  premiers  contreforts  du  désert  de  Juda,  on  aperçoit  au  milieu  d'un 
plateau  décharné,  sur  un  blanc  monticule,  les  basses  et  multiples  coupoles  du  Nehi 
Mousa,  le  faux  tombeau  de  Moïse,  lieu  de  pèlerinage  musulman.  Sans  le  minaret  qui 
les  domine,  on  les  prendrait  de  loin  pour  des  calottes  de  four  à  chaux.  Elles  n'ont 
guère  plus  d'intérêt,  car  le  témoignage  formel  de  la  Bible  contredit  à  la  légende  arabe. 
Le  vrai  tombeau  de  Moïse  est  en  face,  de  l'autre  côté  du  Jourdain,  dans  ces  retraites 
mystérieuses  du  mont  Nébo,  où  plus  tard,  au  moment  de  la  ruine  de  Jérusalem,  Jérémie 
devait  aussi  cacher  l'Arche  d'aillance  aux  regards  indiscrets  des  mortels.  C'est  là-haut, 
sur  ce  sommet,  que  mourut  le  législateur  d'Israël,  après  avoir  contemplé  de  loin  la 
Terre  promise;  «  et  le  Seigneur,  dit  le  texte  sacré,  Tensevelit  dans  la  vallée  du  pays  de 
Moab,  et  personne  jusqu'à  ce  jour  n'a  connu  le  lieu  de  sa  sépulture.  Il  avait  alors  cent 

(i)  Gen.  XIX.  28.  (2)  Gen.  XIV.  3.  10.  (3)  Gen.  XIII.  10.  (4)  V.  Hugo.  Les  Orientales. 
(5)  Gen.  XIX.  17.         (6)  Apoc  :   XIV.  19. 
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vingt  ans,  sa  vue  était  encore  bonne  et  toutes  ses  dents  solides.  Et  les  fils  d'Israël  le 
pleurèrent  pendant  trente  jours  »  (i). 

Les  premiers  contreforts  franchis,  on  entre  en  pleine  montagne.  Plus  de  chemins, 
des  sentiers  affreux  sur  des  pierres  roulantes  au  milieu  d'une  région  chaotique.  Tantôt 
on  rampe  au  fond  des  gorges  profondes,  tantôt  on  grimpe  aux  flancs  d'abruptes  parois, 
tantôt  on  longe  d'étroites  corniches  en  surplomb  :  le  plus  affreux  désert  qu'on  puisse 
imaginer,  «  un  lieu  où  habite  une  sempiternelle  horreur.  »  Jadis  il  était  peuplé  de 
toutes  sortes  de  bêtes  sauvages.  Elles  n'ont  pas  entièrement  disparu.  Si  les  lions,  les 
tigres,  les  panthères  sont  devenus  très  rares,  les  hyennes  et  les  chacals  se  retrouvent 
partout,  les  scorpions  et  les  lézards  abondent,  et  l'on  rencontre  encore  des  onces  et  des 
serpents. 

Enfin  voici  le  Cédron  qui  s'engage  dans  le  défilé  de  Saint-Sabas.  Bientôt  la  vallée 
se  resserre,  les  montagnes  se  redressent  et  se  rapprochent,  étageant  leurs  stratifications 
horizontales  et  réguhères,  toutes  percées  de  trous  noirs  et  de  sombres  cavernes.  Entre 
ces  monts  à  pics  s'ouvre  béant  l'abîme  profond  où  gronde  le  torrent,  quand  il  précipite 
l'hiver,  sur  les  cailloux,  ses  eaux  grosses  et  furieuses.  Le  chemin  monte  au  sommet  de 
la  muraille  géante  et  redescend  le  long  du  précipice.  Tout  à  coup,  après  un  tournant, 
surgit  collé  aux  roches,  un  amas  bizarre  de  constructions  de  toutes  formes,  c'est  le 
monastère  de  Mar-Sabas.  Au  centre,  une  blanche  coupole  indique  l'église.  A  l'entour, 
à  droite,  à  gauche,  au-dessus,  au-dessous,  des  murs  montent  ou  descendent  en  casse- 
cou,  se  faisant  la  courte  échelle  pour  escalader  en  s'accrochant  à  ses  anfractuosités, 
le  flanc  calciné  de  la  montagne,  ou  dévalant  avec  une  pente  vertigineuse  vers  le  lit 
rocailleux  du  Cédron. 

Enveloppant  le  tout,  des  murs  de  forteresse,  flanqués  au  sommet  de  deux  tours 
à  créneaux,  protègent  le  couvent  contre  les  incursions  des  Bédouins.  C'est  au  pied 
d'une  de  ces  tours  —  l'autre  est  réservée  aux  femmes  qui  n'ont  pas  droit  d'entrée  dans 
le  monastère  —  et  à  une  porte  basse,  que  doivent  frapper  les  visiteurs. 

Alors,  d'une  sorte  de  mâchicoulis,  une  corbeille  s'abaisse  suspendue  à  une  corde. 
Vous  y  déposez  la  lettre  d'introduction  dont  vous  vous  êtes  muni  prés  du  patriarche 
grec  de  Jérusalem,  et  après  quelques  minutes  un  moine  vient  vous  ouvrir.  Aussitôt  un 
long  escalier  vous  descend  dans  la  pieuse  forteresse.  Le  regard,  non  moins  surpris  au 
dedans  qu'au  dehors,  se  perd  dans  un  labyrinthe  de  corridors  et  d'escahers,  dans  un 
fantastique  enchevêtrement  de  salles,  de  terrasses,  de  chapelles  et  de  grottes.  Et  tout 
cela  reflète  les  ardeurs  dévorantes  d'un  soleil  aveuglant.  Des  cellules,  trouées  de  tous 
côtés  dans  le  roc,  abritent  des  moines,  ou  recèlent  des  popes  envoyés  ici  par  mesure 
disciplinaire  en  punition  de  fautes  ou  d'hérésie. 

Telle  est  aujourd'hui  aux  mains  des  Grecs  schismatiques  la  laure  (2)  de  Saint- 
Sabas. 

(i)  Deut.  XXXIV,  5  etsuiv. 

(2)  Les  laures  étaient  tout  à  la  fois  les  retraites  des  premiers  anachorètes  et  les  couvents  des  premiers 
cénobites.  A  l'origine  il  y  avait  trois  sortes  de  monastères,  la  Xxûoa,  réunion  de  cellules  isolées  habitées  par 
des  ermites  qui  vivaient  dans  le  silence  et  la  retraite,  vaquant  cinq  jours  de  la  semaine  au  travail  des  mains,  et 
se  réunissant  les  samedis  et  dimanches  pour  les  offices  et  repas  en  commun;  le  couvent,  xo-voCiov,  où  les 
cénobites  menaient  la  vie  régulière  de  communauté  de  nos  religieux  actuels  ;  enfin  la  combinaison  de  la  vie 
solitaire  avec  la  vie  cénobitique,  comme  chez  les  Chartreux,  donna  naissance  à  une  troisième  espèce  de 
monastère  qui  s'appelait  (j.ov-/j,  mot  sans  équivalent  français,  où  les  ascètes  faisaient  leur  noviciat,  et  revenaient 
le  samedi  se  retremper  dans  la  ferveur  commune  en  y  passant  le  dimanche. 
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Jadis  elle  fut  une  pépinière  de  saints,  de  savants  et  de  martyrs.  On  montre  encore 
la  grotte  qu'habita  saint  Sabas.  La  légende  raconte  que  le  saint,  rentrant  un  soir,  trouva 
un  lion  couché  sur  sa  natte.  Sans  s'émouvoir,  il  invita  cet  hôte  à. lui  rendre  sa  place,  et 
lui  assigna  prés  de  lui  le  coin  où  celui-ci  vécut  désormais  en  sa  compagnie.  A  quelques 
pas  de  là,  un  palmier  soHtaire  planté,  disent  les  moines,  par  saint  Sabas  lui-même,  dresse 
sa  gracieuse  aigrette  de  verdure  au-dessus  de  l'aridité  de  ce  séjour. 

C'est  là  que  saint  Jean-Da- 
mascéne,  poète,  orateur,  philo- 
sophe et  théologien  tout  ensemble, 
composa  ces  admirables  écrits 
qui  lui  ont  valu  le  titre  de  doc- 
teur de  l'église  orientale,  et  qui  l'ont 
fait  mettre  par  nos  inîeUcctuds  au 
premier  rang  «  des  esprits  su- 
périeurs qui  ont  inspiré  le  génie 
arabe  »  (i). 

On  dit  qu'à  l'origine  plusieurs 
milliers  de  solitaires  se  réunirent 
comme  un  essaim  d'abeilles  autour 
de  la  grotte  de  Saint-Sabas.  Au 
vii'^  siècle,  six  cents  cénobites  ha- 
bitaient la  laure,  et  un  millier  d'er- 
mites vivaient  sous  la  direction 
du  même  supérieur,  dans  toutes 
CCS  grottes  naturelles  ou  creusées 
de  main  d'homme, .  qui  se  trou- 
vent de  chaque  côté  du  torrent. 
Chosroës  les  massacra  presque 
tous  quand  il  mit  la  Palestine  à 
feu  et  à  sang;  et  l'on  voit  dans 
une  chapelle  dédiée  à  saint 
Nicolas,  l'ossuaire  de  tous  ces 
martyrs. 

Aujourd'hui  la  vie  de  l'esprit 
a  déserté,  avec  celle  de  la  vraie  foi, 
cet  asile  séculaire  de  la  science. 
C'en  est  fait  depuis  longtemps  du 
passé  littéraire  de  cette  laure  la  plus 
célèbre  peut  être  de  l'Orient.  Sa  vieille  bibliothèque,  riche  en  manuscrits,  est  à  Jérusalem 
au  patriarcat  grec.  Il  ne  reste  ici  qu'une  cinquantaine  de  caloyers  sous  la  direction  d'un 
«  higoumène  »  ou  supérieur,  et  ce  sont  des  schismatiques  transportés  des  îles,  et  de 
pauvres  fellahs  indigènes,  qui  occupent  les  places  des  Sabas,  des  Cyrille,  des 
Théophane,  des  Jean-Damascène.  Leur   existence  paraît  bien  oiseuse;  ils  rêvent  plus 


Moines  de  Mar-Sabas. 


[i)  Charles  Lenormant  :  Leçons  d'histoire  à  la  Sorbonne  en  1845. 
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qu'ils  ne  méditent,  et  leur  ascétisme  semble  un  doux  laisser  aller  au  farniente.  Pas  un 
savant  parmi  eux,  rien  sur  leur  visage  ni  dans  leur  attitude  qui  trahisse  la  valeur  morale 
ou  la  sainteté  de  nos  religieux  catholiques.  A  l'appel  de  la  cloche,  aux  battements  sourds 
et  rvthmés  de  la  «  symandre  »  (i),on  les  voit  passer  comme  des  ombres,  et  se  rendre  à 
l'église  étincelante  d'icônes  d'or  et  d'argent,  reluisante  de  propreté;  et  là,  courbés  sur 
leurs  «  miséricordes  »  (2),  ils  répètent  machinalement,  de  leur  voix  nasillarde  et 
pendant  de  longues  heures,  les  prières  et  les  chants  de  l'antique  et  sublime  liturgie 
de  saint  Basile  qu'ils  paraissent  ne  plus  comprendre. 

Ils  ne  vivent  que  de  légumes,  et  ont  l'air  assez  misérables;  et  s'ils  reçoivent 
volontiers  les  visiteurs  et  les  touristes  munis  de  la  lettre  patriarcale,  c'est  bien  dans 
l'espérance  d'un  bon  «  bacchiche  ».  Quant  aux  pauvres  pèlerins  russes,  grecs  et 
arméniens,  ils  sont  consciencieusement  en  butte  cà  la  mendicité  de  leurs  hôtes  qui  les 
exploitent  de  belle  façon.  Comme  on  le  pense;  on  fait  maigre  chère  à  Saint-Sabas  :  pain 
noir,  fromage,  oHves,  et  c'est  à  peu  prés  tout.  Par  exemple,  le  café  y  vaut  celui  du  grand 
Turc.  Les  moines  distribuent  les  restes  aux  petits  mendiants  du  bon  Dieu.  Ce  sont 
d'aimables  voisins  qui  nichent  comme  eux  et  à  côté  d'eux,  dans  les  trous  des  rochers, 
/"/;  joramiuihus petra\  in  cavcrna  macenœ,  des  colombes  bleues,  des  merles  aux  ailes  d'ébéne 
à  teintes  d'or  qui  s'en  viennent  manger  des  grains  ou  des  miettes  dans  la  main  des 
religieux. 

Quittons  cette  Thébaïde,  cette  cité  d'un  autre  cage,  pour  rentrer  à  Jérusalem  en 
remontant  le  Cédron.  La  nature  devient  moins  sauvage,  tout  en  gardant  la  même 
aridité.  Dans  la  vallée,  quelques  lambeaux  de  terre  arable  où  les  bédouins  récoltent  du  blé 
et  de  l'orge  ;  à  côté,  leurs  chameaux  paissant  l'herbe  rare,  et  relevant  leurs  grands  yeux 
langoureux  qui  semblent  vous  contempler  béatement  ;  ici  et  là,  un  troupeau  de  chèvres 
et  de  moutons  ;  de  temps  en  temps  quelques  génisses  :  trop  peu  pour  rompre  la 
monotonie  de  ces  tristes  montagnes;  et  après  trois  heures  de  marche,  nous  rentrons  dans 
la  Ville  Sainte. 

(i)  Ce  sont  des  cloches  de  bois  qui  au  lemps  de  la  tyrannie  sarrasine,  remplacèrent  celles  de  métal; 
longues  pièces  de  bois  suspendues  qui  résonnent  sous  les  coups  d'une  mailloche,  en  émettant  des  sons  graves 
ou  aigus  selon  le  point  où  frappe  le  marteau. 

(2)  Sortes  de  crosses  de  bois  sur  lesquels  ils  est  permis  aux  moines  grecs  de  s'appuyer  pendant  les 
longues  psalmodies  de  leur  office. 
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SiCHEM    ET     SES    SOUVENIRS   —    SaMARIE     —     BÉTHULIE    —    JeSRAJÉL     —    SuNAM 

Naïm  —  Plaine   d'Esdrelon. 


IL  est  vraiment  attrayant  ce  voyage  de  Jérusalem  à  Nazareth  à  travers  la 
Samarie  par  la  crête  des  monts  de  Jiida  et  d'Ephraïm  et  la  plaine  d'Es- 
drelon. Non  seulement  les  chemins  de  fer  n'ont  pas  encore  entamé  le 
pays,  mais  aucune  route  ne  le  sillonne  :  c'est  la  rude  âpreté  de  la  nature 
sauvage.  On  dirait  que  la  main  de  l'homme  n'y  a  passé  que  pour  le 
couvrir  de  ruines;  et  si  son  pied  avait  cessé  d'en  fouler  le  sol,  les  sentiers  qu'il  a  peine 
à  y  frayer,  continuellement  envahis  par  les  pierres  et  les  rocailles  des  montagnes 
et  par  les  herbes  de  la  plaine,  auraient  depuis  longtemps  disparu. 

Quant  aux  antiques  voies  romaines,  elles  ne  sont  plus  qu'un  souvenir,  un  thème 
d'étude  pour  les  archéologues.  Ni  chars,  ni  voitures  en  ces  régions  délaissées.  C'est  h 
cheval  qu'on  y  voyage,  ou  bien  à  âne  ou  à  mule;  et  tout  se  porte  à  dos  de  mulet  ou  de 
chameau.  Cette  chevauchée  en  caravane,  à  l'antique,  dans  un  pays  resté  ce  qu'il  était 
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aux  temps  passes,  a  un  charme  incomparable.  A  cheminer  ainsi,  à  camper  sous  la  tente, 
on  goûte  un  véritable  parfum  de  la  vie  patriarcale,  une  saveur  de  cru  qui  ne  se  retrouve 
nulle  part  ailleurs,  et  l'on  se  prend  à  redouter  presque  pour  ce  pays  l'envahissement  du 
progrès  moderne. 

Donc  en  route  pour  Nazareth. 

Quand  on  arrive  au  sommet  du  Scopus  (i),  on  s'arrête,  on  met  pied  à  terre, 
on  se  retourne  pour  contempler  encore  la  sainte  Cité.  Elle  est  là,  avec  ses  grands 
souvenirs  où  l'on  a  laissé  quelque  chose  de  son  âme,  elle  est  là,  attirante  comme  une 
suprême  patrie,  comme  une  vision  de  paix  :  c'est  son  sens  étymologique  :  C'^'Ç"!"]"' 
possessio,  hahitaiio,  visio  pacis.  Le  ,cœur  ému,  on  entonne  le  chant  d'adieu,  si  obliîus 
fucro  iiii  Jcnisakm  : 
si  jamais  je  t'oublie, 
que  ma  main  se  des- 
séche... (2)  puis,  après 
un  long  et  dernier 
regard  voilé  de  lar- 
mes, un  dernier  baiser 
envoyé  de  la  main,  on 
s'éloigne  à  regret,  re- 
cueilli,  silencieux. 

C'est  ici  que  le 
grand  prêtre  Jaddus, 
paré  de  ses  riches 
ornements,  escorté 
des  lévites  et  du  peu- 
ple vint  à  la  rencontre 
de  cet  Alexandre  de- 
vant    lequel ,     selon 

l'expression  du  texte  sacré,  la  terre  resta  muette  :  SiJiiit  icrra.  Le  grand  conquérant 
courba  le  front  devant  Jéhovah,  et  suivit  Jaddus  jusqu'au  Temple  pour  y  offrir  un 
sacrifice  au  Très-Haut. 

Le  Scopus  franchi,  on  entre  dans  un  désert  de  pierre.  Plus  d'arbre;  une  pâle  et 
maigre  verdure  sur  une  terre  desséchée;  partout  la  désolation  et  les  ruines  en  ces  lieux 
où  jadis  les  patriarches  plantaient  leur  tente  et  faisaient  paître  leurs  troupeaux;  à  peine 
quelques  vestiges  des  locaHtés  populeuses  qui  couvrirent  autrefois  ces  coteaux  et  ces 
tells.  Où  étaient  Gabaon,  Maspha,  Gabaath,  Nob,  Rama,  Béeroth  ?  Les  exégétes  ont 
grand'peine  à  identifier  tous  ces  noms  bibliques  avec  les  noms  modernes.  Comme  un 
torrent  dévastateur  les  Salmanazar,  les  Sennacherib,  les  Nabuchodonozor,  les  Alexandre, 
les  Titus,  les  Chosroës,  les  Croisés  et  les  Turcs  ont  passé  là,  détruisant  tout  sur  leur 
passage,  accumulant  ruines  sur  ruines. 

Là-haut  vers  la  gauche,  à  l'horizon,  s'élève  sur  la  cime  d'un  mamelon  aux  assises 
calcaires,  le  blanc  minaret  d'une  mosquée.  C'est  le  Kchy  Samoiiïl.  Ce  nom  semblerait 


Béthel. 


(i)  S/.0-7-,  endroit  d'où  l'on  voit. 
(2)  Ps.  cxxxvi,  5. 
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indiquer  la  patrie  de  Samuel  et  le  lieu  de  sa  sépulture,  et  répondre  à  Ramathaïm-Sophim. 
Il  n'en  est  rien,  paraît-il,  Maspha  et  Gabaon  s'en  disputent  la  propriété.  Là  passait 
l'ancienne  route  de  Jafla,  et  quand  les  Croisés  aperçurent  Jérusalem  du  haut  de  ce 
sommet,  ils  le  nommèrent  Mont-Joie,  et  y  élevèrent  une  abbaye  de  Prémontrés  dont 
la  chapelle  est  devenue  la  mosquée  actuelle. 

Saluons  à  droite  la  patrie  de  Jérémie,  Anatoth  la  pauvre.  Ainsi  la  qualifiait  Isaïe; 
elle  ne  s'est  guère  enrichie  depuis.  A  l'appel  de  Dieu  le  fils  d'Elcias  s'écria  :  «  Je  ne  suis 
qu'un  enfant,  bégayant  à  peine  :  a,  a,  a!  Puis-je  donc  être  votre  prophète?  »  —  «  Va, 
lui  dit  le  Seigneur,  ne  crains  pas  les  hommes,  je  suis  avec  toi;  et  voici  que  je  t'ai  établi 
pour  arracher  et 
détruire,  pour  édi- 
fier et  planter  (i). 

Plus  loin  se 
dressent  deux  peti- 
tes collines  :  l'une, 
TeIlcsSoi)ia,oùYon 
trouve  des  ruines 
et  des  citernes  com- 
blées, serait  l'anti- 
que Nob,  ville  sa- 
cerdotale où  David 
demanda  h  Achi- 
melec  les  pains  de 
proposition  et  l'é- 
pée  de  Goliath; 
l'autre,  Tell-eî-Foiil, 
la  colline  des  fèves, 
ne  serait  autre  que 
la  patrie  de  Saûl, 

Gabaaih.  Gabaath,  nom  de  sinistre  et  sanglante  mémoire  !  Israël  y  lava  dans  le  sang 
de  ses  habitants  le  crime  dont  ils  s'étaient  rendus  coupables  à.  l'égard  de  la  femme  du 
lévite  d'Ephraïm;  Saùl  y  fit  massacrer  Achimelec  et  les  85  prêtres  qui,  à  Nob,  étaient 
venus  en  aide  à  David;  et  plus  tard  sept  de  ses  fils  y  furent  crucifiés  par  les  Gabaonites. 
On  connaît  l'héroïsme  maternel  deRespha  qui  resta  près  de  leurs  corps  depuis  la  moisson 
jusqu'à  la  saison  des  pluies,  afin  de  les  défendre  contre  les  bêtes  fauves  et  les  oiseaux  de 
proie,  ce  qu'apprenant,  David  fit  transporter  les  cadavres  à  Gis  au  tombeau  de  leur  père. 

Er  Ram  que  nous  laissons  à  droite,  serait  l'ancienne  Rama  de  Benjamin,  et  dispute 
à  Rentis  la  gloire  d'avoir  donné  le  jour  à  Samuel. 

Qiiantà  (>/  Djib,  là-bas,  à  l'Occident,  on  lui  enlève  aujourd'hui  l'honneur  d'avoir  été 
Gabaon  pour  le  reporter  au  Neby  Samouïl. 

Il  est  vrai  que  la  grêle  de  pierres  qui  tomba  sur  les  Amorrhéens,  a  dû  pleuvoir 
dans  toute  cette  contrée,  car  elle  en  est  toujours  couverte,  et  que  les  rusés  Gabaonites 
n'y  "manquent  pas  de  successeurs  habiles  comme  eux  à  exploités  les  étrangers.. 


Aïn-el-Aramieh. 


(i)  Jcr.  I,  I. 
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Encore  un  village,  Ramallah,  qui  forme  une  paroisse  catholique,  et  nous  atteignons 
El-Birch,  localité  remarquable  par  l'abondance  de  ses  sources.  El-Bireh,  à  en  croire  nos 
savants  du  jour,  répondrait  à  l'antique  Maspha  où  Samuel  présida  les  assemblées  solen- 
nelles,du  peuple  de  Dieu;  et  Beéroth  qui  à  tort  se  réclamait  d'une  ressemblance  de  nom 
avec  Bireh,  devrait  se  reporter  à  Beit-Sourik,  village  voisin  du  Neby-Samouïl. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  tradition  place  à  El-Bireh  l'étape  accoutumée  où  Marie  et 
Joseph,  revenant  de  Jérusalem  après  les  fêtes  de  Pâques,  s'aperçurent  de  la  disparition 
de  l'enfant  Jésus.  Alors  comme  aujourd'hui  les  hommes  et  les  femmes  faisaient  groupe 
à  part  dans  les  caravanes.  Or  Jésus  venait  d'atteindre  sa  douzième  année,  l'âge  officiel 
où  le  jeune  Israélite,  soumis  aux  prescriptions  légales,  était  traité  en  homme.  Marie  le 
croyait  donc  avec  Joseph,  et  Joseph,  connaissant  son  affection  pour  sa  Mère,  ne  doutait 
pas  qu'il  n'eut  sacrifié,  pour  la  suivre,  le  privilège  de  sa  jeune  Hberté.  Mais  Jésus  tout 
aux  choses  de  son  Père  céleste,  était  resté  dans  le  Temple  où  ses  parents,  après  trois 
jours  d'anxieuses  recherches,  le  retrouvèrent  au  miheu  des  docteurs.  A  l'époque  des 
Croisades,  une  magnifique  égfise  fut  élevée  à  la  sainte  Vierge  au  lieu  de  l'étape.  Trois 
murs  et  l'abside  sont  encore  debout,  et  là  où  furent  les  nefs,  l'orge  pousse  entre  des 
figuiers  et  des  grenadiers. 

A  quelque  distance,  sur  une  coUine  rocheuse  contournée  par  une  double  vallée, 
s'élève  le  village  de  Beitin,  l'antique  Béthel.  Un  jour  Abraham  y  planta  sa  tente  et  y 
éleva  un  autel  au  Seigneur.  Ce  heu  s'appelait  alors  LoiiT^a,  amandier.  A  la  suite  d'une 
dispute  survenue  entre  les  bergers  du  patriarche  et  ceux  de  Loth,  celui-ci  quitta  son 
oncle  pour  aller  s'étabhr  dans  la  vallée  de  Siddim. 

Mais  le  grand  souvenir  de  Béthel,  c'est  le  Songe  de  Jacob.  Il  fuyait  la  colère  d'Esaù 
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quand  un  soir,  épuisé  de  fatigue,  il  arriva  sur  cette  colline.  S'y  étant  reposé  la  tête  sur 
une  pierre,  il  eut  la  vision  de  l'échelle  mystérieuse  qui  allait  de  la  terre  au  ciel  et  où 
les  anges  montaient  et  descendaient.  Le  Seigneur  lui  renouvela  les  promesses  divines; 
et  dressant  là  un  autel,  Jacob  changea  le  nom  de  Louza  en  celui  de  Bcthel  Sj^r"'^,  maison 
de  Dieu.  A  son  retour  de  Mésopotamie,  il  y  enterra  la  nourrice  de  Rebccca. 

Plus  tard,  Samuel  venait  chaque  année  à  Béthel  pour  juger  le  peuple.  Quand  Jéro- 
boam voulut  consacrer  le  schisme  des  tribus,  il  y  éleva  un  veau  d'or  pour  empêcher  les 
Israélites  d'aller  sacrifier  a  Jérusalem.  En  présence  de  cette  apostasie,  les  prophètes 
Osée  et  Amos  modifièrent  le  nom  de  Beth-El  et  en  firent  Beth-Aven  'î!';5?3l"'3,  maison 
des  idoles.  Après  qu'Elisée  eut  hérité  du  manteau  d'Elic,  la  Bible  nous  dit  qu'il  revint  du 
Jourdain  à  Béthel  où  était  une  école  de  prophètes,  et  comme  il  en  gravissait  la  montée, 
une  bande  de  gamins  se  mit  à  insulter  l'homme  de  Dieu  :  «  Monte  chauve,  monte, 
chauve.  »  Aussitôt  la  malédiction  divine  tomba  sur  ces  misérables,  dont  quarante- 
deux  furent  dévorés  par  des  ours  sortis  de  la  forêt  voisine.  Elle  est  aussi  demeurée  sur 
l'emplacement  de  l'antique  ché  qui  n'est  plus  qu'un  amas  de  vastes  ruines.  On  y 
remarque  encore  les  restes  d'une  immense  piscine  qui  mesure  90  mètres  de  long  sur 
64  de  large,  un  vieux  débris  d'un  âge  de  prospérité  et  de  grandeur. 

En  quittant  Béthel  on  laisse  à  l'orient  Taybeh,  l'Ephrem  de  l'Evangile,  village 
perdu  dans  sa  solitude  voisine  du  désert,  propc  deserhwi,  où  Jésus  chercha  un  refuge 
contre  les  menaces  de  mort  qui  le  poursuivaient  après  qu'il  eut  ressuscité  Lazare.  A 
l'occident  on  aperçoit  le  village  chrétien  de  Djifneh,  l'ancienne  Gophna  où  les  Croisés 
élevèrent  une  éghse  à  saint  Georges. 

Puis  le  sentier  s'en  va  fatiguant,  au  caprice  dés  collines,  sans  en"  éviter  une  seule,  et 
conduit  dans  rOuadi-el-i\ramieh.  La  vallée  se  resserre  en  décrivant  un  demi-cercle,  et 
l'on  chemine  dans  le  Ht  desséché  du  torrent  qui  ne  se  gonfle  qu'aux  jours  d'orage.  D'un 
côté  le  rocher  se  dresse  à  pic,  laissant  sourdre  à  ses  pieds  une  eau  fraîche  et  Hmpide,  de 
l'autre,  la  colline  s'élève  en  gradins  aussi  réguliers  que  ceux  d'un  amphithéâtre.  Nous 
sommes  à  la  fontaine  des  brigands,  Aïn-el-Aramieh,  qui  n'a  plus  de  sinistre  que  son 
nom.  Les  Galiléens  s'arrêtaient  jadis  en  ce  lieu,  au  milieu  des  ohviers  et  des  figuiers, 
quand  ils  se  rendaient  à  Jérusalem  pour  les  fêtes  de  Pâques,  et  les  échos  de  ces  monta- 
gnes ont  retenti  de  leurs  pieux  cantiques:  ils  soupiraient  après  la  maison  de  Jéhovah 
comme  le  cerf  altéré  après  les  sources  d'eau  vive  :  Oiieniadnwdum  desidcrai  ccrvus  ad 
fouies  aquar  mu  {i). 

Bientôt  l'on  rencontre  un  village  arabe  dont  le  nom  Sindjil  rappelle  le  Saint-Gilles 
des  Croisades.  Aujourd'hui  il  sert  d'étape  aux  caravanes,  et  c'est  son  seul  intérêt.  Du 
haut  de  sa  colline  on  peut  voir  à  l'ouest  la  Méditerranée,  et  quand  on  se  tourne  vers 
l'orient,  on  distingue  à  distance  un  mamelon  majestueux  qui  semble  se  détacher  de  la 
chaîne  de  montagne  comme  un  vaste  piédestal  à  des  scènes  grandioses,  c'est  Seiloun, 
l'antique  Silo.  A  la  conquête  de  la  Terre  Promise,  sous  les  juges  d'Israël,  le  Tabernacle 
et  l'Arche  Sainte  y  reposèrent  plus  de  trois  siècles.  Trois  fois  l'an,  le  peuple  de  Dieu  en 
gravissait  les  pentes  au  son  des  hymnes  sacrés  et  patriotiques,  et  y  portait  à  Jéhovah 
l'hommage  de  sa  foi  religieuse  et  nationale.  C'est  là  que  s'était  fait  le  partage  du  territoire 
entre  les  tribus. 

(i)  Ps.  X\A. 
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Une  aimable  figure  semble  sourire  encore  à  travers  les  âges  du  haut  de  cette  sainte 
montagne.  C'était  au  temps  du  grand-prêtre  Héli.  Anne,  l'épouse  d'Elcana,  était  venue 
pleurer  prés  du  Tabernacle,  parce  qu'elle  n'avait  pas  d'enfant.  Dieu  entendit  ses  larmes 
et  ses  prières.  Elle  mit  au  monde  le  petit  Samuel  qu'elle  amena  bientôt  à  Silo  pour  le 
consacrer  au  Seigneur,  et  elle  exhala  sa  reconnaissance  dans  un  cantique  admirable  qui 
est  comme  un  prélude  au  céleste  Magnificat.  Vêtu  de  l'éphod  de  Hn,  le  jeune  lévite 
servait  devant  le  Seigneur,  et,  croissant  en  sagesse  et  en  âge,  il  était  aimé  de  Dieu  et  des 
hommes.  Or,  Héh  avait  deux  fils  dont  la  conduite  contrastait  étrangement  avec  celle  de 
Samuel.  Ils  étaient  le  scandale  d'Israël  et  la  honte  du  malheureux  père  coupable  à  leur 
égard  de  lâche  faiblesse. 

Une  nuit  Samuel  fut  tiré  de  son  sommeil  par  une  voix  qui  l'appelait.  Incontinent  il 
se  lève  et  court  vers  le  vieux  pontife  —  «  Vous  m'avez  appelé,  dit-il,  me  voici.  »  —  «Je 
ne  t'ai  point  appelé,  mon  fils,  retourne  et  dors  ». 

A  peine  rendormi,  l'enfant  s'entend  appeler  de  nouveau  et  revient  vers  le  grand 
prêtre.  Même  répétition. 

La  troisième  fois,  selon  ce  que  lui  avait  dit  le  vieillard,  Tenfant  répondit  à  la  voix 
divine  :  «  Parlez,  Seigneur,  votre  serviteur  écoute.  »  Et  Dieu  lui  révéla  les  malheurs  qui 
allaient  fondre  sur  Héh,  ses  fils,  l'Arche  Sainte  et  le  peuple.  On  sait  comment  la  pro- 
phétie se  réalisa.  Les  Israélites,  en  lutte  contre  les  Phihstins,  étaient  venus  prendre  l'Ar- 
che Sainte  à  Silo,  s'imaginant  que  sa  présence  leur  donnerait  la  victoire.  Mais  leurs  fautes 
avaient  lassé  la  justice  divine.  Ils  furent  défaits,  l'Arche  prise  et  les  fils  d'Héh,  Ophni  et 
Phinées,  périrent  dans  la  mêlée.  A  cette  nouvelle,  le  grand  prêtre  tomba  à  la  renverse  et 
se  brisa  la  tête  (i). 

De  Silo  rien  n'est  resté  que  des  ruines  dont  l'aspect  misérable  répond  toujours  à  la 
parole  que  le  prophète  Jérémie  mettait  jadis  sur  les  lèvres  de  Dieu  : 

Allez  au  lieu  qui  m'était  consacré,  à  Silo, 
Où  j'avais  autrefois  fait  résider  mon  nom, 
Et  voyez  comment  je  l'ai  traité  (2). 

Une  plate-forme  taillée  sur  le  rocher,  entourée  de  colonnes  brisées,  de  chapitaux 
antiques,  de  vieilles  pierres  de  taille,  de  débris  de  toute  sorte,  se  voit  au  milieu  des  ruines, 
serait-ce  l'emplacement  du  Tabernacle?.... 

Sur  notre  route,  une  khan  ruiné,  cl  Louhhan,  rappelant  l'antique  Lebonah  ;  puis 
quelques  villages  sans  intérêt;  et,  après  une  course  accablante  par  monts  et  par  vaux, 
nous  entrons  dans  une  belle  et  vaste  vallée  qui  aboutit  à  la  plaine  de  Sichem,  la  Na- 
plouse  de  nos  jours.  Qiie  de  souvenirs  sur  cette  vieille  terre  bibhque!  Là,  prés  des  chênes 
de  Moreh,  Abraham  un  jour  planta  sa  tente,  et  Dieu  lui  dit  :  «  Je  donnerai  cette  terre  à  ta 
race.  »  En  souvenir  de  sa  vision,  le  Père  des  croyants  éleva  ici  le  premier  autel  à  Jéhovah. 

Jacob  revenant  de  Mésopotamie,  acheta  ce  champ  des  enfants  d'Hémor  pour  un 
troupeau  de  cent  moutons,  et  y  creusa  un  puits  qui  a  gardé  son  nom  et  qui  se  voit  encore. 
Les  traditions  samaritaine,  juive,  chrétienneet  musulmane  l'ont  toujours  vénéré  comme 
l'œuvre  du  patriarche.  Ce  n'est  qu'après  que  Siméon  et  Lévi  eurent  vengé  dans  le  sang 

(i)  I.  Reg.  III. 
('2)  Jerem.  VII- 12. 
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des  Sichimites  Toutrage  fait  à  leur  sœur  Dina,  que  Jacob  quitta  Sichem  pour  aller  se 
fixer  au  pays  d'Hébron. 

Le  jeune  Joseph  y  revint  bientôt  à  la  recherche  de  ses  frères.  «  Ils  sont  partis  d'ici, 
lui  dit  un  homme  du  pays,  j'ai  entendu  qu'ils  disaient  :  Allons  à  Dothaïn.  » 

Enfin  le  vieux  Jacob,  avant  de  mourir,  légua  cette  terre  à  son  bien  aimé  Joseph  qui 
demanda  à  ses  frères  de  Ty  ensevehr  un  jour. 

Jésus  lui-même,  fils  de  Dieu  et  fils  des  patriarches,  devait  consacrer  ces  Heux  en  s'y 
reposant  au  bord  du  puits  de  Jacob.  Il  revenait  de  Judée  en  GaHlée,  et  avait  suivi  le  même 
chemin  que  nous,  quand,  fatigué  de  la  route,  il  s'assit  sur  la  margelle,  à  l'ombre  des 
arbres  qui  l'entouraient.  C'était  l'heure  du  midi.  Les  apôtres  étaient  allés  chercher  des 
vivres  à  la  ville  (i).  Ainsi  Jésus  attendait  quand  une  samaritaine  arriva  pour  puiser 
de  l'eau.  Catherine  Emmerich  dans  ses  «  révélations  »  l'appelle  Dina,  et  nous  en  fait  ce 


Orifice  du  puits  de  Jacob,  état  actuel. 

portrait  :  «  Il  y  avait  dans  sa  mise,  dit-elle,  quelque  chose  d'extraordinaire  qui  sentait  la 
recherche;  sa  robe  à  lignes  bleues  et  rouges,  était  parsemée  de  grandes  fleurs  jaunâtres; 
ses  manches,  retenues  par  deux  paires  de  bracelets  de  métal,  bouffaient  à  la  hauteur  des 
coudes  ;  elle  portait  sur  la  poitrine  un  plastron  d'étofi"e  blanche  garnie  de  rubans  de  soie 
jaune;  sa  collerette  de  laine  jaune  était  garnie  de  perles  et  de  corail.  Son  voile,  d'un 
beau  tissu  de  laine  soyeuse,  la  couvrait  tout  entière  par  derrière».  Le  portrait  de  la 
Voyante  conviendrait  encore  à  plus  d'une  fille  de  Sichem. 

A  la  vue  de  cette  femme,  Jésus  lui  demande  à  boire.  Elle  s'étonne;  et  dédai- 
gneuse :  «  Comment,  vous  Juif,  vous  me  demandez  à  boire,  à  moi  Samaritaine  ?  »  car 
les  Juifs  refusaient  même  de  se  servir  des  vases  des  Samaritains.  —  Si  tu  savais  le  don 


(i)  St  Jean  la  nomme  Sycar  ou  Sichar.  Les  uns  disent  que  ce  terme  qui  dérive  de  l'hébreu  "13^  sicor 
ivrogne,  ou  de  "IpU^  seqer,  mensonge,  était  un  injurieux  sobriquet  donné  par  les  Juifs  à  Sichem,  soit  à  cause 
du  vice  qu'Isaïe  reprochait  à  ses  habitants:  «  Malheur  à  la  couronne  superbe  des  ivrognes  d'Ephraïm  » 
(xxviii-i),  soit  à  cause  de  leur  culte  schismatique.  Les  autres  voient  dans  Sichar  une  sorte  de  faubourg  de 
Sichem  qu'ils  recherchent  aux  ruines  d'Ed-Douarah,  au  sud  du  puits. 
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de  Dieu,  et  quel  est  celui  qui  te  parle,  reprit  le  bon  maître,  peut-être  lui  en  aurais-tu 
demandé  toi-même,  et  c'est  de  l'eau  vive  qu'il  t'aurait  donnée.  »  —  «  Mais,  Seigneur, 
reprend  la  Samaritaine  surprise,  intriguée,  vous  n'avez  pas  de  quoi  puiser,  et  le  puits 
est  profond.  D'où  aurez-vous  donc  de  l'eau  vive?  Seriez-vous  plus  grand,  par  hasard,  que 
notre  père  Jacob  qui  nous  a  donné  ce  puits  où  il  a  bu  lui,  ses  fils  et  ses  troupeaux? 

—  «  Celui  qui  boit  de  l'eau  de 
ce  puits,  réplique  Jésus,  aura  encore 
soif;  mais  quiconque  boira  de  l'eau 
que  je  lui  donnerai,  n'aura  plus 
jamais  soif,  car  mon  eau  lui  sera 
une  source  jaillissante  jusqu'à  la 
vie  éternelle  ».  A  ces  mots,  plus 
curieuse  encore  qu'éclairée ,  la 
femme  lui  demande  de  lui  donner 
de  cette  eau. 

Jésus  alors,  afin  d'ouvrir  ses 
yeux  à  la  vérité,  pénétre  sa  cons- 
cience, et  cette  pécheresse,  l'enten- 
dant lui  dévoiler  ses  secrets  ses  plus 
intimes  :  «  Ah  !  s'écrie-t-elle,  je  vois 
que  vous  êtes  un  prophète.  Alors 
exphquez-moi  ceci  :  et  lui  montrant 
le  Garizim,  nos  pères,  ajoute-t-elle, 
ont  adoré  sur  cette  montagne,  et 
vous  Juifs,  vous  dites  que  Jérusa- 
lem est  le  lieu  où  il  faut  adorer.  » 

—  Femme,  crois -moi,  dit 
Jésus,  voici  l'heure  où  vous  n'ado- 
rerez plus  le  Père  sur  cette  monta- 
gne, ni  à  Jérusalem,  mais  où  les 
vrais  adorateurs  adoreront  le  Père 
en  Esprit  et  en  Vérité  ». 

—  «  En  effet,  je  sais  que  le 
Messie  va  venir  qui  nous  ensei- 
gnera toutes  choses  ». 

Et  à  cette  âme  franche  et  ouverte  Jésus  se  dévoile  :  «  Le  Messie,  c'est  moi  qui  te 
parle  :  ego  siim  qui  loquor  tcciim  ». 

En  l'entendant  la  Samaritaine  avait  ressenti  la  soif  ardente  de  l'eau  divine  de  la 
grâce;  elle  laissa  là  sa  cruche,  reliquit  hydriaiii  suam,  et  courut  porter  la  bonne  nouvelle  à 
ses  concitoyens  qui  crurent  eux-mêmes  après  avoir  écouté  le  Sauveur,  (i) 

Le  puits  de  Jacob,  en  partie  comblé  par  les  pierres  qu'y  ont  jetées  les  passants,  ne 

(i)  Le  Martyrologe  romain  et  le  Ménologe  des  Grecs,  font  mémoire  de  la  Samaritaine  au  2-©  mars  et  la 
nomment  Photine.  La  Tradition  dit  qu'elle  suivit  le  Sauveur  et  qu'elle  était  au  Calvaire  et  au  Cénacle.  Elle 
fut  martyrisée  à  Carthage,  en  60,  avec  ses  deux  fils  les  saints  martyrs  Joseph  et  Victor,  et  ses  cinq  sœurs  qu'elle 
avait  converties.  On  vénère  ses  reliques  à  Rome  dans  la  basilique  Saint-Paul. 


Femme  de  Samarie. 
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donne  plus  d'eau  aux  voyageurs,  mais  la  parole  de  Jésus  continue  à  désaltérer  quiconque 
abandonne  les  citernes  empestées  pour  puiser  ci  sa  source  les  eaux  vives  de  la  Grâce. 

On  voit  encore,  en  descendant  sous  une  voûte  souterraine,  l'orifice  étroit  du  puits 
de  la  Samaritaine  (1).  C'est  le  reste  de  la  crypte  d'une  ancienne  église  qui  abrita  ce  lieu 
vénérable. 

A  cinq  cents  pas  plus  loin,  à  l'extrémité  du  champ  de  Jacob,  s'élève  une  petite 
construction  carrée,  coiffée  d'une  coupole  badigeonnée  à  la  chaux.  Les  Musulmans  y 
vénèrent  le  tombeau  de  Joseph. 

Une  autre  tradition  locale  place  le  tombeau  du  glorieux  patriarche  et  de  ses  frères 
au  pied  du  Garizim,  sous  les  petites  coupoles  d'Aouliet-el-Amoud. 


Naplouse  et  l'Ebal. 

En  cet  endroit  le  Garizim  et  l'Ebal  dessinent  deux  hémicycles  en  gradins  gigantes- 
ques se  faisant  face  l'un  à  l'autre.  C'est  ici  même  que  Moïse  ordonna  à  Josué  de  conduire 
le  peuple  après  la  conquête  de  la  Terre  Promise.  Sur  la  cime  de  l'Ebal,  à  près  de  mille 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  on  dressa  un  autel  pour  l'holocauste;  puis  l'Arche 
Sainte  fut  déposée  au  milieu  de  la  vallée,  entourée  des  prêtres,  des  lévites,  des  anciens 
du  peuple  et  des  chefs  d'Israël.  Les  tribus  de  Siméon,  Lévi,  Juda,  Issachar,  Joseph  et 
Benjamin  s'échelonnèrent  sur  les  flancs  de  Garizim,  et  celles  de  Ruben,  Gad,  Aser, 
Zabulon,  Dan  et  Nephtali  se  rangèrent  vis-à-vis  sur  le  versant  de  l'Ebal  :  en  tout  six  cent 
mille  hommes,  sans  compter  les  femmes  et  les  enfants.  Alors,  du  centre  de  l'immense 
assemblée,  Josué  bénit  au  nom  du  Seigneur  le  peuple  d'Israël,  et  au  milieu  d'un  religieux 
silence,  les  voix  des  prêtres  prononcèrent  les  formules  prescrites  par  Moïse.  Tournés 
vers  le  Garizim  ils  proclamaient  les  douze  bénédictions  :  ((  Israël,  si  tu  gardes  la  parole 
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Les  ruines  du  sommet  du  Garizim. 


du  Seigneur  ton  Dieu,  si  tu  accomplisses  préceptes,  il  t'élèvera  au-dessus  de  tous  les 
peuples  de  la  terre,  et  te  comblera  de  ses  bénédictions  :  tu  seras  béni  dans  tes  cités,  béni 
dans  tes  campagnes,  béni  dans  tes  fils,  béni  dans  tes  récoltes,  dans  tes  entreprises...  Et 
la  foule  enthousiaste  répondait  tout  d'une  voix  •.Amen! 

Puis,  se  retournant  vers  l'Ebal,  ils  faisaient  retentir  les  douze  malédictions. 

Maudit,  celui  qui  fabrique  des  idoles  ! 

Maudit,  celui  qui  n'honore  point  son  père  et  sa  mère  ! 

Maudit,  celui  qui  empiète  sur  le  champ  de  son  prochain  ! 

Maudit,  celui  qui  égare  Taveugle  dans  son  chemin  ! 

Maudit,  l'injuste  oppresseur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin! 

Maudits,  les  infâmes  qui  ne  respectent  ni  les  lois  de  la  nature,  ni  les  lois  saintes  du  mariage! 

Maudits,  les  assassins  !.... 

Et  la  grande  voix  du  peuple,  ébranlant  les  échos  de  la  montagne,  répondait  chaque 
fois  par  un  formidable  Amen. 

Quel  spectacle  imposant  que  cette  manifestation  grandiose  de  la  foi  d'Israël  jurant 
fidélité  à  son  Dieu,  et  renouvelant  avec  lui  le  pacte  d'alliance!  Et  quel  exemple  pour 
toutes  les  nations!  Hélas,  les  tribus  devaient  un  jour  ici  même  consommer  le  schisme, 
et  Israël  infidèle  est  tombé  sous  le  coup  des  terribles  malédictions. 

Enfin,  sous  l'ombre  des  magnifiques  oliviers  qui  ont  remplacé  les  chênes  deMoreh, 
nous  arrivons  à  Naplouse,  joHe  ville  tout  orientale  avec  ses  blanches  maisons  en 
terrasses  légèrement  arrondies,  avec  ses  gracieux  minarets.  Elle  est  là,  dans  un  site 
enchanteur,  au  milieu  de   vergers  riants  et  parfumés,  mollement  couchée  dans  le 
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verdoyant  berceau  que  lui  forment  les  dernières  pentes  de  l'Ebal  et  du  Garizim,  ces 
montagnes  de  pierres,  d'oliviers  et  d'aloés,  à  la  belle  couleur  bleu  cendré.  Elle  semble 
dormir,  comme  une  riche  sultane,  à  l'ombre  de  ses  palmiers,  sous  ses  berceaux  d'oran- 
gers en  fleurs,  de  grenadiers,  de  jasmins  et  de  rosiers,  au  doux  murmure  des  80  sources 
qui  gazouillent  à  ses  pieds,  et  qui,  coulant  en  tout  sens,  entretiennent  dans  le  vallon  une 
fraîcheur  perpétuelle. 

Naplouse  est  l'antique  Sichem  qui  fut  un  moment,  avec  Jéroboam,  la  capitale  du 
royaume  d'Israël.  Vespasien  en  fit  une  colonie  romaine  et  lui  donna  le  nom  de  Flavia- 
NcapoJis,  d  où  le  nom  actuel  de  Naplouse.  De  bonne  heure  elle  fut  évangélisée  par  les 
Apôtres  et  devint  un  évéché.  Elle  vit  naître  saint  Justin,  ce  fameux  philosophe  devenu 
apologiste  et  martyr.  Au  Moyen  cage,  pendant  la  période  éphémère  du  royaume  des 
Francs,  elle  fut  constamment  maintenue  sur  le  pied  de  guerre  jusqu'à  ce  qu'elle  retomba 
sous  la  rude  domination  turque.  A  partir  de  ce  moment,  elle  demeura  intraitable  aux 
chrétiens,  et  aujourd'hui  encore  c'est  une  intransigeante  ville  musulmane  habitée  par 
vingt  mille  Turcs.  Le  reste  de  la  population  composé  de  Samaritains,  de  Juifs  et  de 
Chrétiens,  s'élève  à  peine  à  un  milher. 

Il  ne  reste  guère  que  cent  cinquante  Samaritains,  vieille  épave  d'un  peuple  qui 
s'obstine  à  durer  à  travers  les  exterminations  et  les  siècles,  comme  ces  plantes  vivaces 
que  la  main  de  l'homme  ne  peut  arriver  à  détruire  sur  le  sol  qui  les  a  vues  naître. 

L'origine  de  la  race  Samaritaine  remonte  à  Salmanazar.  Elle  provient  du  mélange 
des  colonies  idolâtres  amenées  d'Assyrie  à  Sichem,  avec  les  quelques  hébreux  demeurés 
dans  la  Palestine  au  moment  de  la  captivité.  A  leur  retour  de  Babylone,  les  Israélites 
renièrent  les  Samaritains  comme  fils  d'Abraham,  bien  qu'ils  aient  conservé  les  hvres  et 
le  culte  de  Moïse.  De  là  des  haines  séculaires  entre  les  Juifs  et  la  secte  schismatique. 

Les  Samaritains  ont  toujours  leur  synagogue.  On  s'y  rend  à  travers  des  rues 
tortueuses,  sous  des  voûtes  où  l'eau  suinte  de  toutes  parts,  passages  dégoûtants  de  malpro- 
preté d'où  s'échappent  des  odeurs  nauséabondes;  à  travers  le  célèbre  bazar  de  Naplouse 
qui  est  le  grand  marché  aux  costumes  où  s'approvisionnent  les  Bédouins  ;  et  par  une 
petite  porte  étroite  et  misérable,  on  entre  dans  le  sanctuaire,  salle  obscure  blanchie  à 
la  chaux.  C'est  là  qu'est  conservé  le  fameux  exemplaire  samaritain  du  Pentateuque.  Le 
grand  prêtre,  d'une  famille  de  la  tribu  de  Lévi,  dont  le  type  tient  du  Juif  et  de  l'Assyrien, 
vient  en  robe  de  soie  rouge  vous  exhiber  le  précieux  manuscrit  renfermé  dans  un  étui  de 
bronze  incrusté  d'argent,  enveloppé  lui-même  dans  une  gaine  de  soie  verte.  Il  déroule 
l'antique  parchemin  écrit  en  caractères  phéniciens,  qui  remonte  vraisemblablement  à 
Manassé  frère  du  grand  prêtre  Jaddus,  400  ans  avant  Jésus-Christ:  rehque  sacrée, 
unique  raison  d'être  de  cette  petite  communauté  qui  ne  semble  se  survivre  que  pour  être 
un  témoin  irrécusable  de  l'authenticité  du  Livre  de  Dieu. 

Tous  les  ans,  à  Pâques,  les  Samaritains  vont  encore  immoler  des  victimes  sur  le 
Garizim,  là  où  Sanaballète  leur  avait  bâti  un  temple  rival  de  celui  de  Jérusalem,  temple 
que  détruisit  Jean  Hirean,  et  dont  les  vestiges  sommeillent  dans  un  chaos  de  ruines, 
mêlés  au  débris  de  temples  païens  et  d'églises  chrétiennes.  Car  sur  ce  sommet  sans  cesse 
ravagé,  rien  n'est  resté  debout  que  quelques-unes  de  ces  «  grandes  pierres  brutes  »  que 
Moïse  avait  dit  aux  Hébreux  d'élever  dans  la  Terre  promise  (i),  et  qui  rappellent  nos 
menhirs  et  nos  dolmens. 

(I)  Deut.  XXVII,  2-5-8. 
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Au  sortir  de  Naplouse,  on  laisse  sur  la  gauche  la  route  de  Jaffa,  une  vieille  route  qui 
reliait  le  Jourdain  et  les  pays  d'au-delà  avec  la  Méditerranée  et  l'Egypte,  et  l'on  prend  dans 
la  campagne  les  sentiers  de  chèvres  qui  mènent  à  Samarie.  On  va  a  travers  des  vallées 
pastorales,  paisibles,  semées  de  fleurs,  arrosées  de  sources  vives,  plantées  d'oliviers  vigou- 
reux. Ces  arbres  n'ont  plus  l'air  souffreteux  de  ceux  de  l'aride  et  triste  Judée  :  ils 
redressent  leurs  troncs  et  leurs  rameaux,  et  leur  feuillage  prend  une  belle  teinte  claire 


argentée. 


Après  deux  heures  de  marche,  voici  qu'apparaît,  sur  une  colline  couverte  de  vieux 
oliviers  et  d'épais  cactus,  un  hameau  sohtaire  :  quelques  pauvres  maisonnettes  tapies 
dans  la  verdure  autour  d'un  blanc  minaret  :  c'est  Sébastieh.  De  tous  côtés,  au  loin,  des 


La  colonnade  de  Samarie. 


montagnes  plus  élevées,  déserts  de  roches  et  de  broussailles,  enserrent  tristement  cette 
colline  où  fut  Samarie. 

Samarie  !  que  de  souvenirs  évoqués  par  ce  nom  !  Il  y  a  prés  de  trois  mille  ans  qu'Amri 
bâtissait  cette  ville  pour  en  faire  la  capitale  du  royaume  d'Israël.  L'impie  Achab,  son  fils, 
épousa,  au  mépris  de  la  Loi,  Jézabel,  la  fille  du  roi  de  Sidon,  une  des  reines  les  plus 
criminelles  de  l'histoire.  Elle  fit  élever  à  Samarie  un  temple  à  Baal,  et  cette  cité  devint 
dès  lors  le  théâtre  de  la  lutte  héroïque  des  prophètes  contre  Tidolâtrie.  On  sait  les  terribles 
menaces  d'Elie  et  de  Michée  contre  la  famille  royale,  et  comment  elles  se  réalisèrent. 
Ruinée  par  Salmanazar  qui  emmena  ses  habitants  en  captivité,  puis  rebâtie,  et  détruite  à 
nouveau  par  Alexandre-le-Grand  (331  av.  J.-C),  Samarie  fut  enfin  somptueusement 
relevée  par  Hérode.  Ce  prince  en  fit  une  magnifique  ville  romaine  et  lui  donna,  pour  flatter 
l'empereur  Auguste,  le  nom  grec  de  Sébaste,  (jègaçTo;,  équivalent  du  latin  augustiis. 
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Ruines  de  l'église  de  Saint-Jean-Baptiste. 


Elle  vit  alors  passer  Jésus,  et  c'est  peut  être  ici  que  les  Apôires  voulaient  faire 
descendre  le  feu  du  ciel  sur  ces  Samaritains  inhospitaliers,  quand  le  bon  Maître  leur  dit  : 
«  Méchants,  de  quel  esprit  êtes-vous  donc?  Je  ne  suis  pas  venu  pour  perdre,  mais  pour 
sauver  ». 

Aux  temps  apostoliques,  Sébaste  fut  évangélisée  par  le  diacre  saint  Philippe,  et 
visitée  par  saint  Pierre  et  saint  Jean  qui  vinrent  y  imposer  les  mains  aux  premiers 
fidèles.  Témoin  des  prodiges  qu'ils  accomphssaient,  Simon  le  magicien  voulut  leur  acheter 
le  secret  de  donner  l'Esprit-Saint.  v  Que  ton  argent  périsse  avec  toi  »,  répondit  Pierre. 
Le  prince  des  Apôtres  devait  plus  tard  retrouver  le  magicien  à  Rome,  à  la  cour  de  Néron, 
et  frapper  d'impuissance  ses  prestiges  diaboliques. 

Dans  la  suite  Sébaste  envoya  ses  évéques  aux  premiers  conciles.  A  l'époque  des 
Croisades  elle  fut  momentanément  gouvernée  par  un  vicomte  français.  Et  puis,  après  le 
retour  des  Sarrazins,  elle  s'éteignit  on  ne  sait  comment,  pour  devenir  la  Sébastieh  de 
nos  jours.  Un  misérable  village,  c'est  tout  ce  qui  reste  de  ses  palais,  de  ses  temples  et  de 
ses  superbes  édifices. 

On  gravit  la  colline  par  un  chemin  bordé  de  colonnes  antiques  d'abord  couchées 
dans  les  herbes,  puis  debout  et  formant  une  double  ligne  étrangement  solennelle  dans 
ce  mélancolique  désert  de  ruines.  Leurs  beaux  fûts  monolithes,  d'un  gris  noir  taché  de 
lichen,  plongent  dans  les  profondeurs  des  décombres  où  gisent  les  chapiteaux  sculptés 
qui  les  couronnaient.  Cette  colonnade,  de  i8  mètres  de  large,  n'a  pas  moins  d'un  kilo- 
mètre de  longueur  et  aboutissait  sans  doute  à  une  porte  de  triomphe  de  la  ville  héro- 
dienne.  Au  sommet,  sur  une  sorte  d'esplanade  où  poussent  les  blés  et  les  oliviers,  d'autres 
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colonnes,  à  moitié  enfouies  sous  terre,  semblent  indiquer  un  vieux  temple.  Est-ce  un 
souvenir  de  celui  de  Jézabel  ou  d'Hérode  ?  Chi  lo  sa  ? 

Un  seul  monument  domine  l'ensemble,  et  encore  est-ce  une  ruine  :  c'est  l'église  de 
Saint-jean-Baptiste  magnifiquement  relevée  par  les  Croisés  sur  l'ancienne  basilique 
bysantine,  et  aujourd'hui  convertie  en  mosquée.  Elle  recouvrait  le  tombeau  du 
Précurseur  violé  par  Julien  l'Apostat,  et  où  des  miracles  s'opérèrent  encore  sous  les  yeux 
de  sainte  Paule.  Les  musulmans  tiennent  en  grande  vénération  la  crypte  où  le  corps  de 
saint  Jean  reposait  dans  une  loge  funéraire,  voisine  de  celle  du  prophète  Elisée. 

Victor  Hugo  nous  montre,  dans  un  avenir  lointain,  Paris  enseveli  sous  les  ruines  et 
les  chevriers  assis  sur  des  tronçons  de  colonnes,  jouant  de  la  flûte  entre  les  trois  sommets 
de  l'arc  de  l'Etoile,  de  la  colonne  Vendôme  et  des  tours  de  Notre-Dame.  Si  le  grand 
poète  n'est  pas  prophète,  Michée  l'était  réellement  en  mettant  ces  paroles  dans  la 
bouche  du  Seigneur  : 

Et  je  ferai  de  Samarie  un  tas  de  pierres  dans  les  champs, 

Une  terre  pour  planter  la  vigne. 

Je  ferai  rouler  ses  pierres  dans  la'vallée 

Je  mettrai  à  nu  ses  fondations 

Et  toutes  ses  idoles  seront  brisées. 

Que  de  fouilles  intéressantes  seraient  à  faire  ici  !  Les  fellahs  qui  labourent  ce  sol  y 
soulèvent  sans  cesse  des  pièces  de  monnaies  juives  et  romaines  qu'ils  offrent  aux 
voyageurs  moyennant  «  bacchiche  ». 

Au-delà  de  Samarie,  on  va  sous  bois  à  l'ombre  des  oliviers  et  des  figuiers,  et  après 
une  heure  de  marche,  sur  une  abrupte  coUine  rocheuse  percée  de  cavernes  et  de  sépulcres 
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et  tapissée  de  verdure,  on  aperçoit ,  fièrement  assis  comme  une  citadelle  inaccessible,  le 
village  de  Sanour.  On  croit  généralement  que  c'est  l'ancienne  Béthulie,  la  patrie  de 
Judith  (i).  Sur  ce  magnifique  piédestal  naturel  on  rêverait  une  statue  colossale  de  l'hé- 
roïne agitant  d'une  main  le  glaive,  et  tenant  de  l'autre  la  tête  de  l'ennemi  du  peuple  de 
Dieu. 

Elle  avait  perdu  son  époux  Manassé  frappé  ici  même,  dans  la  plaine,  d'un  coup  de 
soleil  au  moment  de  la  moisson  des  orges;  et  la  sainte  veuve  portait  plus  encore  le 
deuil  delà  patrie  que  celui  du  cher  disparu.  Holopherne  en  effet,  avec  ses  cent  vingt 
mille  fantassins  et  ces  vingt-cinq  mille  cavaliers  campés  dans  laplaine,  assiégeait  Béthu- 
lie. Confiante  en  Dieu,  Judith  descend  de  la  colline,  demande  à  voir  le'général  Assyrien 
et  est  admise    sous    sa    tente.  On  sait  comment  elle  profita  du  sommeil    d'ivresse 


Djennin,  En-Gannim. 

d'Holopherne  pour  lui  trancher  la  tête  et  la  porter  triomphante  à  ses  concitoyens.  Aussitôt 
le  peuple  enthousiasmé  se  précipita  sur  les  assiégeants  qui  prirent  la  fuite. 

Salut  à  la  glorieuse  héroïne,  la  gloire  de  Jérusalem,  la  joie  d'Israël  et  l'honneur  de 
son  peuple  ;  figure  de  l'auguste  Vierge  qui  devait  écraser  la  tête  de  l'infernal  serpent. 

Passé  Sanour,  le  pays  devient  monotone.  Presque  plus  d'arbres,  et  toujours  les 
mêmes  collines,  les  mêmes  vallées  avec  le  même  tapis  d'herbages  et  de  fleurs.  Un  seul 
souvenir  biblique  à  l'orient  de  la  route  :  la  plaine  et  la  hauteur  de  Dothaïn  où  le  jeune 
Joseph  fut  vendu  par  ses  frères  à  des  marchands  ismaélites.  Elle  existe  toujours   la 

(i)  Une  opinion  sérieuse,  basée  sur  les  données  de  la  Bible  et  les  nouvelles  études  topographiques  fai- 
tes en  cette  région,  place  Béthulie  un  peu  plus  au  nord,  au  delà  de  la  plaine  de  Dothaïn,  à  Scheik  Schibel,  sur 
le  Djebel-el-Acy. 
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vieille  route  des  caravanes  allant  de  Galaad  en  Egypte  par  la  plaine  de  Saron  et  de 
Sephela.  On  y  voit  encore  passer  de  longues  files  de  chameaux  attachés  les  uns  aux 
autres,  et  portant  sur  le  dos  des  charges  énormes.  En  tête  un  petit  âne  à  clochette  suffit 
à  conduire  le  long  monôme  qui  s'avance  en  zigzag,  grave,  silencieux  et  solennel. 

L'étape  habituelle  est  à  Djennin,  l'antique  En-Gannim,  ville  lévitique  située  sur  la 
frontière  de  la  Galilée  et  de  la  Samarie,  à  l'entrée  de  la  plaine  d'Esdrelon.  Aujourd'hui 
ville  de  gouvernement,  elle  a  un  air  vraiment  coquet  avec  ses  beaux  édifices  civils,  ses 
maisons  en  terrasse,  ses  blanches  coupoles,  et  ses  minarets  blancs  d'où  s'élancent 
quelques  tiges  de  sveltes  palmiers.  Mais  entièrement  mulsumane,  elle  est  fanatique- 
ment intolérante  pour  les  chrétiens  qui  n'y  comptentque  deux  familles.  Aussi  on  dresse 
les  tentes  à  côté,  à  l'ombre  des  oliviers,  des  figuiers  et  des  orangers,  prés  de  sources  vives 


Les  monts  de  Gelboë. 


coulant  en  clairs  ruisseaux:  campement  fort  humide  au  printemps,  vrai  nid  à  rhumatis- 
mes, où  le  soir  vous  avez,  pour  vous  bercer,  un  symphonique  concert  de  rainettes,  de 
grenouilles,  de  hiboux  et  de  chacals  qui  chantent  à  qui  mieux  mieux  l'hymne  de  la 
nuit.  Ajoutez  y  les  cris  stridents  des  drogmanset  des  monkres  tout  autour  du  camp, 
prés  des  feux  de  bivouac,  et  vous  aurez  Fidée  de  ce  charmant  sabbat.  On  y  dort  comme 
on  peut,  aux  rudes  accords  de  quelques  nez  ronfleurs,  quand  la  main  fureteuse  de  quel- 
qu'un des  serviteurs  arabes  —  ils  sont  tous  nés  voleurs  — ,  ne  vient  pas,  par  dessous 
la  toile,  tirer  votre  manche,  ou,  croyant  faire  meilleure  aubaine,  saisir  vivement  la 
soyeuse  fourrure  de...  votre  barbe.  Témoin  ce  bon  père  capucin  de  nos  compagnons, 
dont  le  cri  formidable  réveilla  même  les  plus  heureux  favoris  de  Morphée. 

C'est  à  Djennin,  que  Jésus  rencontra  et  guérit  les  dix  lépreux  dont  un  seul,  et 
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c'était  un  étranger,  —  déplorable  chose  que  l'ingratitude  humaine,  — vint  rendre  grâce 
au  divin  Bienfaiteur.  «  Et  où  sont  donc  les  neuf  autres?  »  demanda  Jésus  attristé. 

On  les  voit  encore,  ces  pauvres  lépreux,  aux  abords  de  Djennin,  sous  de  vieux 
turbans  misérables,  avec  leurs  figures  bouffies  et  rongées,  sans  nez  et  sans  yeux, 
tendant  leurs  mains  qui  n'ont  plus  d'ongles,  ou  même  plus  de  doigts. 

Nous  entrons  maintenant  dans  la  basse  Gahlée.  Voici  devant  nous,  sur  la  droite,  les 
monts  de  Gelboë,  témoins  de  la  mort  de  Saûl  et  de  Jonathas,  et  célébrés  et  maudits  par 
David  dans  les  tendres  et  mâles  gémissements  d'une  immortelle  élégie.  «  Comment 
sont-ils  tombés  ces  vaillants  d'Israël  !...  Montagnes  de  Gelboë,  que  jamais  plus  ne 
descendent  sur  vous  la  pluie  et  la  rosée  du  ciel...  parce  que  là  s'est  abattu  sans  gloire  le 


Zéraïn  :  Jezraël. 


boucher  des  forts...  Hélas!  Comment  sont-ils  tombés  les  vaillants  d'Israël!  Comment  a 
péri  Jonathas,  l'ami  de  mon  cœur!  »  (i). 

Escarpés  et  rocheux  du  côté  du  nord,  les  monts  de  Gelboë,  aujourd'hui  Djebel 
Foukouâ,  vont  en  s'abaissant  graduellement  vers  la  plaine  d'Esdrelon.  C'est  de  ce  côté, 
sur  les  dernières  pentes,  qu'est  assis  le  hameau  de  Zeraïn,  réunion  de  misérables  masures, 
qui  a  remplacé  l'antique  Jezraël  de  la  tribu  d'Issachar.  A  ce  nom,  la  mémoire  évoque  les 
sinistres  figures  de  ce  tyran  d'Achab  et  de  cette  infâme  Jézabel  qui  ne  reculèrent  pas 
devant  le  sang  pour  s'emparer  de  la  vigne  de  Naboth.  Et  comme  pour  perpétuer  ce 
lugubre  souvenir,  des  vignes  —  les  seules  du  pays  environnant  —  se  sont  obstinées 
depuis  trois  mille  ans  à  croître  au  même  endroit,  au  pied  de  cette  tour  qui  a  vraisem- 
blablement remplacé  celle  du  palais  d'Achab. 

Ici  s'accompht  la  terrible  prophétie  d'Elie  le  Thesbite. 

(0  II.  Reg.  I,  i8  et  suiv. 
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Frappé  à  mort  en  voulant  assiéger  Ramoth  Galaad,  Achabfut  ramené  à  Jezraël,  et 
les  chiens  léchèrent  son  sang  dans  la  vigne  de  Naboth,  pendant  qu'on  lavait  son  char 
à  la  fontaine.  Bientôt  après,  Jéhu,  sacré  roi  d'Israël  par  Elisée,  accourait  en  vengeur, 
jetait  là  le  cadavre  dejoram  le  fils  d'Achab;  puis,  voyant  Jézabel  au  balcon  de  son  pa- 
lais, insolente,  pompeusement  parée,  les  yeux  peints  (i),  les  cheveux  chargés  de  bijoux  : 
«  jetez-la  en  bas  »,  cria-t-il  à  ses  eunuques.  Le  sang  rejaillit  sur  les  murailles,  et  le  corps, 
foulé  sous  les  pieds  des  chevaux,  fut  dévoré  par  les  chiens.  Puis,  Jéhu  fit  à  la  porte  de  la 
ville  deux  pyramides  des  têtes  sanglantes  des  soixante-dix  fils  d'Achab  égorgés  à  Sa- 
marie.  Ainsi  périt  l'odieuse  famille  du  tyran  d'Israël. 

Du  palais  de  Jézabel  et  de  la  vieille  cité,  nulle  trace  que  quelques  citernes  et  des 
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Soulam  :  l'ancienne  Sunam. 

tombeaux  creusés  dans  le  roc.  Plus  de  forêts  non  plus  sur  les  cimes  dénudées  de  Gelboë. 
Seules  les  céréales  ont  reparu  chaque  année,  germant  jusque  sur  les  amas  de  ruines;  et 
les  buffles  et  les  tranquilles  génisses  continuent  à  paître  au  miheu  des  grandes  herbes 
de  la  plaine. 

C'est  dans  la  vallée  de  Jezraël  que  les  Madianites,  ces  bédouins  d'autrefois,  s'étaient 
un  jour  abattus  comme  «  une  nuée  de  sauterelles  ».  —  «  Va,  dit  l'ange  du  Seigneur  à 
Gédéon  occupé  à  battre  le  blé  sur  son  aire,  va,  et  délivre  mon  peuple.  »  —  Gédéon 
rassemble  trente  mille  hommes.  —  «  C'est  trop,  dit  Jéhovah,  congédie  les  timides.  »  — 
Dix  mille  lui  restent.  —  «  C'est  trop  encore,  ne  conserve  que  ceux  qui  boiront  sans 

(i)  Elle  s'était  peint  le  tour  des  paupières  avec  la  poudre  noire  d'antimoine,  depinxit  oculos  suos  stibio. 
C'est  le  kohl  des  Arabes  dont  usent  toujours  les  femmes  de  Syrie,  et  qui,  grandissant  les  yeux,  paraît  leur 
donner  plus  d'expression  et  d'éclat. 
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s'arrêter,  dans  le  creux  de  la  main,  à  la  fontaine  d'Harad.  »  —  C'est  l'Aïn-Djaloud  que 
nous  voyons  là-bas.  —  Il  n'y  en  eut  que  trois  cents  ;  mais  ces  braves,  Gédéon  à  leur 
tête,  fondant  la  nuit  sur  les  Madianites,  et  jetant  un  cri  formidable  :  «  Le  glaive  de 
Jéhovah  et  de  Gédéon!  »,  les  mirent  en  pleine  déroute  au  son  de  leurs  trompettes  et 
à  la  lumière  de  leurs  pots  de  terre  brisés. 

Plus  loin  le  village  de  Soulam  nous  rappelle  l'antique  Sunam,  la  patrie  de  la  belle 
Abisag,  choisie  entre  toutes  les  filles  d'Israël  pour  servir  le  vieux  roi  David.  On  y 
montre  le  lieu  où  le  prophète  Elisée  ressuscita  le  fils  de  la  charitable  Sunamite  qui  lui 
avait  offert  si  généreusement  la  table  et  le  lit,  cœnaculum  parvum...  /^dw/wm, bien  modestes 
l'un  et  l'autre. 

Une  magnifique  végétation  dissimule  les  misérables  et  hideuses  tanières  qui 
composent  ce  hameau,  et  qu'entourent,  comme  un  infranchissable  rempart,  des  clôtures 
de  cactus  géants.  Un  crapaud  sous  des  fleurs,  a-t-on  dit  de  Sunam.  C'est  vrai,  et  le  mot 
convient  à  la  plupart  de  ces  pauvres  villages  de  fellahs  où  grouille,  accroupie  sur  des  tas 
de  détritus  —  qui  rappellent  le  fumier  de  Job,  —  une  population  en  guenilles,  laide,  sale, 
tatouée,  à  l'air  abject  et  dégradé.  La  fumée  s'échappe  des  portes,  à  défaut  d'autre  issue, 
et  une  odeur  nauséabonde  sort  de  ces  foyers  pestilentiels  où  brûle  de  la  fiente  desséchée 
de  chameau.  Et  aux  abords  de  ces'nids  humains  traînent  de  fétides  carcasses  de  chevaux 
morts  ou  d'animaux  abandonnés  que  les  chacals  viennent  dévorer  la  nuit. 

A  gauche,  au  bas  de  la  colline,  apparaît  le  village  de  Fouleh  où  Napoléon  accourut 
des  hauteurs  de  Nazareth  au  secours  de  Junot  et  Kléber  qui  faibhssaient  devant  la 
grande  armée  turque.  Il  la  coucha  dans  la  plaine,  comme  les  fellahs  font  des  orges  et 
des  blés.  Mais  combien  de  nos  braves  engraissèrent  de  leur  sang  ce  sol  déjà  si  fécond 
dont  le  vert  tapis,  tout  piqué  de  blanches  marguerites,  de  bleuets  et  de  coquehcots, 
—  couleurs  du  drapeau  national,  —  a  été  leur  unique  hnceul  ! 

Nous  gravissons  la  croupe  de  la  montagne  et  nous  arrivons  au  village  arabe  de 
Naïn.  C'est  le  Naïm  de  l'Evangile  où  Jésus  ressuscita  le  fils  de  la  veuve.  Naïm  D^)?3  veut 
dire  la  belle,  l'agréable.  En  ce  temps-là,  c'était  en  effet  une  johe  bourgade,  gracieusement 
assise  sur  une  éminence  du  versant  septentrional  du  Petit-Hermon,  Djebel-ed-Dahy.  De 
là  elle  contemplait  à  ses  pieds  la  nappe  émaillée  de  la  plaine  d'Esdrelon  ;  en  face,  les 
coUines  boisées  de  la  Galilée  et  le  cône  arrondi  du  Thabor,  puis,  dans  le  lointain,  les 
pics  neigeux  du  Grand-Hermon. 

Aujourd'hui  ce  n'est  plus  qu'un  hameau  de  misérables  fellahs,  qui  vivent  là,  dans 
des  gourbis  plus  sordides  qu'eux,  derrière  des  remparts  de  nopals  aux  larges  buissons 
verts.  Pas  d'autres  vestiges  du  passé  qu'une  ceinture  de  tombeaux.  Une  petite  blanche 
chapelle,  récemment  construite  par  les  Franciscains,  rappelle  l'emplacement  du  miracle. 

Jésus  arrivait  de  Capharnaùm,  et  avec  lui,  ses  disciples  et  une  foule  nombreuse. 
Comme  il  approchait  de  la  cité,  voilà  qu'un  autre  cortège,  nombreux  aussi,  suivait  une 
veuve  conduisant  au  tombeau  son  fils  unique.  Quelle  rencontre!  A  la  vue  de  la  pauvre 
mère  en  larmes,  Jésus  lui  dit  :  «  NoH  flere,  ne  pleurez  point  »;  puis  s'avançant,  il  touche 
le  lit  de  parade  où,  suivant  l'usage  des  Juifs,  le  jeune  homme  était  couché  la  tête 
découverte.  «  Jeune  homme,  je  te  le  dis,  lève-toi,  »  commande-t-il.  Et  le  jeune  homme 
se  dressa  sur  son  séant,  et  se  mit  à  parler,  et  Jésus  le  donna  à  sa  mère. 

Comme  c'est  simple,  grand,  divin! 

Que  dit  le  ressuscité?  On  en  veut  presque  à  saint  Luc  de  l'avoir  tu.  Et  la  mère? 
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Quel  saisissement!  quel  bonheur!  On  la  voit  se  jeter  aux  pieds  du  Sauveur,  puis  dans 
les  bras  de  son  fils.  Et  quelle  impression  sur  les  deux  foules  réunies  s'écriant  :  «  Un 
grand  prophète  a  surgi  parmi  nous,  et  Dieu  a  visité  son  peuple!  »  (i)  Une  tradition 
donne  au  jeune  homme  le  nom  de  Maternus  et  fait  de  lui  le  premier  évêque  de  Cologne. 
A  l'est  de  Naïm  se  trouve  Endour,  village  tout  en  huttes  d'herbages,  et  en  cavernes 
creusées  dans  le  flanc  rocheux  delà  montagne,  antres  sauvages,  vrais  repaires  de  sorciers 
où  se  blottissent  bêtes  et  gens.  C'est  l'Endor  biblique  où  Saûl  demanda  à  la  pythonisse 
d'évoquer  l'ombre  de  Samuel.  «  Pourquoi  viens-tu  troubler  mon  repos,  lui  dit  le 
Prophète  ?  Dieu  s'est  retiré  de  toi.  Demain  il  livrera  le  camp  d'Israël  aux  Philistins,  et 


Nain  :  l'antique  Naïm. 

toi  et  tes  fils  vous  serez  avec  moi.  »  Le  lendemain  en  effet  Saùl  succombait  sur  leGelboë, 
à  côté  de  Jonathas. 

Devant  nous  s'étend  la  vaste,  la  riche  et  inépuisable  plaine  d'Esdrelon.  A  la  voir 
au  printemps,  on  dirait  une  mer  ondulante  de  blés  verts  et  d'herbages,  sur  la  surface  de 
laquelle  la  brise  fait  courir,  comme  des  vagues,  de  larges  et  profondes  ondulations;  et 
telle  est  la  fécondité  de  son  sol,  que  vous  disparaissez,  monture  et  cavalier,  dans  le 
profond  sillage  des  sentiers,  au  miheu  des  herbes  folles  et  des  gigantesques  chardons. 
C'est  au-delà,  dans  un  repli  de  la  montagne  qui  semble  être  l'autre  rivage  de  cette  mer 
de  verdure,  que  se  cache  l'humble  Nazareth,  la  patrie  de  Jésus. 


(i)  Luc  VII-ii  et  suiv. 


Caravane  traversant  le  Cison. 
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Le  Cisox  —  Le  Car.mel  —  Saint -Jean  d'Acre  — 

Tyr  et  Sidon  —  Nazareth  —  Le-Thabor  —  Cana  —  Le  Mont  des  Béatitudes 

—  Le  Lac  de  Tibériade  —  Césarée  de  Philippe  —  Damas. 

A  plaine  d'Esdrelon  qui  ouvre  un  chemin  facile  entre  la  Méditerranée  et 
la  vallée  du  Jourdain  par  le  seuil  de  Jezraël,  sépare  naturellement  la 
Galilée  ou  Palestine  du  Nord,  de  la  Palestine  du  Sud  (Samarie  et  Judée). 
Elle  est  arrosée  par  le  Cison,  le  Nahr-el-Moukattah  des  Arabes.  Cette 
rivière  est  formée  des  nombreux  ruisseaux  qui,  à  l'époque  des  pluies,  (i) 
descendent  du  massif  de  Nazareth  et  du  Petit-Hermon,  et  vont  se  rejoindre,  au  milieu 
de  la  plaine,  à  ceux  qui  découlent  de  Gelboë,  des  hauteurs  de  Djennin  et  de  Ledjoun; 
puis,  longeant  le  bas  du  revers  septentrional  du  Carmel  entre  des  rives  assez  élevées. 


(i)  D'Avril  en  Octobre,  il  ne  tombe  pas  une  goutte  d'eau  en  Palestine,  et  la  température  a  une  moyenne 
de  25°  au-dessus  de  zéro  à  Jérusalem,  et  plus  dans  la  vallée  du  Jourdain.  D'Octobre  en  Avril,  cette  moyenne 
s'abaisse  à  9";  il  tombe  alors  des  averses  intermittentes,  presque  jamais  de  neige.  L'eau  s'évapore  vite  sur  le 
sol  pierreux,  ou  s'en  va  couler  dans  les  vallées  d'une  allure  torrentielle.  Jadis  on  la  recueillait  précieusement 
dans  des  réservoirs  qui  ont  été  anéantis.  De  plus  les  bois  ont  disparu  et  la  dent  des  chèvres  les  a  empêchés 
de  repousser,  de  concert  avec  les  lois  turques  qui  taxent  chaque  pied  d'arbre  d'un  impôt.  Aussi  le  climat  s'est 
modifié,  les  pluies  sont  devenues  moins  abondantes  ;  et  le  pays,  desséché,  poussiéreux,  n'a  plus  ni  la  fraîcheur 
ni  la  belle  végétation  qu'il  avait  au  temps  des  patriarches  ou  de  Jésus-Christ. 
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sillonnées  de  larges  crevasses,  frangées  de  tamaris  et  de  lauriers-roses,  elle  va  se  jeter 
dans  la  mer  au  nord  de  CaïfFa. 

A  toutes  les  époques  de  l'histoire,  ses  rives,  qui  sont  le  grenier  d'abondance  de  la 
Galilée,  ont  entendu  des  clameurs  de  guerre,  des  galops  de  cavalerie,  des  chocs 
d'armure. 

Les  Israélites  s'y  sont  battus  d'abord  contre  les  Chananéens.  C'était  sous  les  Juges, 
alors  que  la  prophétesse  Débora  jugeait  le  peuple  sous  un  palmier  entre  Rama  et  Béthel. 
Sur  son  ordre  donné  au  nom  de  Jéhovah,  Barac  rassembla  dix  mille  hommes  des  tribus 
de  Zabulon  et  de  Nephtali,  et  s'abattant  des  hauteurs  du  Thabor  sur  les  troupes  et  les 
chariots  de  guerre  du  roi  Jabin,  ils  les  culbuta  dans  le  Cison.  Le  général  en  chef  des 
ennemis,  Sisara,  échappé  au  massacre,  prit  la  fuite  et  vint  périr  misérablement  dans  la 
tente  d'Haber,  sous  le  clou  que  la  femme  de  ce  dernier,  l'intrépide  Jahel,  lui  enfonça  dans 
la  tempe.  Ainsi  l'avait  annoncé  Débora  qui  chanta  dans  un  hymne  immortel  le  grand 
Dieu  d'Israël,  la  vaillante  Jahel  et  les  braves  qui  avaient  triomphé  des  Chananéens. 

Plus  tard  les  Egyptiens  se  rencontrèrent  ici  avec  les  Assyriens.  Thoutmés  III  y 
écrasa  les  Syriens  hgués  contre  lui;  etjosias,  voulant  barrer  le  passage  à.  Néchao,  y 
tomba  sous  les  flèches  de  ses  archers. 

Les  Croisés  à  leur  tour  devaient  y  batailler  contre  les  Sarrazins,  et  Bonaparte  enfin, 
s'y  mesurer  avec  les  Turcs. 

Et  toutes  ces  rencontres  furent  des  luttes  de  géants. 

Que  de  cadavres,  au  cours  des  âges,  le  Cison  a  roulés  dans  ses  flots!. 

Il  a  aussi  été  rougi  du  sang  des  prophètes  de  Baal.  Sur  le  défi  du  phophète  EHe, 
ils  s'étaient  rendus,  quatre  cent  cinquante,  sur  le  Carmel;  et,  malgré  leurs  invocations 


Chapelle  sur  le  lieu  du  sacrifice  d'Elie. 
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réitérées  à  Baal,  ils  n'arrivaient  pas  à  faire  descendre  le  feu  du  Ciel  sur  l'autel.  — 
«  Criez  plus  fort,  leur  disait  l'impitoyable  prophète,  il  dort,  votre  Dieu  ».  Et  les 
malheureux,  tout  comme  nos  modernes  derviches  (i),  hurlaient  et  se  taillardaient 
le  corps  de  leurs  couteaux  sacrés.  Peine  inutile.  Baal  restait  sourd  à  leurs  voix.  Alors 
Elie  fit  arroser  l'autel  à  grande  eau,  et  se  mit  en  prière.  A  l'instant  même,  le  feu  du  Ciel 
dévora  d'un  trait  tout  l'autel,  la  victime,  le  bois,  la  pierre,  la  terre  et  l'eau.  «  Jéhovah 
est  le  seul  vrai  Dieu!  »  s'écria  le  peuple,  et  ils  immola  les  prêtres  idolâtres  sur  les  bords 


Couvent  du  mont  Carmel. 


du  Cison.  Une  chapelle  s'élève  aujourd'hui  au  lieu  du  sacrifice  d'EHe,  sur  la  hauteur 
de  Moarkah,  une  des  cimes  du  Carmel. 

Sommet  détaché  des  montagnes  de  Samarie,  le  Carmel  sépare  la  plaine  d'Esdrelon 
de  celle  de  Saron,  et  s'abaisse  vers  la  Méditerranée  en  promontoire  escarpé.  Sa  beauté 
est  proverbiale  dans  la  Bible  :  Caput  îuiiin  ut  Carmehis  (2).  Salomon  voyait  sa  bien- 
aimée  parée  de  sa  chevelure,  comme  le  Carmel,  de  sa  riche  végétation.  Il  était  en  Israël 
comme  le  type  et  le  symbole  de  la  grâce  et  de  la  prospérité  :  Décor  Canneli  cl  Saron  (3). 
Il  élève  sa  belle  tête  verdoyante  à  600  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Son  nom^'û"''?? 
signifie  jardin.  C'est  en  effet  un  véritable  parterre  de  plantes  aromatiques,  d'arbustes  de 
toutes  sortes,  de  fleurs  aux  nuances  les  plus  variées  et  les  plus  vives,  et  aux  parfums  les 
plus  exquis.  Grâce  à  l'abondance  des  sources  qui  jailhssent  de  toute  part  dans  ses 

(1)  L'Islam  compte  Knitc  une  série  de  confréries  mystiques,  du  nom  de  derviches.  Les  plus  célèbres 
sont  les  hurleurs  et  les  tourneurs,  ainsi  nommés  de  ce  qu'ils  se  réunissent  à  certains  jours,  les  premiers  pour 
hurler  en  l'honneur  d'Allah,  les  autres  pour  tourner  en  cercle,  les  bras  étendus  au  son  d'une  musique  mono- 
tone. Et  dans  ces  circonstances,  quand  s'anin-îc  leur  fanatisme,  on  les  prendrait  pour  de  vrais  possédés,  et  ils 
vont  aussi  jusqu'à  se  faire  sur  le  corps  des  incisions  sanglantes. 

(2)  Cant.  VIL  5.         (3)  Is.  XXXV,  2. 
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vallées,  sa  végétation  résiste  même  au  soleil  d'été  (i).  Sa  faune  n'est  pas  moins  rich'e 
que  sa  flore.  Les  oiseaux  les  plus  variés  voltigent  dans  ses  solitudes,  depuis  le  grand- 
aigle  jusqu'à  la  chouette  qui  habite  le  creux  des  rochers,  et  la  gracieuse  et  légère 
hirondelle  de  Palestine  aux  ailes  bleues,  au  corsage  jaune  brique,  qui  vient  faire  son 
nid  dans  les  chambres  du  couvent  ^des  Carmes.  Le  sangher,  la  gazelle,  le  lièvre,  le 
chacal,  la  hyenne,  quelques  panthères  habitent  les  fourrés;  puis  des  tortues,  de  gros 
lézards  et  d'inoffensifs  serpents  se  traînent  sur  les  rochers. 

Mais  le  Carmel  est  surtout  célèbre  par  les  souvenirs  du  grand  prophète,  d'Elie  le 
Thesbite,  cet  homme  mystérieux  que  Dieu  lui-même  a  enlevé  de  ce  monde  et  qu'il 
réserve  pour  la  fin  des  temps.  Après  y  avoir  confondu  les  prêtres  de  Baal,  Elie  demanda 
à  Jéhovah  de  mettre  fin  à  la  sécheresse  qui  depuis  trois  années  désolait  la  Palestine.  Il 
s'assit  sur  le  rocher,  et,  la  tête  dans  les  mains,  il  se  mit  à  prier.  Quelques  instants  après 
il  dit  à  son  serviteur  :  «  regarde  du  côté  de  la  mer.  »  —  «  Je  ne  vois  rien  »,  dit 
celui-ci.  »  —  «  Regarde  de  nouveau  »  ;  reprit  le  prophète  après  quelques  instants.  — 
«  Je  ne  vois  rien  encore  »,  et  six  fois  le  serviteur  interrogea  du  regard  le  ciel  bleu  et  la 
nappe  bleue  de  la  Grande  mer.  Enfin,  à  la  septième  fois,  il  aperçut  à  l'horizon  un  petit 
nuage,  grand,  dit-il,  comme  un  pied  d'homme.  —  «  Cours  vite  à  la  tente  d'Achab,  lui 
dit  Ehe,  et  dis-lui  de  ma  part  d'atteler  les  chevaux  à  son  chariot,  s'il  ne  veut  pas  être 
surpris  par  la  pluie.  » 

La  renommée  de  la  sainteté  de  cette  montagne  avait  franchi  les  mers  et  pénétré 
jusque  chez  les  infidèles.  Pythagore,  revenant  d'Egypte,  y  séjourna  quelques  temps. 
Vespasien,  après  la  guerre  de  Judée,  vint  aussi  adorer  le  Dieu  du  Carmel,  qui,  raconte 
Tacite  (2),  «  n'avait  ni  statue,  ni  temple,  mais  seulement  un  autel  et  des  adorations.  » 

C'est  aussi  la  montagne  de  Marie,  la  reine  du  Carmel.  La  Vierge,  qui  devait  enfanter, 
fut  ici  même  saluée  longtemps  à  l'avance  par  Elie  et  ses  disciples.  Le  bréviaire  romain  (3) 
reconnaît  dans  la  nuée  bienfaisante  que  le  prophète  vit  s'élever  de  la  mer  au-dessus  de 
ce  promontoire,  un  emblème  de  Marie  qui  devait  inonder  la  terre  d'une  intarrissable 
pluie  de  grâces.  Dés  les  temps  apostoliques,  les  descendants  d'EHe,  les  solitaires  du 
Carmel,  ayant  embrassé  le  christianisme,  y  élevèrent  le  premier  sanctuaire  en  l'honneur 
de  la  Sainte  Vierge.  Ils  formèrent  plus  tard  l'ordre  des  religieux  Carmes,  qui  s'honore 
ainsi  de  remonter  jusqu'aux  écoles  des  prophètes,  et  d'avoir  Elie  lui-même  pour  fondateur. 

Le  beau  et  vaste  couvent  des  Carmes  s'élève  à  l'extrémité  du  plateau.  Plusieurs 
fois  détruit  par  les  Musulmans  qui  en  massacraient  les  religieux,  il  a  été  rétabli  en  1827 
dans  l'état  où  nous  le  voyons.  Solidement  construit  en  carré,  il  entoure  l'église  de 
Notre-Dame-du-Mont-Carmel.  C'est  une  rotonde  quadrilobée,  couronnée  par  une 
coupole.  Trois  autels  y  forment  avec  le  vestibule  les  quatre  bras  de  la  croix.  L'autel 
majeur  surmonté  d'une  belle  statue  de  la  Vierge  s'élève  au-dessus  de  la  grotte  même  où 
habita  le  prophète  Ehe.  Cette  grotte  qui  mesure  cinq  mètres  sur  trois,  et  quatre  de 
hauteur,  est  tenue  en  grande  vénération  par  les  Musulmans,  les  Juifs  et  les  Chrétiens. 

(i)  L'anémone,  la  renoncule,  le  cyclamen,  l'adonis,  la  marguerite,  la  rosc-trémière,  l'églantine,  le  lis,  le 
glaïeul,  le  narcisse  y  abondent  ainsi  que  les  plantes  pharmaceutiques,  telles  que  la  mélisse,  l'absinthe,  la  camo- 
mille, le  thym,  la  gentiane,  la  valériane,  l'hysope,  la  lavande,  etc.  Sur  les  flancs  de  la  montagne  poussent  le 
chêne  vert,  l'olivier,  le  caroubier,  le  pin,  le  lentisque,  le  laurier  et  le  térébinthe.  Au  bas,  on  trouve  la  vigne, 
le  palmier,  l'oranger,  le  citronnier,  le  figuier,  l'abricotier,  l'amandier,  le  grenadier;  et  dans  les  champs,  on 
cultive  le  blé,  l'orge,  la  sésame,  les  lentilles  et  autres  céréales. 

(2)  Hist.  II,  17.        (3)  Office  de  N.  D.  du  Carmel,  i6  juillet. 
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Devant  le  monastère,  dans  un  jardin  rempli  d'orangers  et  de  mûriers,  se  dresse 
une  humble  pyramide  portant  la  croix  sur  son  sommet.  Elle  recouvre  les  restes  de  nos 
soldats  blessés  ou  malades  que  Bonaparte,  obligé  de  lever  le  siège  de  Saint-Jean  d'Acre, 
avait  laissés  dans  l'ambulance  du  couvent,  et  qui  furent  lâchement  assassinés  par  les 
Turcs  avec  les  religieux  qui  les  soignaient.  Chaque  année  nos  pèlerins  français  de  Terre 
Sainte  donnent  un  souvenir  à  ces  glorieux  martyrs  de  la  Religion  et  de  la  Patrie,  en 
célébrant  la  messe  à  l'ombre 
de  la  funèbre  pyramide  et 
sous  les  plis  du  drapeau 
de  la  France. 

A  côté  le  phare  du  Car- 
mel porte  dans  le  ciel,  à  1 50 
mètres,  sa  tête  lumineuse 
qui  met  la  nuit  au  firma- 
ment une  étoile  de  plus. 
C'est  l'étoile  de  Marie  que 
saluent  en  abordant  à  Caïffa, 
nos  braves  marins  et  nos 
pieux  pèlerins:  Ave,  Maris 
Stella.  Et  Marie  les  accueille 
au  pays  de  Jésus. 

En  descendant  le  flanc 
de  la  montagne,  on  visite  la 
chapelle  du  bienheureux  Si- 
mon Stock,  à  qui  la  Sainte 
Vierge  remit  le  scapulaire, 
comme  un  gage  du  salut 
éternel,  pour  faire  de  ce 
saint  habit  la  livrée  de  ses 
fils.  C'est  la  grotte  qu'habita 
jadis  ce  saint  refigieux. 

Plus  bas  se  trouve 
el  Keder,  l'école  des  pro- 
phètes (i),  vaste  salle  creusée  dans  le  rocher  (2)  et  précédée  de  ruines  qui  paraissent 
provenir  d'ancienne  synagogue  ou  d'ancienne  éghse.  Elle  a  été  convertie  en  mosquée 
et  confiée  à  un  iman  qui  en  a  la  garde.  Les  traditions  locales  veulent  que  la  Sainte 
Famille  s'y  soit  arrêtée  au  retour  de  la  terre  d'Egypte.  Elles  disent  même  que  saint 
Joachim  et  sainte  Anne  possédaient  sur  le  Carmel  une  habitation  pour  leurs  pasteurs, 
et  que  Marie  y  vint  plus  d'une  fois  visiter  les  ermites,  fils  d'Elie  et  d'Ehsée. 

Au  bord  de  la  mer,  une  petite  colHne,  Tell-es-Sém.ak,  la  colline  des  poissons,  rappelle 
l'emplacement  de  la  ville  de  Calamon  où  saint  Louis  échoua  au  moment  de  quitter  la 


Intérieur  de  la  chapelle  de  N.-D.  du  mont  Carmel. 


(i)  On  sait  que  les  écoles  de  prophètes  ou  Nayoth  remontent  à  Samuel  qui  les  avait  créées  pour  les  jeunes 
Israélites  que  Dieu  appelait  à  une  vie  plus  sainte.  Leur  principale  occupation  était  l'étude  de  la  Loi  et  les 
chants  sacrés  accompagnés  du  kinnor,  la  harpe  des  Hébreux. 

(2)  Elle  a  14  mètres  sur  8  et  6  de  haut  :  les  parois  sont  couvertes  de  graphites. 
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Palestine.  Le  pieux  roi  gravit  alors  la  pente  escarpée  de  la  montagne,  pour  aller  rendre 
grâce  à  Notre-Dame  de  l'avoir  sauvé,  lui  et  son  équipage. 

De  là  on  aperçoit  vers  le  sud,  dominant  la  mer,  les  belles  ruines  de  l'ancien 
casicUum  peregrinonim  (château  des  pèlerins)  des  Templiers.  A  gauche,  dans  la  vallée  des 
martyrs  où  était  autrefois  le  monastère  de  saint  Brocard,  célèbre  dans  les  annales  des 
Carmes,  se  trouvent  une  fontaine  et  un  jardin  qui  portent  encore  le  nom  d'Elie.  La 
fontaine  jaillit  à  sa  prière,  et  le  jardin  rappelle  une  curieuse  légende. 

Un  jour  le  prophète,  passant  par  là,  demanda  au  jardinier  un  de  ses  melons.  —  «  Ce 
sont  des  pierres  que  tu  prends  pour  des  melons  »,  répartit  l'insolent.  —  «  Eh  bien!  que 


Caiffa. 


ce  soient  des  pierres!  »  dit  Elie.  Et  tous  les  fruits  du  jardin  furent  pétrifiés  à  l'instant.  On 
découvre  en  effet  dans  ce  champ  des  pierres  —  devenues  rares  depuis  que  les  pèlerins 
les  ont  emportées  en  souvenir,  —  dont  la  forme  rappelle  assez  bien  celle  des  melons 
et  autres  fruits.  Elles  sont  creuses  à  l'intérieur,  etquand  on  les  brise,  on  trouve  la  cavité 
tapissée  de  cristaux  de  quartz  et  de  calcédoine.  Ce  sont  les  géodes  des  géologues. 

Du  haut  du  Carmel  la  vue  est  presque  sans  limite.  Au  couchant,  la  mer  d'azur  avec 
ses  vagues  scintillantes;  au  nord,  la  magnifique  baie  à  l'extrémité  de  laquelle  se  baigne 
Saint-Jean  d'Acre;  vers  l'est,  dominées  par  l'Hermon,  les  pentes  douces  des  montagnes 
de  Galilée.  Au  bas  de  la  montagne,  dans  la  vaste  plaine,  un  essaim  de  Carmélites  est 
venu  se  reposer  dans  la  ruche  d'un  gracieux  couvent.  Plus  loin  les  blanches  maisons  de 
Caïffa  s'étalent  sur  le  rivage,  au-delà  de  vastes  champs  exploités  par  une  colonie 
allemande.  Hélas!  les  Germains  ont  réussi  à  nous  supplanter  en  ces  terres  françaises,  et 


Saint-Jean  d'Acre 


219 


leur  persévérant  travail  en  tire  de  véritables  trésors.  Ils  y  ont  implanté  la  culture  de  la 
vigne  répandue  maintenant  sur  tout  le  promontoire,  et  en  font  un  vin  très  estimé. 

La  petite  ville  de  Caïffa,  qui  a  remplacé  l'ancien  Sycaminuui  des  écrivains  gréco- 
romains,  le  Torphyrion  du  moyen  âge  que  Tancréde  prit  d'assaut,  semble  entrer 
aujourd'hui  dans  une  ère  de  prospérité  (i).  Bien  que  son  port  ne  soit  guère  meilleur 
que  celui  de  Jaffa,  les  bateaux  s'y  arrêtent  depuis  quelques  années.  Les  navires,  qui  ne 
peuvent  aborder,  jettent  l'ancre  à  deux  kilomètres  au  large,  et  les  barques  font  le 
transport  jusqu'à  la  digue.  Sur  6,000  habitants  Caïffa  compte  un  quart  de  Musulmans 
et  un  quart  de  Juifs;  le  reste  se  partage  entre  les  cathoHques,  latins  et  grecs,  et  les 
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grecs  schismatiques.  Les  pères  Carmes  desservent  la  paroisse  latine,  et  nos  bons  frères 
des  écoles  chrétiennes  et  les  Dames  de  Nazareth  s'y  vouent  à  l'instruction  de  la  jeunesse 
du  pays. 

Sur  l'autre  bord  de  la  baie,  Akka  rappelle  Saint-Jean  d'Acre,  l'antique  Accho  des 
Phéniciens,  la  Ptolémaïs  des  Lagides  (2).  Centre  alors  d'un  commerce  maritime 
important  et  visitée  par  saint  Paul,  cette  ville  n'acquit  sa  célébrité  qu'au  temps  des 
Croisades  où  elle  devint  la  base  d'opérations  des  armées  chrétiennes.  Prise  par  Saladin, 
reconquise  par  PhiHppe-Auguste  et  Richard  Cœur-de-Lion,  elle  fut  longtemps  le  quartier 
général  des  ordres  militaires,  et  prit,  de  celui  des  chevaliers  de  Saint-Jean,  son  nom  de 
Saint-Jean  d'Acre.  Elle  resta  le  dernier  boulevard  des  Croisés  en  Terre  Sainte. 

(i)  Un  projet  de  chemin  de  fer  reliant  Caïffa  à  Saint-Jean  d'Acre,  et  par  le  Jourdain  à  Damas,  a  reçu 
un  commencement  d'exécution  arrêté,  hélas!  faute  d'argent. 

(2)  Dynastie  de  rois  grecs  descendant  de  Lagus  père  des  Ptolémées,  qui  régnèrent  sur  l'Egypte  de  323  à 
3o  avant  J.-C. 
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C'est  sous  ses  murs  qu'après  sa  brillante  campagne  d'Egypte  et  de  Syrie,  Napoléon, 
dépourvu  d'artillerie,  vit  s'évanouir  ses  rêves  de  conquêtes  en  Orient. 

Le  territoire  phénicien  de  la  côte  syrienne  formait,  avec  la  chaîne  du  Carmel,  les 
Hmites  occidentales  de  la  Galilée.  C'était  le  district  des  païens  où  Jésus  dut  chercher 
momentanément  un  asile  contre  les  machinations  des  Pharisiens.  Il  se  retira,  dit 
l'Evangile,  sur  les  confins  de  Tyr  et  Sidon. 

La  fondation  de  ces  villes  fameuses  remonte  à  l'époque  des  Hyksos.  Sidon  fut 
d'abord  la  plus  célèbre  des  cités  phéniciennes;  ses  pêcheries  de  pourpre  fournissaient  le 
vieux  monde,  et  ses  hardis  navigateurs  parcouraient  tout  le  bassin  de  la  Méditerranée. 


Sidon,  Saïda 

Quand  les  Philistins  s'en  furent  emparés,  l'hégémonie  passa  de  Sidon  à  Tyr  qui  hérita 
du  domaine  colonial  de  sa  rivale.  Sous  Hiram  L'^  Tyr,  la  fille  de  Sidon,  comme  l'appelle 
Isaïe  (i),  atteignit  l'apogée  de  sa  gloire.  Elle  devint  la  reine  des  mers.  Elle  fournit  alors 
à  David  et  à  Salomon  les  ouvriers  et  les  matériaux  pour  construire  leurs  palais  et  le 
Temple  de  Jérusalem.  Après  le  schisme  des  tribus,  un  de  ses  rois  donnait  sa  fille 
Jézabel  au  roi  d'Israël,  Achab.  De  sanglantes  révolutions  et  la  fondation  de  Carthage 
amenèrent  le  commencement  de  sa  décadence.  Elle  passa  tour  à  tour,  comme  Sidon, 
sous  la  domination  des  Assyriens,  des  Egyptiens,  des  Perses,  des  Grecs  et  des  Romains, 
jusqu'au  jour  où  la  domination  turque,  succédant  aux  essais  de  relèvement  des  Croisés, 
la  condamna  à  une  ruine  irrémédiable.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  qu'un  misérable  village 
du  nom  de  Sour,  inférieur  même  à  la  pauvre  ville  de  Saïda,  l'antique  Sidon.  Les  sables 


(l)    IS.   XIII,   12. 
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ont  envahi  les  restes  de  la  reine  des  mers,  et  comblé  son  port  à  jamais  abandonné  par  le 
commerce;  et,  selon  la  prophétie  d'Ezéchiel  (i),  la  cité  arrogante  et  superbe  est  muette 
au  milieu  de  la  mer  et  ses  richesses  gisent  au  fond  des  eaux.  Ce  rocher  «  où  les  pêcheurs 
font  de  nos  jours  sécher  leurs  filets  »  (2),  a  été  jadis  le  marché  du  monde  entier;  des 
flottes  y  apportaient  chaque  jour  les  trésors  des  nations,  et  le  spectacle  qu'offrent  aux 
regards  nos  plus  grands  ports  de  commerce  actuels,  ne  dépasse  pas  celui  que  Tyr 
présentait  il  y  a  trois  mille  ans,  et  que  nous  a  si  bien  décrit  Ezéchiel  (3). 

C'est  prés  de  Tyr  que  Jésus  rencontra  la  Chananéenne.  Le  bruit  de  ses  miracles 
l'avait  précédé  dans  ces  régions.  Cette  femme  vint  lui  demander  de  guérir  sa  fille  : 


Tyr,  Sour 


«  Ayez  pitié  de  moi,  Seigneur,  fils  de  David,  »  criait-t-elle.  Jésus  ne  lui  répond  pas.  Elle 
insiste,  au  point  de  lasser  la  patience  des  Apôtres  qui  s'en  plaignent  au  Maître.  Cette  fois 
Jésus  refuse  nettement  :  il  n'est  venu  que  pour  les  brebis  perdues  de  la  maison  d'Israël. 
Non  rebutée,  l'étrangère  revient  à  la  charge  avec  l'acharnement  des  pauvres  de  l'Orient; 
et  même,  la  voilà  qui  se  jette  aux  pieds  du  Sauveur  :  «  Seigneur,  secourez-moi.  » 
Impitoyable,  Jésus  répond  qu'il  n'est  pas  bon  de  prendre  le  pain  des  enfants  pour  le  jeter 
aux  chiens.  Le  mot  est  dur.  Qu'importe?  La  malheureuse  mère  accepte  l'injure,  et  s'en 
faisant  une  arme  contre  le  Christ  :  «  Il  est  vrai,  Seigneur,  répond-elle,  mais  les  petits 
chiens  mangent  sous  la  table  les  miettes  des  enfants.  »  Jésus  n'attendait  que  ce  mot  : 
«  O  femme,  lui  dit-il,  ta  foi  est  grande,  va,  ta  fille  est  guérie  »  (4). 


(i)  Ezéch.  Chap.  XXVI. 
(3)  Chap.  XXVII. 


(2)  Ibid.  vers.  5. 

(4)  Math.  XV,  21  et  suiv. 
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Ainsi  Dieu  récompense  la  prière  persévérante. 

Une  assez  bonne  route  de  48  kilomètres  relie  aujourd'hui  Caïffa  à  Nazareth. 
Après  avoir  longé  le  pied  de  la  montagne,  elle  traverse  le  Cison  prés  d'un  vieux  pont 
tout  en  ruines.  La  riche  plaine  d'Esdrelon  va  se  déroulant  devant  vous,  entre  la  chaîne 
bleuâtre  du  Carmel  à  droite,  et  de  gracieuses  collines  couvertes  d'arbres  fruitiers^  à 
gauche.  On  passe  prés  de  pauvres  villages  druses  sans  intérêt  historique  ;  on  franchit 

des  bois  de  chênes  verts, puis, 
en  suivant  une  petite  vallée, 
on  monte  vers  la  patrie  de 
Jésus  dissimulée  derrière  des 
sommets  abruptes  et  dé- 
nudés. 

Tout  à  coup  voici  Naza- 
reth! Nazareth,  la  cité  fleurie! 
Son  nom  "1V3  veut  dire  en 
effet,  branche,  rejeton,  fleur, 
ce  qui  a  fait  dire  à  saint  Ber- 
nard :  Jésus,  la  fleur  de  Jessé, 
a  voulu  éclore  d'une  fleur, 
dans  une  fleur,  dans  la  saison 
des  fleurs  :  ctjlos  de  radicc  cjiis 
asceudel  (i).  Marie,  en  cff"ct, 
est  la  fleur  virginale  qui  a 
donné  à  la  terre  Jésus,  le  vrai 
fruit  de  vie  ;  et  Nazareth,  as- 
sise au  penchant  de  la  mon- 
tagne, dans  un  frais  bassin  de 
verdure  qu'encadrent  de  tous 
côtés  les  sommets  arrondis 
d'un  cercle  de  blanches  col- 
lines, ressemble  elle-même 
à  une  fleur  des  montagnes. 
Les  géologues  ont  vu  dans 
cet  amphithéâtre  le  cratère 
d'un  volcan  éteint;  toujours 
est-il  qu'il  en  a  la  fertilité. 
Rien  de  riant  comme  ce  gracieux  val  de  Nazareth  que  d'anciens  écrivains  comparaient 
au  paradis.  La  petite  plaine  qui  s'évase  aux  pieds  de  la  cité,  se  gazonne  et  s'émaille  de 
fleurs  au  printemps;  en  été  elle  devient  l'aire  à  battre  le  grain  :  les  bœufs  y  triturent  sous 
leurs  pieds  Lorge  et  le  blé,  et  les  Nazaréens  vannent  leur  grain  au  vent  du  soir.  Tout 
autour,  dans  les  jardins  enclos  de  nopals  aux  larges  feuilles  toujours  vertes,  l'olive,  la 
figue,  l'orange,  la  grenade,  l'amande,  le  citron  mêlent  leurs  fleurs  et  leurs  fruits.  Isolée 
dans  sa  solitude  douce  et  silencieuse,  éloignée  de  toute  grande  voie  de  communication, 


Un  drogman,  guide  et  interprète  des  pèlerins. 


(i)  Is.  H.  I. 
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Nazareth  semblait  prédestinée  à  abriter  la  vie  cachée  que  Jésus  devait  y  mener  pendant 
trente  ans.  Elle  était  alors  une  bourgade  insignifiante  de  la  Galilée,  d'où  le  proverbe 
juif  :  «  Peut-il  sortir  quelque  chose  de  bon  de  Nazareth  ?  »  (i)  A  quoi  le  proverbe  gali- 
léen  répondait:  «L'or  aux  Juifs,  l'honneur  aux  Galiléens.  »  Il  est  à  remarquer  en  efîet, 
que  sur  les  douze  apôtres,  onze  étaient  de  Galilée,  tandis  que  le  douzième,  Judas,  était 
Juif.  Le  surnom  de  Nazaréen  est  passé  aux  disciples  de  Jésus  qui  s'appellent  encore  en 
Palestine  Nasara,  terme  de  mépris  sur  les  lèvres  musulmanes. 

Auparavant  sans  histoire,  Nazareth  n'a  dû  sa  célébrité  qu'à  Jésus  et  aux  souvenirs 
qu'il  y  a  laissés.  Aujourd'hui  En  Nasira  est  une  petite  ville  de  huit  à  dix  mille  habitants 
dont  les  deux  tiers  appartiennent  aux  diverses  confessions  chrétiennes  ;  peu  ou  point  de 
juifs  :  ils  en  sont  exclus  de  par  la  loi  turque.  Avec  ses  blanches  maisons  à  terrasses  où 
tranchent  quelques  toits  de  briques  rouges,  et  les  clochers  de  ses  chapelles  et  de  ses  cou- 
vents, la  petite  cité  n'a  qu'un  air  semi-oriental.  Ses  rues  sont  proprettes  :  plus  de 
passages  obscurs  et  voûtés,  ni  de  farouches  grillages  aux  fenêtres,  ni  de  visages  voilés  : 
on  sent  qu'on  est  en  terre  chrétienne.  Tout  y  est  plein  de  charmes  et  d'attraits. 

L'âme  de  Nazareth,  la  perle  de  son  écrin,  est  le  sanctuaire  de  l'Annonciation  élevé 
sur  l'emplacement  de  la  maison  de  la  Sainte  Vierge,  la  Santa  casa  où  le  Verbe  s'est  fait 
chair  et  a  habité  parmi  nous.  Elle  était  construite  sur  le  type  qui  se  retrouve  encore  à 
chaque  pas  en  Palestine  :  une  partie  était  creusée  dans  le  roc,  et  sur  le  devant  de  cette 
grotte,  naturelle  ou  artificielle,  s'adaptait  la  partie  construite.  Sainte  Hélène  la  renferma 
dans  une  magnifique  basilique  qui  plus  tard  fut  ravagée  et  pillée  par  les  Sarrazins.  Au 
temps  des  croisades,  Tancrède,  ayant  reçu  la  Galilée  en  fief,  choisit  Nazareth  pour  sa 
métropole,  «non  pas  tant  à  cause  de  l'importance  que  de  la  sainteté  du  Heu  »,  et  restaura 
la  Basihque.  Saint  Louis  vint  alors  la  visiter  avec  sa  digne  compagne,  Marguerite  de 
Provence  (1252);  mais  avant  que  d'y  entrer,  le  pieux  roi,  dit  le  chroniqueur,  «  icelui 
jour  mesmes  jeûna  en  pain  et  en  eau,  et  cilice  vêtit.  » 

Dix  ans  après,  la  Palestine  retombait  au  pouvoir  des  infidèles  qui  la  couvrirent  de 
ruines.  Mais  Dieu  veillait  sur  la  Santa  casa.  Une  nuit,  elle  disparut  mystérieusement,  et 
le  lendemain,  on  la  trouvait  au-delà  des  mers,  en  Dalmatie,  à  Tersato,  où  elle  demeura 
trois  ans.  Delà  elle  disparut  à  nouveau  pour  se  fixer  dans  la  Marche  d'Ancône,  sur  la 
coUine  de  Lorette.  L'Egfise  célèbre  le  dix  décembre  la  fête  de  cette  miraculeuse  translation, 
attestée  par  les  témoignages  historiques  les  plus  incontestables. 

Il  ne  reste  à  Nazareth  que  la  partie  creusée  dans  le  rocher  et  les  fondations  de  la 
maison  elle-même,  qui  font  partie  de  la  crypte  de  l'église.  Qu'importe  de  savoir  où  se 
tenait  Marie  quand  l'ange  vint  la  saluer,  soit  dans  la  grotte  restée  à  Nazareth,  ou  dans 
la  chambre  tombée  du  ciel  à  Lorette?  Le  lieu  tout  entier  a  été  sanctifié  par  l'adorable 
mystère  de  l'Incarnation . 

Quelle  scène  eut  lieu  ici,  en  ce  moment  solennel! 

Ce  n'est  pas  encore  le  chant  des  anges  sur  la  colline  de  Bethléem,  ce  n'est  que  le 
premier  rayon  de  l'aurore,  c'est  l'espérance  du  Grand  Jour  qui  luit  à  Nazareth.  En  effet 
ce  n'est  pas  Dieu  qui  vient,  c'est  son  messager,  le  même  qui  avait  dit  à  Daniel  cinq  cents 
ans  auparavant  :  «  Compte  les  années....,  et  le  Juste  viendra  (2).  »  Il  annonce  à  la 
terre  la  bonne  nouvelle. 

(i)  Joan,  I,  46.        (-2)  Dan.  IX,  21-25. 
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La  jeune  vierge  de  Nazareth  est  en  prière,  retirée  dans  la  solitude  de  sa  chambre, 
quand  tout  à  coup  Gabriel  apparaît,  et  la  salue  de  la  part  de  Dieu  :  «  Ave  Maria.  Je  vous 
salue,  Marie,  pleine  de  grâces,  le  Seigneur  est  avec  vous.  »  A  ces  mots,  elle  se  trouble. 
L'Ange  la  rassure  :  «  Marie,  ne  craignez  point,  vous  avez  trouvé  grâce  devant  Dieu....  et 
voici  que  vous  concevrez  et  enfanterez  un  fils  ;  vous  le  nommerez  Jésus  :  il  sera  grand 
et  sera  appelé  le  Fils  du  Très  Haut....  et  son  régne  n'aura  pas  de  fin  »  (i). 

—  «  Je  suis  la  servante 
du  Seigneur,  dit  Marie, 
qu'il  me  soit  fait  selon 
votre  parole  :  fîat  mihi  sccun- 
dum  vcrhiim  tuuin.  »  C'est 
le  fiât  de  la  Rédemption 
faisant  écho  à  celui  de  la 
Création. 

«  Et  le  Verbe  s'est  fait 
chair!  (2). 

Et  c'est  ici  !....  HIC 
Verbum  caro  factiim  est.  On 
lit  ces  mots  gravés  sous 
l'autel  de  la  grotte  bénie  où 
l'on  descend  par  un  large 
escaher  de  marbre  situé  lui- 
même  entre  les  deux  esca- 
liers qui  montent  au  maître- 
autel  du  choeur  de  l'église. 

Qu'il  fait  bon,  dans  la 
douce  obscurité  de  cette 
crypte,  tomber  à  genoux 
sur  ces  dalles  usées  par  les 
pèlerins,  et  baiser  cet  autel 
où  Jésus  continue  à  s'incar- 
ner tous  les  jours  entre  les 
mains  du  prêtre  !  Qu'il  fait 
bon  ici  redire  V Angélus 
qui,  rappelant  au  monde 
l'ineffable  mystère,  retentit 
le  jour  et  la  nuit  à  tous  les 
clochers  de   la  terre!  Qu'il 

fait  bon  ici  chanter  dans  son  cœur  ce  doux  Ave  Maria  dont  l'immense  concert  ne  cesse 
de  monter  de  la  vallée  des  larmes  vers  le  trône  de  notre  mère  des  cieux!  Ah!  sans 
doute,  elle  tressaille  encore  au  souvenir  de  Nazareth;  et,  souriant  aux  regards  émus 
de  ses  enfants,  elle  exauce  leurs  prières. 

La  tradition  nous  dit  que  la  Sainte  famille  possédait  une  autre  maison  voisine  de 

(i)  Luc,  I,  26  et  suiv.  (2)  Joan.  I,  I4. 
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la  première.  C'est  l'atelier  de  saint  Joseph.  Un  modeste  sanctuaire  en  occupe  l'emplace- 
ment. Là  donc  pendant  prés  de  trente  ans,  Jésus  travailla  de  ses  mains,  et  si  son  pain 

céleste  était  d'accomplir  la 
volonté  de  son  Père,  il  ga- 
gnait le  pain  terrestre  à  la 
sueur  de  son  front.  Ne 
disait-on  pas  de  lui  :  <.c  Nonne 
est  faber  et  filiusfabri?  N'est- 
il  pas  un  ouvrier  et  le  fils 
d'un  ouvrier  ?  » 

Quel  spectacle  et  quelle 
leçon!  Lecharpentier  Joseph 
travaillait  de  son  métier,  (i) 
Marie,  tout  comme  ses  con- 
citoyennes d'aujourd'hui 
vaquait  aux  soins  du  mé- 
nage, (2).  Elle  filait  la  laine, 
tissait  le  lin,  moulait  le  blé, 
faisait  cuire  le  pain  de  cha- 
que jour  et  allait  puiser  l'eau 
à  la  fontaine.  Et  Jésus,  venu 
selon  sa  parole  non  pour 
être  servi,  mais  pour  servir, 
les  servait  l'un  et  l'autre. 
Après  la  mort  de  Joseph, 
lui-même  tint  la  boutique, 
et  soutint  par  son  travail  sa 
mère  veuve.  «  Où  sont 
ceux,  dit  Bossuet,  qui  mur- 
murent quand  leurs  emplois 
ne  répondent  pas  à  leurs 
Femmes  de  Nazareth.  capacités,  disons  oileux,  à 

leur  orgueil?  Jésus,  fils  de 
charpentier,    charpentier  lui-même  !    Que    ceux  qui    vivent   d'un   art  mécanique  se 


(i)  Les  charpentiers  nazaréens  fabriquent  toujours  les  charrues,  les  jongs,les  coffrets  des  ménages,  comme 
à  l'époque  de  Jésus.  A  défaut  d'étau,  ils  maintiennent  entre  leurs  pieds  nus  la  pièce  de  bois  qu'ils  façonnent 
tout  assis.  La  charrue  des  fellahs  est  encore  primitive:  une  pièce  de  bois  légère  et  recourbée  d'environ  3 
mètres,  terminée  par  une  cheville  de  fer  de  3o  centimètres  qui  en  forme  le  soc,  et  c'est  tout  ;  pas  de  roues.  Le 
laboureur,  qui  la  porte  facilement  sur  l'épaule,  la  dirige  d'une  main,  de  l'autre  il  tient  l'aiguillon  pour  exciter 
l'attelage  ordinairement  composé  de  deux  petits  bœufs,  parfois  d'un  âne  ou  d'un  chameau.  Il  ne  fait  qu'effleurer 
le  sol  et  passe  entre  les  pierres. 

(2)  La  maison  de  la  sainte  Vierge  ressemblait  à  ces  maisons  que  nous  voyons  encore,  car  en  cet  Orient 
immobile,  rien  n'a  changé  depuis  des  siècles  :  murs  en  pierres  du  pays  ou  en  clayonnage  revêtu  d'argile 
pétrie  séchée  au  soleil,  et  blanchie  à  la  chaux,  terrasse  avec  balustrade  où  l'on  monte  par  un  escalier  et  où 
l'on  repose  les  nuits  d'été,  sous  une  petite  hutte  en  feuillage  ;  pas  d'autre  ouverture  que  la  porte.  Parfois  la 
maison  consiste  en  une  sorte  de  vestibule  rapporté  à  des  pièces  taillées  au  flanc  de  la  montagne,  et  la  grotte 
y  fait  chambre.  L'ameublement  y  est  très  sommaire;  dans  la  muraille  des  excavations  servant  d'armoire,  un 
coffre  pour  le  linge  et  les  habits,  des  tapis  ou  des  nattes  que  l'on  déroule  le  soir  pour  s'y  coucher,  une  table, 
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consolent  et  se  réjouissent  :  Jésus  Christ  est  de  leur  corps.  I:t  toi,  orgueil,  viens  crever 
à  ce  spectacle.  »  (i). 

I,a  fontaine  où  Marie  allait  puiser  de  l'eau  a  gardé  son  nom.  C'est  la  seule  de  Naza- 
reth. I:lle  coule  abondamment  sous  une  vaste  arcade  où  l'on  voit  arriver  sans  cesse  les 
femmes  et  les  jeunes  filles.  Jîlles  marchent  lentement,  graves,  silencieuses,  l'urne  sur 
l'épaule  ou  penchée  sur  la  tête,  la  main  relevée  pour  la  soutenir,  le  voile  rejeté  en 
arriére  et  llottnnt  au  gré  du  vent.  Rien  de  plus  décoratif  que  leur  noble  et  gracieuse 
allure. 

I.cs  fontaines  jouent  un  grand  rôle  dans  la  vie  des  villages  orientaux.  C'est  le 
rende/- vous  journalier  où  s'apprennent  les  nouvelles,  où  elles  se  fabriquent  à  l'occasion. 
Le  commérage  y  bat  son  plein  :  un  vrai  parlement.  On  y  lave  le  linge,  les  gens  aussi. 
Puis  elles  servent  d'abreuvoir,  et  les  hommes  à  leur  tour  s'v  amènent  avec  les  lents 


quelques  escabeaux,  la  lampe  à  huile  dans  un  recoin  du  mur,  un  boisseau,  la  meule  à  main  tt  la  traditionnelle 
cruche  à  eau.  Souvent  dans  des  cavités  aménagées  dans  le  rocher,  un  gîte  pour  les  poules  et  pour  la  chèvre 
ou  la  brebis  qui  a  sa  place  au  foyer  du  pauvre  et  qui  rappelle  l'apologue  du  prophète  Nathan  à  David. 
L'habitation  est  précédée  d'une  cour  qu'entoure  une  clôture  de  pierres  ou  de  bois  sec.  C'est  là  près  de  la 
porte  qu'est  le  four  à  cuire  le  pain,  l'antique  Tannour,  sorte  de  vase  d'argile  où  l'on  enferme  la  p.1tc  battue  à 
la  main,  et  autour  duquel  on  allume  des  herbes  ou  de  la  bouse  desséchée  qui  produisent  de  suite  une  cha- 
leur intense.  La  galette  ainsi  obtenue  est  assez  bonne,  malgré  son  goût  aigrelet.  A  défaut  de  ce  four  le 
procédé  est  plus  primitil  encore.  Nous  avons  déjà  parlé  du  moulin  à  bras  avec  lequel  les  femmes  écrasen 
le  grain.  Pour  laire  le  pain,  elles  délaient  la  farine  avec  de  l'eau,  et,  l'étendant  sur  une  plaque  de  fer  qu'elles 
mettent  sur  le  feu,  elles  la  recouvrent  d'une  seconde  plaque  de  fer  chargée  de  cendres  chaudes.  Quelques 
instants  après  elles  en  retirent  de  petites  galettes  rondes  et  flexibles.  C'est  le  pain  cuit  sous  la  cendre  panis 
stibcinericius,  il  ne  se  coupe  pas,  on  le  rompt,  d'où  \e  fran^ere  pauem. 
(i)  Elévation  sur  les  mystères. 
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chameaux,  les  moutons  aux  larges  queues,  les  chèvres  à  la  robe  noire  et  aux  oreilles 
pendantes,  les  chevaux  et  les  bœufs,  et  les  ânes  enfin  qui  complètent  de  leurs  voix  har- 
monieuses l'original  concert. 

C'est  un  défilé  curieux  à  voir,  où  l'on  peut  faire  d'intéressantes  études  de  mœurs 
et  étudier  sur  place  les  beaux  types  des  Nazaréens. 

On  dit  que  la  Vierge  Marie  a  laissé  aux  filles  de  Nazareth  quelque  chose  de  sa 
céleste  beauté,  comme  Jésus  aux  petits  enfants,  un  reflet  de  sa  splendeur  divine.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  aime  ici  à  faire  remonter  sa  généalogie  jusqu'à  la  souche  de  Marie  et 
de  Joseph.  Il  y  a  donc  des  traits  de  famille  que  remarquait  déjà  un  vieux  pèlerin  :  «  En 
la  vile  Nazareth,  dit-il,  ont  si  grant  grâce  les  juives,  que  elles  sont  plus  bêles  que 
autres.  Nostre-Dame  leur  octroia  ce  )k  Et  vraiment  elles  sont  belles,  les  Nazaréennes, 
avec  leur  regard  d'une  douceur  pénétrante,  parées  de  modestie  et  de  grâce,  en  longue 
robe  de  couleurs,  le  front  ceint  du  bandeau,  enveloppées  dans  leur  grand  châle  de 
Un  blanc. 

De  son  côté,  Jésus  devait  ressembler  à  ces  petits  enfants  de  sa  race  —  qui  n'ont 
rien  des  têtes  blondes  de  nos  artistes  —  aux  grands  yeux  noirs,  au  regard  grave  et 
profond,  plein  de  douceur  et  de  mélancolie,  au  pâle  visage  doré  du  soleil,  à  la  physiono- 
mie franche  et  ouverte.  A  les  voir  empressés  à  vous  saluer  en  vous  baisant  la  main,  ou 
en  portant  la  leur  au  cœur  et  à  la  bouche,  à  les  entendre  vous  parler  correctement 
français,  avec  ce  petit  accent  nasard  de  l'Orient  qui  n'a  rien  de  désagréable,  on  se  sent 
ému,  charmé,  séduit  par  eux.  Ils  aiment  tant  les  Français  !  Ils  savent  ce  qu'ils  doivent  à 
nos  frères  des  écoles  chrétiennes,  à  nos  sœurs  de  Nazareth,  à  toutes  nos  communautés 
religieuses  qui  les  instruisent  et  les  élèvent  sur  le  modèle  de  Jésus,  et  ils  épanchent  leur 
reconnaissance  sur  tous  les  fils  de  la  France. 

C'était  au  début  de  sa  vie  pubhque.  Jésus,  revenant  à  Nazareth,  entra  un. jour 
de  sabbat  dans  la  synagogue.  Ayant  reçu  à  Hre  le  texte  sacré,  il  tomba  sur  le  passage  du 
prophète  Isaïe  concernant  sa  mission  divine,  (i)  et  chargé  de  l'expliquer,  il  se  l'ap- 
pliqua, comme  de  droit,  à  lui-même. 

Mais  nul  n'est  prophète  dans  son  pays.  D'abord  surpris,  puis  étonnés  de  sa  science, 
les  Juifs  se  laissèrent  aller,  en  l'entendant,  à  leur  vile  instinct  d'envie.  Ils  le  chassèrent 
de  la  synagogue  et  l'entraînèrent  hors  de  la  ville,  sur  une  roche  abrupte  du  haut  de 
laquelle  ils  voulurent  le  précipiter.  Le  prestige  divin  de  Jésus  les  arrêta  court  «  et  pas- 
sant au  milieu  d'eux,  il  s'en  alla  »  (2).  Les  Grecs  unis  ont  construit  une  église  sur 
l'emplacement  de  l'antique  synagogue,  et  les  Franciscains  une  chapelle  dite  Notre-Dame 
de  l'effroi,  sur  le  mont  de  la  Précipitation,  à  l'endroit  où  Marie,  avertie  du  danger,  était 
aussitôt  accourue. 

Enfin  un  autre  sanctuaire  du  nom  de  mensa  Christi  (table  du  Christ),  abrite  un  bloc 
de  tendre  calcaire  sur  lequel  Notre  Seigneur  aurait  mangé  avec  ses  disciples  avant  et 
après  sa  résurrection. 

Ainsi  les  souvenirs  de  Jésus  sont  vivants  partout  à  Nazareth,  en  cette  solitaire 
bourgade  où  il  a  passé  son  enfance  et  sa  jeunesse,  «  croissant  en  sagesse  et  en  âge  et 
en  grâce  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  et  où,  vivant  en  compagnie  de  Marie  et  de 

(i)  Is.,  LXI,  I. 

(2)  Luc,  IV,  i4etsuiv. 
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Joseph,  dit  encore  saint  Luc,  «  il  leur  était  soumis  »,  Mot  divin,  adorable,   base  et  clef 
de  voûte  de  toute  société. 

Il  a  contemplé  ce  beau  ciel  bleu,  il  a  vu  s'y  lever  et  s'y  coucher  le  soleil;  il  a  parcouru 
ces  sentiers,  s'est  reposé  sur  ces  rochers  ;  ses  pieds  ont  foulé  le  même  tapis  de  fines 
graminées  et  de  lins  roses  que  chaque  printemps  jette  sur  ces  collines;  il  a  cueilli  ces 
fleurs  que  la  main  divine  n'a  cessé  de  parer  et  de  parfumer;  il  a  vu  semer  et  blanchir 
les  blés,  amonder  la  vigne,  ramener  au  bercaiUes  mêmes  troupeaux;  il  a  entendu  les 


La  plaine  d'Esdrelon  et  le  Thabor. 


mêmes  chants  d'oiseaux.  Tout  ici  est  plein  de  lui:  l'âme  lèsent,  le  suit,  le  trouve,  et 
goûte  à  le  voir  et  à  l'entendre,  un  bonheur  ineffable. 

Aussi  c'est  à  regret  qu'on  s'arrache  à  la  cité  des  fleurs.  Il  fait  si  bon  respirer  dans 
son  atmosphère  odoriférante  !  Cela  sent  l'oranger,  les  roses,  le  jasmin,  la  menthe  et  toutes 
sortes  d'aromates,  et  autre  chose  encore  de  suave  qui  ne  se  définit  pas,  mais  qui  est 
comme  un  parfum  pénétrant  et  divin,  celui  qu'y  a  laissé  Jésus.  En  souvenir  cueillons 
pieusement  quelques  fleurs  sur  ce  sol  béni,  et  dirigeons  nous  vers  le  Thabor. 

Situé  à  l'est  des  montagnes  de  Nazareth  dont  il  est  séparé  par  un  col  étroit,  il  se 
dresse,  solitaire  et  majestueux,  à  prés  de  600  mètres  au-dessus  de  la  plaine  d'Esdrelon. 
Détaché  qu'il  paraît  du  massif  dont  il  fait  partie,  il  forme  avec  sa  masse  pyramidale  et 
sa  cime  arrondie,  comme  un  grandiose  piédestal  à  la  scène  de  la  Transfiguration.  Ses 
flancs  dont  les  stries  rocheuses  dessinent  sur  sa  surface  des  hachures  obliques,  sont 
couverts  de  chênes  verts,  de  térébinthes  et  de  lentisques.  Les  sangHers  en  habitent  les 
fourrés,  et  les  perdrix  et  autres  gibiers  de  plumes  y  abondent.  Le  prophète  Osée  parlait 
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déjà  il  y  a  trois  mille   ans  des  filets  qu'on  tendait  sur  le  Thabor  pour  prendre  les 
oiseaux  (i). 

L'Ascension  de  la  montagne  est  assez  pénible.  Il  faut  gravir  de  véritables  escaliers 
de  roches  brutes,  taillés  par  la  nature  en  gradins  aigus  ou  polis  comme  le  marbre, 
et  grimper  des  sentiers  de  chèvres  semés  de  cailloux  roulants.  Mais  le  petit  cheval 
arabe  que  vous  montez,  moins  effrayé  que  vous,  en  a  bien  vite  raison.  Il  suffit  de  s'aban- 


Le  mont  Thabor. 


donner  à  son  instinct  merveilleux  en  se  gardant  bien  de  le  conduire,  et  de  confier  les 
rênes  à  son  bon  ange.  On  croirait  que  David  était  passé  là  quand  il  chantait  : 

Il  t'a  confié  à  ses  anges 

Et  leur  a  ordonné  de  te  garder  dans  toutes  les  voies; 

Et  ils  te  porteront  dans  leurs  mains 

De  peur  que  ton  pied  ne  heurte  contre  la  pierre  (2), 

Admirable  animal  que  le  cheval  arabe  avec  son  coup  d'œilsûr,  ses  jambes  fines  et 
sèches,  son  sabot  étroit,  ses  jarrets  d'acier,  ses  reins  souples  et  nerveux.  En  grimpant, 
il  s'élance  avec  entrain,  le  moindre  point  d'appui  lui  suffit,  il  se  cramponne  aux  racines, 
aux  fentes  des  rochers,  et,  sans  broncher  jamais,  il  vous  emporterait  au  ciel.  S'agit-il  de 
franchir  un  mauvais  pas  ou  de  descendre  une  pente  lisse  et  polie,  il  s'arrête,  semble 
hésiter,  mais  c'est  pour  choisir  plus  sûrement  le  bon  endroit,  et  suivant  ce  qui  convient, 
il  bondit,  ou  se  laisse  ghsser  des  quatre  fers  pour  reprendre  aussitôt  son  pas  régulier. 
Avec  cela,  doux  et  souple,  sobre  et  infatigable,  et  aussi  intelligent  que  courageux.  On 

(1)  Os.  V.  I.  Rete  cxpansum  super  Thabor. 

(2)  Ps.  XC. 
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comprend  l'attachement  proverbial  de  l'Arabe  pout  ce  fidèle  compagnon  de  sa  vie,  l'hôte 
de  sa  maison,  qui  mange  dans  sa  main  et  le  suit  partout  comme  ferait  un  enfant. 

Après  une  heure  d'escalade,  —  une  vraie  course  au  clocher —  on  arrive  enfin  sur 
le  sommet  dénudé  du  Thabor.  Son  plateau  oval  est  recouvert  de  ruines  considérables, 
débris  d'antiques  forteresses  des  rois  d'Israël  et  de  l'époque  Sarrazine,  restes  vénérables 
de  trois  églises  élevées  au  lempsde  sainte  Hélène  en  l'honneur  de  Jésus,  de  Moïse  etd'EHe. 


Ruines  de  l'cglisc  de  la  Transtiguralioa. 

C'est  là,  d'après  une  antique  tradition,  (i)  sur  ce  sommet  perdu,  au  centre  même  de 
la  Galilée,  que  Jésus  emmena  ses  apôtres  de  choix,  Pierre,  Jacques  et  Jean,  et  par  une 
de  ces  belles  nuits  étoilées  du  mois  d'août,  leur  fit  voir  dans  une  éblouissante  clarté,  un 
reflet  de  sa  gloire  éternelle,  un  rayon  de  sa  Divinité.  Son  visage  resplendit  comme  le 
soleil,  ses  vêtements  devinrent  blancs  comme  la  neige  ;  Moïse  et  Elle,  la  Loi  et  les 
Prophètes,  tous  deux  mystérieusement  disparus  d'ici-bas,  conversaient  avec  lui,  et  la 
voix  du  Père  se  fit  entendre,  disant  :  «  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé,  écoutez-le.  » 

Dans  le  ravissement  Pierre,  s'écria  :  «  Maître,  il  nous  est  bon  d'être  ici  ;  si  vous  le 
voulez,  dressons-y  trois  tentes,  une  pour  vous,  une  pour  Moïse  et  une  pour  EHe.  »  (2) 

Trois  églises  aujourd'hui  en  ruines,  ont  réalisé  le  désir  de  l'Apôtre,  et,  en  enten- 
dant qu'une  main  pieuse  et  libérale  les  relève,  les  Fransciscains  ont  bâti  tout  près  une 
humble  chapelle  et  un  couvent  hospitalier. 


(i)  Une  opinion  moderne  enlève  au  Thabor  sa  gloire  traditionnelle  pour  laconférer  au  Grand-Hermon 
Assurément  c'est  une  montagne  élevée,  excelsum,  à  l'écart,  seorsiim,  mais  pourquoi  faire  monter  Jésus  à  ces 
hauteurs  neigeuses  de  deux  à  trois  mille  mètres,  où  rien  ne  rappelle  le  fait  évangélique? 

(2)  Marc.  IX  i  et  suiv. 
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Du  haut  des  vieilles  murailles  toutes  croulantes,  on  a  sous  les  yeux  un  panorama 
grandiose,  illimité,  s'étendant  des  montagnes  dénudées  de  la  Samarie,  aux  crêtes  blan- 
ches du  Liban,  des  monts  vaporeux  du  Haouran  à  la  ligne  bleue  de  la  Méditerranée. 
C'est  la  Galilée  tout  entière  avec  son  sol  fertile  et  ses  sites  variés,  ses  montagnes,  ses 
vertes  plaines,  ses  frais  vallons,  son  fleuve  sacré  et  un  coin  de  son  beau  lac.  L'historien 
joséphe  l'appelait  un  grand  jardin  de  blé,  et  comptait  dans  cette  province  quinze  villes 


Ruines  de  l'égiise  de  Séphoris. 


fortifiées,  plus  de  deux  cents  villages  et  deux  à  trois  millions  d'habitants.  Aujourd'hui 
on  gémit  devant  son  dépeuplement  et  ses  ruines  :  plus  de  forêts  sur  les  montagnes  dont 
les  pluies  ont  stériHsé  les  flancs,  la  forte  race  gahléenne  a  fait  place  à  d'indolents  fellahs, 
de  misérables  hameaux  ont  remplacé  les  anciens  bourgs,  les  rivages  jadis  si  peuplés  de  la 
merde  Génézareth  sont  déserts  ;  quelques  centres  seuls  ont  conservé  un  reste  de  vie: 
Saint-Jean  d'Acre  et  Caïflfa,  marchés  aux  céréales;  Safed  et  Tibériade,  repaires  de  Juifs 
indigènes;  et  Nazareth,  auréolée  de  la  magie  de  ses  souvenirs,  et  relevée  de  son  mépris 
séculaire  par  sa  population  chrétienne. 

C'est  en  nous  rendant  de  Nazareth  au  lac  de  Tébériade  que  nous  allons  juger  de 
la  désolation  de  cette  région  jadis  si  riche,  aujourd'hui  délaissée,  silencieuse  et 
morte. 

Une  dernière  fois  saluons  la  cité  fleurie  :  Ave  Maria,  et  bénissons  la  fleur  sortie  de 
son  sein  virginal  :  et  bejicdictiisjrucius  veiitris  iui,  Jésus.  Elle  disparaît  là-bas,  derrière  la 
coUine,  et  nous  voici  en  plein  pays  de  pierres,  d'oHviers  et  de  broussailles.  On  aperçoit 
vers  le  nord  l'antique  Séphoris,  la  Diocésarée  d'Hérode  Agrippa,  capitale  de  la  GaHlée 
sous  les  Romains.  La  tradition  dit  que  les  parents  de  la   Sainte  Vierge  y  habitèrent 
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quelques  temps.  On  y  voit  encordes  ruines  d'une  belle  église  qui  fut  érigée  au  iv^  siècle 
sur  l'emplacement  de  la  maison  de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne,  et  dont  deux 
absides  sont  toujours  debout.  Les  Pères  de  Terre  Sainte  qui  ont  acquis  ces  ruines,  en 
ont  converti  une  partie  en  chapelle. 

Sur  la  route  la  fontaine  du  Cresson  rappelle  l'héroïque  défaite  d'une  poignée  de 
Templiers  et  d'Hospitaliers,  venus  à  la  rencontre  des  Sarrazins  et  écrasés  sous  leur 
nombre,  triste  prélude  à  la  grande  bataille  d'Hattin. 


Cana. 


A  gauche,  sur  la  colline,  s'étale,  dans  un  nid  de  verdure,  El  Mesched  où  les  Musul- 
mans vénèrent  en  leur  mosquée  le  tombeau  de  Jonas.  Ce  serait  l'antique  Gath-Hépher, 
la  patrie  du  prophète. 

Partout  dans  la  campagne  pierreuse,  des  troupeaux  de  chèvres,  de  moutons,  de 
vaches  et  de  chameaux,  broutent  dès  herbes  courtes;  mais  de  culture  proprement  dite, 
rien  ou  presque  rien.  On  ne  travaille  plus  en  ces  contrées. 

Voici  Kefr-Kenna,  le  Cana  de  l'Evangile,  (i)  village  moitié  musulman,  moitié 
chrétien,  assis  sur  le  versant  d'une  colline,  prés  d'une  source  qui  répand  le  fertilité  aux 
environs.  Les  bestiaux  viennent  s'abreuver  à  la  fontaine  dans  un  antique  sarcophage 
transformé  en  auge,  et  les  femmes  y  remplissent  leurs  urnes.  C'est  là  que  fut  puisée 
Teau  des  noces  de  Cana.  Une  chapelle  catholique  recouvre  l'emplacement  traditionnel 
de  la  salle  du  festin,  la  maison  même  de  Simon  le  cananéen,  l'heureux  époux  qui 
devint  un  des  douze  apôtres.  Invité  avec  sa  mère,  Jésus  commença  à  manifester  ici  sa 
puissance.  On  sait  l'intervention  délicate  de  la  Vierge  Marie  :  «  Viniim  non  hahent, 
ils  n'ont  pas  de  vin.  »  Aussitôt  Jésus  fit  remphr  d'eau  six  grandes  urnes  de  pierre,  et 
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changea  cette  eau  en  un  vin  excellent,  vanté  par  le  chef  du  festin.  Et  ses  disciples, 
ajoute  l'Evangile,  crurent  en  lui  (i).  Ce  fut  son  premier  miracle.  Il  fait  penser  à  celui 
de  la  dernière  Cène  où  il  devait  changer  le  vin  lui-même  en  son  propre  sang  et  en 
faire  le  breuvage  de  nos  âmes. 

En  mémoire  du  prodige,  les  pères  Franciscains  vous  offrent  à  boire  un  vin  déli- 
cieux, fruits  des  vignobles  qu'ils  cultivent  à  Cana.  La  Providence  divine  se  charge  en 


Fontaine  de  Cana.    r  j 


effet  de  leur  fournir  chaque  année  ce  doux  nectar,  en  changeant  en  vin  la  sève  de  la 
terre  et  la  rosée  du  Ciel. 

Non  loin  de  là,  les  Grecs  schismatiques  vous  montrent  dans  leur  église  deux 
vases  antiques,  sorte  de  cônes  tronqués  en  pierre  dure  qu'ils  prétendent  à  faux  être  les 
urnes  du  miracle. 

Cana  fut  aussi  la  patrie  de  Nathanaël,  ce  véritable  Israélite  «  ///  qiio  doliis  non 
est  y)  (i)  plein  de  franchise  et  de  droiture.  Il  était  fils  de  Tolmée  (2)  Bar-Tolmée,  d'où 
son  nom  de  Barthélémy.  Les  Pères  ont  construit  une  chapelle  au  lieu  de  la  maison  de 
cet  apôtre. 

Passé  Cana,  le  pays  s'élève,  et  les  champs  de  blé  et  d'orge  s'étendent  démesurés, 
tout  fleuris  au  printemps  de  coquelicots  et  de  bleuets.  Nous  sommes  dans  la  plaine 
El-Batouf,  et  nous  traversons  le  Champs  des  épis.  L'évangile  raconte  qu'un  jour  de 
sabbat  les  Apôtres  passaient  par  ici,  et  que  pressés  par  la  faim,  ils  cueilhrent  quelques 
épis  pour  les  manger.  Grand  scandale  des  Pharisiens  qui  se  récrient  devant  cette  viola- 


(i)  Joan.  II.  1  et  suiv. 


(2)  "^2  Bar  veut  dire  fils. 
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tion  du  sabbat.  Mais  il  suffit  d'un  mot  de  Jésus  pour  les  confondre.  Emportons  quelques 
épis  en  souvenir.  Ordinairement  on  fait  halte  un  peu  plus  loin,  près  du  village  musul- 
man de  Loubieh.  Puis  le  sentier  va  montant  en  pente  douce  vers  des  régions  toujours 
plus  hautes.  Plus  le  moindre  village,  plus  un  arbre,  plus  un  buisson  ;  un  immense 
désert  de  foins  et  de  fleurs  que  caresse  la  brise  parfumée,  et  dont  le  doux  silence  n'est 
troublé  que  par  le  chant  de  l'alouette  et  le  cri  de  la  caille. 

Nous  sommes  sur  la  haute  plaine  d'Hattin.  A  cinquante  métrés  au-dessus  de  cet 
océan  de  verdure,  se  dresse,  à  la  façon  d'un  ilôt,  une  gracieuse  coUine  à  deux  sommets 
séparés  par  un  col  étroit.  Les  Arabes  l'appellent  Koroun-Hattin,  les  cornes  d'Hattin, 
mais  la  tradition  chrétienne  l'a  nommée  le  Mont  des  Béatitudes  en  souvenir  du  sermon  sur 
la  montagne. 

Jésus  venait  de  compléter  ici  même  le  choix  de  ses  apôtres,  en  les  grouppant  deux 
à  deux  :  Simon  surnommé  Pierre  et  son  frère  André;  Jacques  (le  majeur)  et  Jean,  les 
deux  fils  de  Zébédée;  Philippe  et  Barthélémy  ;  Thomas  et  Matthieu  le  publicain;  Jacques 
(le  mineur)  fils  d'Alphée  et  Thaddée  ou  Jude  son  frère  (i);  Simon  le  Cananéen  (le 
zélote),  et  enfin  Judas,  l'homme  de  Kérioth  en  Judée. 

C'était  donc  au  commencement  de  sa  vie  pubhque.  Attirée  par  ses  miracles,  la 
foule  l'avait  suivi  jusqu'au  pied  de  cette  montagne.  On  ne  connaissait  de  lui  que  ses 
bienfaits  et  on  était  avide  de  l'entendre. 

Enfin  il  ouvre  la  bouche,  et  levant  les  yeux  sur  ses  disciples,  il  dit  : 

«  Heureux  les  pauvres,  car  le  royaume  des  cieux  est  à  eux  ! 

«  Heureux  ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront  consolés! 

«  Heureux  les  doux,  car  ils  posséderont  la  terre! 

«  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice,  car  ils  seront  rassasiés  ! 

M  Heureux  les  miséricordieux,  car  ils  obtiendront  miséricorde! 

«  Heureux  les  coeurs  purs, car  ils  verront  Dieu! 

«  Fleureux  les  pacifiques,  car  ils  seront  appelés  les  enfants  de  Dieu  ! 

«  Heureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  justice,  car  le  royaume  des  cieux  est  à  eux!  »  (2). 

Sainte  montagne,  qui  entendis  pour  la  première  fois  ces  adorables  paroles,  je  te 
salue,  je  te  bénis. 

C'est  en  huit  articles  toute  la  charte  du  royaume  de  Dieu  sur  la  terre  :  le  reste  du 
discours  n'en  est  que  le  développement. 

Quel  jour  ce  fut  pour  l'histoire  du  monde!  A  cette  heure,  aux  yeux  des  philo- 
sophes, et  des  meilleurs,  l'indigence  était  une  honte  (3),  l'infirmité  un  opprobre,  le 
malheur  un  crime,  et  la  compassion  une  faiblesse  (4).  Partout  l'impitoyable  main  des 
forts  brisait,  broyait  la  foule  immense  des  esclaves,  des  pauvres,  des  petits,  des  faibles, 
de  tous  les  déshérités  de  la  terre  qui  gémissaient  sans  défense,  sans  consolation 
et  sans  espérance. 

(i)  Ils  étaient  les  cousins  de  Jésus  par  leur  mère  Marie  qui  était  la  sœur  de  la  très  Sainte  Vierge,  et  qui 
avait  épousé  un  frère  de  Joseph  nommé  Alphée  ou  Cléophas. 

(2)  Matth.  V. 

(3)  Ingens  ritiinn,  magnum  opprobium,  paiipcrics.  C'est  un  grand  vice,  un  grand  déshonneur  que  la 
pauvreté. 

On  allait  jusqu'à  débiter  sur  la  scène  romaine  cette  sentence  :  «  Donner  à  manger  et  a  boire  à  un 
mendiant,  c'est  un  double  mal  :  pour  soi,  c'est  perdre  ce  qu'on  donne  ;  pour  lui,  c'est  prolonger  sa  misère  » 
On  raisonnait  à  peu  près  de  même  pour  les  pauvres  malades. 

(4)  Misericordia  animi  vitiiim  est.  La  miséricorde  est  un  vice  du  cœur  :  Sapiens  non  tniseretiir,  le  vrai 
sage  est  sans  pitié.  (Séneque). 


Le  lac  de  Tibériade  237 

Et  voici  qu'au  milieu  de  ce  désert,  dans  ce  coin  ignoré  de  la  Galilée,  un  homme 
inconnu,  où  mieux  la  Sagesse  divine  elle-même  anéantie  sous  les  traits  d'un  mortel,  vient 
tendre  la  main  à  l'opprimé,  sécher  ses  larmes  et  fonder  l'empire  nouveau  de  la  Charité  sur 
les  ruines  confondues  de  l'égoïsme  et  de  l'orgueil.  Tout  le  christianisme  est  dans  cette 
page  de  l'Evangile  qui  a  sauvé  et  qui  sauvera  le  monde  ;  et  l'humanité,  pour  sa  félicité 
et  sa  gloire,  en  vivra  jusqu'au  dernier  jour. 

La  fraternité  des  hommes  dans  la  Paternité  de  Dieu  date  de  cette  heure.  Depuis 
la  loi  d'amour  a  remplacé  les  lois  de  haine,  de  vengeance  et  de  sang.  On  a  vu  les 
riches  et  les  grands  de  la  terre  renoncer  à  tout,  se  faire  pauvres  volontaires,  distribuer 
leur  fortune  aux  indigents,  et  s'abaisser  jusqu'à  se  mettre  au  service  de  toutes  les 
misères  humaines.  Pas  une  qui  n'ait  trouvé  un  asile,  un  secours,  une  main  fraternelle 
dans  ces  palais  de  l'infortune  si  bien  appelés  des  «  Hôtels-Dieu  »,et  dans  ces  créations 
merveilleuses  et  innombrables  qu'a  fait  éclore  ici  bas  la  parole  du  Christ  Jésus. 

Depuis  l'humanité  a  redit  cette  subhme  prière  que  cette  colhne  a  entendu  tomber 
de  ses  lèvres  :  «  notre  père  qui  êtes  aux  Cieux....  donnez  nous  aujourd'hui  notre 
pain;  »  Et  le  Père  céleste  n'a  cessé  de  parer  les  mêmes  hs  des  champs  (i)  sans  qu'ils 
travaillent  et  filent,  et  de  nourrir  les  mêmes  oiseaux  insouciants  et  gais  sans  qu'ils 
sèment  et  moissonnent. 

Léchant  céleste  des  éternelles  béatitudes  a  bercé  et  endormi  toutes  les  souffrances 
et  les  agonies... 

Et  voici  qu'au  triste  déclin  de  notre  siècle,  où  l'on  a  voulu  en  étouffer  les  douces 
et  divines  harmonies,  les  hommes  se  meurent  de  ne  plus  l'entendre. 

Les  Cornes  d'Hattin  n'ont  pas  toujours  retenti  de  sons  aussi  doux,  aussi  pacifiques 
que  l^voix  du  Sauveur.  Elles  ont  entendu  des  clameurs  de  guerre  et  de  massacre.  Là, 
s'est -'effondré  en  une  sanglante  journée  (juillet  11 87)  le  merveilleux  royaume  des 
Croisés  en  Palestine,  là  fut  pris  avec  la  vraie  croix  de  Guy  de  Lusignan  le  dernier  roi  de 
Jérusalem,  là  le  cruel  Saladin,  après  avoir  offert  des  sorbets  glacés  aux  vaincus,  ordonna 
froidement  le  massacre  de  toute  la  chevalerie  et  le  noble  sang  de  nos  preux  arrosa  Therbe 
jusqu'au  soir. 

Au  pied  de  la  même  colhne  d'Hattin,  mais  plus  à  l'ouest,  Bonaparte  devait  venger 
plus  tard  nos  vaillants  Croisés  en  triomphant  de  vingt-cinq  mille  Turcs  avec  trois  mille 
de  leurs  fils. 

A  l'extrémité  de  la  plaine,  on  rencontre  sur  la  route  quelques  blocs  de  basalte  qui 
rappelaient  le  lieu  de  la  seconde  multiplication  des  pains  (2).  C'est  dans  ce  désert  que 
Jésus  épris  d'une  immense  pitié  par  la  foule  qui  le  suivait  depuis  trois  jours,  réitéra  le 
grand  prodige.  Sainte  Hélène  y  fit  élever  douzes  pierres  en  l'honneur  des  douzes 
Apôtres. 

Tout  à  coup  le  plateau  s'incline:  un  vrai  changement  de  décor  à  vue. 

Voici  le  Lac!  Il  se  creuse  à  vos  pieds  comme  une  vaste  coupe  d'une  grâce  infinie, 
et  sa  belle  nappe,  qui  miroite  au  soleil,  paraît  réfléchir  sur  un  fond  d'azur  toutes  les 

(i)  Ces  lis  des  champs  dont  parle  l'Evangile,  ne  sontpas  les  lis  blancs  de  nos  jardins,  mais  les  anémo- 
nes et  les  tulipes  quiémaillent  au  printemps  les  campagnes  de  la  Galilée,  et  dont  la  couleur  rouge  et  dorée 
rappelle  la  pourpre  orientale  et  les  riches  vêtements  que  portaient  les  monarques  tels  que  Salomon. 

(2)  On  sait  que  ce  miracle  eut  lieu  deux  fois,  la  première  près  de  Bethsaïda,  au  nord  du  lac,  la  seconde 
quelques  semaines  plus  tard,  dans  les  parages  où  nous  arrivons.  Saint  Mathieu  et  Saint  Marc  rapportent 
cette  double  multiplication  des  pains  :  Matth :  xrv'-i3-2i,  xv,  32-89.  Marc  ;  v,  30-44,  vm,  i-io. 
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nuances  de  l'arc-en-ciel.  Surpris,  émerveillé,  ému,  on  s'arrête  d'instinct,  et  dans  un  reli- 
gieux recueillement,  les  yeux  et  la  pensée  fixés  sur  la  grande  relique,  on  contemple  et 
on  se  souvient. 

Aucune  trace  humaine  n'apparaît  dans  ce  cadre  unique  au  monde,  on  dirait  d'abord 
le  calme  de  la  paix  éternelle  sur  le  berceau  du  christianisme,  le  silence  de  la  mort  sur 
une  tombe  abandonnée  ensevelie  sous  les  herbes  et  les  fleurs. 

Et  bientôt  tout  y  évoque  la  douce  image  de  Jésus,  son  ineffable  souvenir,  son 
invisible  réalité  plane  partout  sur  ces  flots  qu'a  sillonnés  sa  barque,  sur  ces  grèves  où  il 


Tibériade 


enseignait  les  foules,  sur  ces  rives  qu'il  a  parcourues,  sur  ces  montagnes  où  il  se  retirait 
pour  prier.  Nul  pays  ne  vit  plus  de  miracles,  n'entendit  plus  longtemps  la  divine 
parole. 

Le  lac  de  Génézareth,  a-t-on  dit,  est  le  joyau  delà  Galilée.  En  effet  il  est  déhcieu- 
sement  enchâssé  dans  un  sertissage  de  montagnes  que  la  nature  s'est  plu  à  ciseler  d'une 
touche  merveilleuse.  Mais  il  est  difficile  de  déterminer  la  couleur  de  cette  perle  précieuse. 
Suivant  les  jeux  de  la  lumière,  de  l'aurore  au  crépuscule,  tantôt  elle  est  le  bleu  saphir, 
tantôt  la  verte  émeraude,  parfois  elle  a  les  teintes  violacées  de  l'améthiste,  le  reflet 
empourpré  du  rubis,  l'éclat  doré  de  la  topaze,  les  miroitements  variés  de  l'opale  ; 
parfois  même,  quand  le  ciel  lumineux  s'y  reflète,  elle  jette  les  feux  du  diamant  sous  sa 
blancheur  éblouissante  comme  celle  des  neiges  de  l'Hermon. 

Cette  exquise  petite  mer  dessine  un  ovale  allongé  un  peu  resserré  dans  sa 
partie  méridionale,  et  fortement  renflé  vers  le  nord-ouest.  Elle  ne  mesure  guère  plus  de 
vingt  kilomètres  du  nord  au  sud,  sur  une  largeur  moyenne  de  neuf  kilomètres,  et  la 
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sonde  a  dépassé  250  métrés  dans  ses  plus  grandes  profondeurs.  Les  montagnes  qui  lui 
servent  décadré  et  ferment  l'horizon  de  tous  côtés,  sont  à  l'est,  les  derniers épaulements 
du  haut  plateau  de  Basan  qui  s'en  viennent  finir  en  mur  gigantesque  sur  ses  bords  ;  au 
nord  les  collines  de  Corozaïn  que  dominent  au  loin  le  Grand-Hermon  couronné  de  ses 
neiges  éternelles  ;  à  l'ouest  les  hauteurs  grises  de  Safed,  les  cornes  d'Hattin,  la  cime 
d'Arbel  et  les  monts  de  Tibériade.  Séparées  par  de  gracieux  ouadis  les  pentes  occiden- 
dentales s'arrêtent  doucement  à  une  certaine  distance  du  lac  pour  former  une  plage  plus 
ou  moins  considérable.  Enfin  vers  le  sud,  les  montagnes  se  rapprochent,  et  se  creusant 
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Barque  de  pêcheur  sur  le  lac  de  Tibériade. 


en  vallée,  donnent  passage  au  Jourdain  qui  vient  de  traverser  le  lac  dans  toute  son 
étendue.  Le  printemps  jette  un  frais  gazon  de  velours  vert  sur  toutes  ces  hauteurs  qui, 
l'été,  ne  présentent  plus  au  soleil  que  leurs  cimes  chauves  et  leurs  flancs  décharnés. 

Ce  lac  est  un  des  trois  réservoirs  qu'alimente  le  fleuve  sacré  dans  sa  course  vers 
le  sud.  Plus  vaste  que  le  marais  d'Houleh,  il  est  loin  d'avoir  les  dimensions  de  la  mer 
Morte;  mais,  comme  elle,  entouré  des  mêmes  blocs  de  noir  basalte,  il  est  le  cratère 
éteint  d'un  volcan  des  âges  préhistorisques.  Toutefois  quel  contraste  entre  ces  deux 
bassins!  L'un  est  un  gouffre  maudit,  l'autre  une  coupe  bénie;  ici  des  ondes  poisson- 
neuses, des  rives  fleuries,  la  fertilité  et  la  vie;  là  des  flots  de  bitume,  des  eaux  améres  où 
nul  être  ne  se  meut,  et  sur  le  rivage,  la  stérilité  et  la  mort.  Et  pourtant  comme  nous 
l'avons  vu,  le  lac  de  Sodome  et  la  vallée  de  Siddim  étaient  un  jardin  de  délices  quand 
Loth  y  vint  dresser  sa  tente. 

Comme  le  lac  asphaltite,  le  lac  de  Tibériade  est  profondément  enfoncé  dans  le  sol 
brûlant  de  la  Palestine.  Sa  surface  est  à  200  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  Méditer- 
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ranée.  Cette  dépression  considérable  le  recule  en  fait  à  prés  de  cinq  degrés  de  latitude 
plus  au  sud,  et  lui  donne  la  chaleur  et  la  flore  de  la  zone  torride.  A  pareille  profondeur 
en  effet,  son  sol  volcanique,  échauffé  par  un  ciel  de  feu  et  rafraîchi  par  des  eaux  abon- 
dantes, se  couvre  d'une  végétation  prodigieuse.  C'est  comme  une  immense  serre 
naturelle  où  l'on  peut  cultiver  tous  les  produits  de  l'Egypte  et  de  l'Equateur.  Les 
melons  y  mûrissent  un  mois  plus  tôt  que  dans  les  plaines  d'Acre  et  de  Damas. 

Au  temps  évangéliques  la  vigne  s'y  mariait  au  figuier  pendant  dix  mois  de  l'année, 
elle  étendait  ses  rameaux  jusqu'à  dix  métrés  de  hauteur  couvrant  les  maisons  de  son 
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feuillage  et  ployant  sous  le  poids  des  raisins  ;  la  grappe  atteignait  jusqu'à  six  kilos,  et 
les  grains  étaient  gros  comme  des  prunes.  Joséphe  qui  nous  le  dit  et  nous  dépeint  les 
charmes  de  cette  contrée,  ajoute  que  la  nature  y  avait  créé  un  printemps  perpétuel 
où  l'on  cueillait  toute  Tannée  les  fruits  les  plus  exquis,  la  figue,  l'orange,  le  citron,  la 
datte,  la  banane  et  la  plus  fine  de  toutes  les  olives. 

Aujourd'hui  encore,  malgré  l'abandon  de  ces  rives  enchanteresses,  la  nature  y  a 
gardé  une  étonnante  énergie.  On  retrouve  les  palmiers  ombrageant  Tibériade;  l'indigo 
le  lotus,  la  canne  à  sucre  épars  dans  les  champs  de  Magdala;  et  sur  les  bords  du  lac,  de 
grands  papyrus  et  de  vigoureux  lauriers  tout  couverts  de  fleurs  magnifiques. 

L'historien  juif,  si  fier  de  la  Gahlée  et  de  son  beau  lac,  ne  vante  pas  moins  la 
fécondité  de  ses  eaux  claires  et  hmpides.  Elles  ont  toujours  été  réputées  pour  la 
quantité  et  la  qualité  du  poisson  qu'elles  nourrissent.  Aussi  quand  Moïse  partagea 
la  Judée  entre  les  fils  d'Israël,  il  réserva  à  chacun  d'eux  le  droit  de  jeter  son  filet  dans 
le  lac. 
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A  l'époque  de  Jésus,  beaucoup  de  villages  de  ses  bords  ne  vivaient  que  du  métier 
de  pêcheurs.  Bethsaïda  ne  signifie  pas  autre  chose  que  maison  de  pèche. 

Des  villes  nombreuses  se  baignaient  alors  sur  ses  rives  :  Tibériade,  Magdala, 
Capharnaûm,  Bethsaïda,  Gérara,  Gamala,  Hippos,  Tarichée. 

Des  milliers  de  voiles  sillonnaient  le  lac  en  tous  sens  :  barques  de  pêcheurs,  galères 
romaines,  bateaux  d'Hérode.  Aujourd'hui,  plus  rien  de  tout  cela;  plus  de  villes  sur  ses 
bords,  sauf  Tibériade  et  quelques  misérables  hameaux  comme  Medjel  ;  rien  ne  ride  plus 
la  surface  unie  de  ses  eaux,  que  le  souffle  du  vent  et  le  rare  sillage  de  quelques  barques. 


La  plaine  de  Génézareth. 


Partout  le  silence  absolu,  ce  silence  religieux  qui  se  fait  dans  le  temple  quand  la  foule  s'est 
lentement  écoulée. 

Les  Hébreux  l'appelaient  la  mer  de  Kinnereth  3^"!p  (i)  de -1133  le  kinnor  ou  la  harpe, 
soit  à  cause  de  sa  forme  qui  dessine  assez  bien  celle  de  cet  instrument,  soit  à  cause  du 
doux  et  harmonieux  murmure  de  ses  flots  sous  la  touche  déhcate  de  la  brise  du  soir  et 
du  matin. 

Les  évangéhstes  l'ont  désigné  sous  le  nom  de  mer  de  Galilée  ou  de  Tibériade:  mare 
Galilxx,  qiiod  est  Tiberiadis  (2),  ou  de  lac  de  Génézareth,  stagmim  Genezfireth  (3).  Ce 

(i)  Ainsi  la  nomme  Moïse  au  Ch.  XXXIV,  ii,  du  livre  des  Nombres.  Le  livre  des  Machabées  l'appelle 
eau  de  Genezar,  aqua  Gene:^ar.  I  Mach.  XI,  67. 

(2)  Jean.  VI-i.      (3)LucVI-i. 


Les  Voyages  artistiques  "  Jérusalem  "  16. 
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nom  qui  signifie  vallée  des  fleurs,  de  i^^5  vallée  et  "1^-'  fleur,  lui  vient  de  la  plaine  fleurie 
qui  borde  sa  rive  nord-occidentale.  Les  Arabes  l'appellent  Bar  Tabariyeh. 

Malgré  son  délaissement,  ce  lac  fait  toujours  l'admiration  des  visiteurs,  comme 
jadis  des  légions  romaines  de  Titus  qui,  établies  plus  tard  dans  l'Helvétie,  le  comparaient 
à  celui  de  Neuenbourg.  Mais  indépendamment  de  son  pittoresque,  il  a  un  attrait  spécial, 
exclusif;  il  reflète  dans  ses  eaux  la  douce  image  de  Jésus  que  rien  n'effacera  jamais. 

La  seule  ville  restée  debout  sur  ses  bords,  —  sans  doute  parce  qu'elle  n'a  point  eu 
l'honneur  de  la  visite  de  l'Homme-Dieu  —  est  Tibériade.  De  loin  elle  a  le  cachet 
archaïque  de  nos  vieifles  images  de  villes,  avec  ses  tours  rondes,  ses  sombres  murailles, 
et  ses  quelques  coupoles  d'où  s'élancent  de  frêles  palmiers  se  profilant  sur  la  nappe  bleue 
de  la  mer. 

Tibériade  fut  fondée  par  Hérode  Antipas  en  l'an  16  av.  J.-C.  Par  flatterie  il  lui 
donna  le  nom  de  Tibère,  son  protecteur,  et  en  fit  la  capitale  delà  Galilée.  Toute  païenne, 
cette  ville  aux  palais  dorés,  avec  son  luxe  gréco-romain,  ses  temples,  ses  amphithéâtres, 
ses  bains  chauds  d'Ammaùs,  était  le  séjour  de  la  cour  fastueuse  du  tétrarque,  prince 
indolent  et  débauché  occupé  uniquemment  de  ses  plaisirs  et  de  la  faveur  de  Tibère  (i). 

Après  la  ruine  de  Jérusalem,  elle  devint  le  centre  religieux  de  la  nation  juive  :  le 
sanhédrin  s'y  fixa  et,  avec  lui,  l'école  talmudique.  Là  fut  rédigée  la  Mischna,  ou  répétition 
de  la  Loi,  puis  au  iii^  siècle  la  Gcniara  ou  Talmud  de  Jérusalem,  qui  en  est  le  complé- 
ment; et  trois  cents  ans  plus  tard,  la  Massora  ou  tradition  qui  fixa  le  texte  authentique 
de  la  Bible  selon  les  Juifs  par  l'introduction  des  «  poiuts-voyelks  ».  C'est  de  l'un  des 
rabbins  de  Tibériade  que  saint  Jérôme  apprit  l'hébreu.  Quand  le  farouche  Chosroès 
ravagea  la  Palestine,  la  ville  fut  ruinée,  puis  occupée  dans  la  suite  par  le  khahfe  Omar. 
Donnée  en  fief  à  Tancrède,  elle  se  porta  vers  le  nord  autour  de  l'église  Saint-Pierre  et  fut 
érigée  en  évêché.  Enfin  retombée  au  pouvoir  des  Turcs,  elle  est  devenue  la  Tabariyeh 
de  nos  jours.  Les  tremblements  de  terre  en  ont  crevassé  les  murs,  qui  ont  plus  d'un  kilo- 
mètre de  long.  Au  nord-ouest  se  voit  encore  l'antique  citadelle  en  ruines.  Une  large 
brèche  ouverte  dans  l'enceinte  donne  accès  en  la  pethe  ville  dont  les  maisons  plongent 
à  l'orient  dans  les  eaux  du  lac.  On  y  compte  six  mille  habitants  donc  plus  de  cinq 
mille  Juifs;  le  reste  se  partage  entre  musulmans  et  chrétiens. 

Le  seul  souvenir  évangéhque  de  la  Tibériade  moderne  est  dans  l'éghse  Saint-Pierre 
—  possession  des  Franciscains  —  qui  a  été  élevée  sur  l'emplacement  traditionnel  de  la 
seconde  pêche  miraculeuse.  C'est  là  que  Jésus  proclama  ofliciellement  l'autorité  suprême 
du  chef  de  son  Eghse. 

Une  première  fois  sur  le  rivage  de  ce  même  lac,  au  début  de  sa  vie  pubhque,  Jésus 
avait  rencontré  Pierre.  Celui-ci  avait  péché  toute  la  nuit  sans  rien  prendre  :  «  Avance  en 
pleine  eau,  lui  dit  le  Maître,  et  jette  tes  filets  ».  Sur  ce  mot  Pierre  n'hésita  pas  un  instant, 
et  aussitôt  il  releva  une  telle  quantité  de  poissons  que  les  mailles  se  rompaient.  «  Désor- 
mais, lui  dit  Jésus,  tu  seras  pêcheur  d'hommes,  suis-moi  ».  Et  Pierre,  laissant  ses  filets, 
le  suivit  fidèlement,  (i)  Pourtant  l'Apôtre  eut  un  moment  de  faiblesse;  par  trois  fois 
il  renia  son  Maître  dans  la  cour  de  Caïphe.  Il  pleura  bien  sa  faute,  mais  elle  demandait  répa- 
ration. Après  la  résurrection  du  Sauveur,  il  revint  à  ses  filets,  quand,  après  une  nuit  de 

(i)  C'est  cet  Hérode  à  qui  Hérodiade  demanda  la  tête  de  Jean-Baptiste,  et  à  qiai  Pilate  renvoya  Jésus  au 
moment  de  la  Passion. 
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pêche  infructueuse,  il  aperçut  un  inconnu  qui  lui  commanda  de  jeter  le  filet  à  droite  de 
sa  barque.  Il  obéit,  et  voici  que  la  quantité  des  poissons  était  telle  qu'il  ne  pouvait  les 
retirer  de  l'eau. 

—  «  C'est  le  Seigneur,  s'écrie  le  disciple  bien-aimé.  »  Et  Pierre  de  se  jeter  à  l'eau 
pour  courir  à  lui. 

Les  autres  disciples  remorquent  le  filet  avec  les  poissons,  et  Jésus  leur  sert  à  manger 
sur  le  rivage. 

Puis  s'adressant  à  Pierre  :  «  Simon,  fils  de  Jonas,  lui  dit-il,  m'aimes-tu  ?  » 


Ruines  de  Tell-Houm  :  Capharnaûm  ? 


—  «  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime  »  répond  l'Apôtre. 

—  «    Pais  mes  agneaux  »,  lui   dit    Jésus,    et  il   reprend   la   même  question  : 
«  M'aimes-tu  ?  » 

—  «  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime  ». 

—  «  Pais  mes  agneaux  »,  et,  les  yeux  fixés  sur  l'Apôtre,  une  troisième  fois  Jésus 
l'interpelle  solennellement  :  «  Simon,  fils  de  Jonas,  m'aimes-tu?  » 

—  «  Seigneur,  vous  savez  tout,  répond  Pierre  affligé,  vous  savez  que  je  vous 
aime  ». 
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—  «  Pais  mes  brebis  »,  ajoute  le  Seigneur  (i). 

C'était  la  triple  réparation  du  triple  reniement.  Sur  ce,  Jésus  lui  confie  son  troupeau 
tout  entier,  agneaux  et  brebis;  les  ouailles  et  les  pasteurs  sont  désormais  placés  sous  la 
houlette  de  Pierre. 

«.  M'aimes-tu  ?»  l'écho  de  cette  parole  retentit  au  cœur  de  tout  chrétien,  surtout  sur 
ce  rivage  béni.  Et  quelle  satisfaction  de  pouvoir  répondre  avec  Pierre,  après  l'aveu  de  ses 
fautes  et  de  ses  faiblesses  :  «  Oui,  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime  !  » 

Les  pèlerins  français  ont  laissé  en  ex-voto  dans  l'église  Saint-Pierre,  une  statue  de 
bronze  du  prince  des  Apôtres  sur  le  modèle  de  celle  qui  est  vénérée  à  Rome  dans  la  basi- 
lique du  Vatican. 

Tibériade  est  un  repaire  de  Juifs  qui  semblent  surenchérir  encore  sur  leurs  corréli- 
gionnaires  de  Jérusalem  et  d'ailleurs  par  l'excès  de  leur  malpropreté  et  autres  vertus 
naturelles  à  leur  race.  Y  a-t-il  des  sangsues  parmi  eux,  je  ne  sais,  mais  il  y  a  des 
animalcules  qui  vous  sucent  jusqu'au  rouge. 

Aussi  pour  échapper  à  cette  population  peu  hospitahère,  on  campe  ordinairement 
sous  la  tente,  en  dehors  des  murs,  près  du  frais  rivage,  sur  les  débris  de  l'antique 
Tibériade. 

La  chaleur  en  été  est  ici  accablante.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  monter  le  thermomètre 
à  éo°.  Rien  d'étonnant,  car  le  soleil  concentre  ses  rayons  dans  cette  profonde  cuvette  et 
la  chaufle  comme  une  étuve.  Aussi  le  soir  quand  vous  entrez  sous  la  tente,  le  sol  renvoie 
la  chaleur  absorbée,  et,  suivant  l'expression  vulgaire,  vous  cuisez  dans  votre  jus.  C'est 
la  traduction  libre  du  passage  d'Ezéchiel  :  «  hxc  est  Jehes,  nos  autem  carnes.  (2)  Les 
notables  de  Jérusalem  se  plaignaient  en  ces  termes  de  leur  ville  étouffante  :  «  c'est  une 
marmite,  et  nous  sommes  la  chair  ». 

Aussi  c'est  un  véritable  délassement  d'aller  le  soir  se  baigner  dans  les  eaux  bénies 
du  lac  sacré,  et  une  jouissance  infinie  de  se  promener  sur  ses  rives  dans  le  silence  profond 
et  calme  de  la  nuit.  Un  souffle  léger  descend  delà  montagne  et  pHssela  belle  nappe  qui 
frémit  harmonieusement.  Peu  à  peu  les  couleurs-  s'adoucissent  et  se  fondent  dans  une 
teinte  de  rêve.  Un  voile  mystérieux  semble  alors  envelopper  rehgieusement  la  petite 
mer,  et  quand  les  étoiles  perçant  la  voûte  céleste,  se  reflètent  sur  les  ondes,  quand  la  lune 
vient  argenter  les  petites  vagues  scintillantes  qui  se  moirent  sous  sa  lumière  et  vont  en 
bruissant  sur  les  galets,  caresser  les  lauriers-roses  et  les  herbes  du  rivage,  on  croit  entendre 
le  lac  parler  du  Christ  et  de  ses  souvenirs.  On  le  voit  par  des  nuits  semblables,  voguer 
avec  ses  disciples  sur  la  barque  de  Pierre,  et  après  les  fatigues  de  la  journée,  s'endormir 
au  bruit  cadencé  de  la  rame.  Une  autre  fois  il  s'avance  sur  les  flots,  et  les  flots  soutien- 
nent son  pied  divin  plus  léger  pour  eux  que  la  nacelle  qui  porte  les  Apôtres. 

Mais  les  nuits  n'ont  pas  toujours  le  même  calme.  Il  arrive  que  le  vent  s'engouffre  dans 
les  ouadis,  et  se  déchaîne  en  tempête  sur  la  petite  mer,  et  alors  elle  est  terrible.  Il  nous 
a  été  donné  de  la  traverser  sereine  et  unie  comme  une  glace,  et  nous  ne  pouvions  nous 
douter  de  ses  fureurs;  mais  au  retour,  il  s'éleva  tout  à  coup  un  vent  violent,  la  mer  se 
souleva,  les  bateliers  durent  pher  la  voile  ;  et  secoués  sans  merci,  arrosés  par  les  vagues 

(i)  Jean  XXI  i5  et  suiv. 
(2)  Ex.  XI-3. 
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qui  sautaient  par-dessus  bord,  nous  croyant  sur  le  point  de  sombrer,  nous  avons  jeté 
le  cri  de  Pierre  :  «  Domine,  salva  nos,  perimiis  ».  Seigneur,  sauvez-nous,  nous  périssons. 
Et  peu  à  peu  le  vent  se  tut  et  les  flots  se  calmèrent. 

Elle  est  bien  attirante  néanmoins  la  mer  de  Génézareth,  et  il  semble  qu'il  manquerait 
quelque  chose  à  notre  voyage  si  nous  n'en  faisions  la  traversée. 

Trois  ou  quatre  barques  amarrées  à  un  vieux  quai,  c'est  tout  ce  qui  reste  pour  animer 
ces  flots  déserts.  Elles  sont  encore  assez  primitives  pour  nous  rappeler  celles  du  temps 
de  Jésus.  Un  mât  avec  une  voile  grossière  au  milieu,  à  l'arriére  un  petit  gouvernail,  puis 
les  rames  pour  mener  les  grosses  planches  qui  vous  portent,  et  c'est  tout.  Les  bateHers 


Crique  de  Tell-Houm. 


sautent  à  l'eau,  poussent  d'abord  la  barque  hors  du  rivage,  puis  ils  rament,  et  au  souffle 
du  moindre  vent  ils  appareillent  à  la  voile.  Tibériade  s'éloigne  et  nous  voici  «  in  altum  » 
en  pleine  mer.  Rien  au  loin  que  les  rives  désertes  et  les  montagnes  qui  se  mirent  dans 
l'éternel  miroir. 

Sur  notre  droite,  à  l'orient,  est  le  pays  de  Géraza  où  Jésus  guérit  ces  démoniaques 
qui  «  habitaient  dans  des  tombeaux  »,  et  les  démons  sortis  du  corps  de  ces  possédés,  — 
ils  étaient  légion,  —  envahirent  un  troupeau  de  porcs  qui  se  précipita  dans  la  mer(i). 

Sur  la  rive  occidentale  on  aperçoit  Medjdel,  pauvre  village  avec  ses  vieilles  maisons 
en  roches  basaltiques  surmontées  de  cabanes  en  feuillages.  C'est  l'antique  Magdala,  la 
patrie  de  Marie-Magdeleine  qui  lui  doit  son  surnom,  site  enchanteur  à  l'entrée  de  la  plaine 


(i)  Math.  VIII-28.  Marc.  V-2  et  suiv. 
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de  Génézar,  célèbre  par  les  mœurs  faciles  et  la  vie  voluptueuse  de  ses  habitants.  C'est  là 
quela  Magdeleine  fut  jadisle  scandale  delà  ville.  Mais  on  sait  comment  touchée  de  repentir, 
elle  vint  se  jeter  aux  pieds  de  Jésus,  les  arroser  de  ses  larmes  et  chercher  le  pardon  de  ses 
fautes,  et  comment,  désabusée  des  amours  profanes,  elle  s'attacha  désormais  au  service 
unique  du  divin  Maître. 

Derrière  Magdala  se  dresse  l'abrupte  montagne  d'Arbel  dont  les  célèbres  grottes  qui 


Le  lac  Houleh,  lac  Mérom. 


remontent  sans  doute  aux  Troglodytes^  servirent  longtemps  de  repaires  aux  brigands. 
Les  soldats  d'Hérode  eurent  grand'peine  à  les  en  déloger.  Plus  tard  les  Juifs  y  cherchèrent 
un  refuge  contre  les  Romains. 

L'ouadi  Hamâm,  la  vallée  des  Colombes,  contourne  les  pentes  septentrionales  de 
cette  colline  et  commence  la  plaine  de  Génézareth  qui  s'étend  le  long  du  lac  sur  un  par- 
cours de  six  kilomètres.  C'est  cette  rive  sacrée  se  prolongeant  jusqu'au  Jourdain  au  nord 
qui  fut  le  pays  des  miracles  et  des  prédications  du  Sauveur.  Là  furent  Capharnaùm, 
Corozaïn,  Bethsaïda.  Ces  noms,  hélas!  ne  rappellent  plus  que  la  terrible  malédiction 
prononcée  contre  elles  par  Jésus  :  «  Malheur  à  toi,  Corozaïn,  malheur  à  toi,  Bethsaïda, 
car  si  les  miracles  qui  ont  été  faits  au  milieu  de  vous,  avaient  été  faits  dans  Tyr  et  Sidon, 
elles  auraient  fait  pénitence  dans  le  sac  et  la  cendre.  Et  toi,  Capharnaùm,  qui  as  voulu 
t'élever  jusqu'au  Ciel,  tu  descendras   jusqu'aux    abîmes,   car    si   Sodome    avait   vu 
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les  miracles  opérés  dans  ton  sein,  Sodome  subsisterait  encore  (i).  Et  il  la  maudit.  Ces 
trois  villes  portent  le  poids  de  ces  anathémes,  anéanties  depuis  des  siècles  dans  la  poussière 
de  leurs  débris.  Leur  ruines  mêmes  ont  péri,  «  etiamperiére  ruinx  ».  Elles  dorment  sous 
l'ironique  sourire  du  renouveau  de  chaque  printemps.  Elles  sont  un  thème  de  discussion 
pour  les  archéologues  et  les  exégètes  qui  se  perdent  en  conjectures  pour  en  fixer  l'empla- 
cement. En  passant  sur  elles  les  siècles  et  les  révolutions  ont  prouvé  combien  il  est 


Tell-el-Kadi,  Dan. 


terrible  de  refuser  le  salut  du  Seigneur  et  de  tomber  sous  les  coups  de  la  malédiction 
divine. 

Seule  la  nature  est  restée  le  témoin  de  Jésus,  avec  la  même  plaine  de  Génézar  tou- 
jours fertile,  les  mêmes  horizons,  les  mêmes  collines,  les  mêmes  rivages  battus  par  les 
mêmes  vagues. 

Arrosée  par  les  nombreux  cours  d'eau  qui  descendent  des  montagnes,  cette  plaine 
fut  jadis,  au  dire  de  Josèphe,  un  jardin  d'abondance;  elle  n'a  conservé  que  sa  puissante 
végétation. 

Sous  les  herbes  envahissantes  on  remarque  les  vestiges  d'une  ville  d'autrefois  et  les 
restes  d'un  vieux  khan  en  ruines  :  Khan  el  Minieh.  Le  fellah  y  pousse  sa  charrue  à 


(1)  Math.  XI,  21  et  suiv.  Luc  X,  13-14. 
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travers  les  pierres  sans  se  soucier  de  les  enlever.  Les  uns  voient  sous  ces  débris  Bethsaïda, 
la  patrie  de  Pierre  et  d'André  son  frère;  les  autres  en  tiennent  pour  Capharnaùm.  Ceux-ci 
auraient-ils  raison?  L'Evangile  paraît  en  effet  montrer  cette  dernière  ville  dans  la  plaine 
de  Génézareth,  près  du  lac,  aux  confins  de  Zabulon  et  de  Nephtali,  sur  le  chemin  de  la 
mer.  Or  c'est  ici  que  passait  la  grande  route  de  Jérusalem  à  Damas,  la  grande  voie  des 
caravanes  qui  de  l'extrême  Orient  descendaient  en  Egypte.  L'historien  juif  nous  dit  aussi 


Palanquin  de  voyage    (i 


que  Capharnaùm  comptait  de  quinze  à  vingt  mille  habitants,  qu'elle  avait  un  bureau  de 
péage  et  une  garnison  romaine.  Il  parle  de  sources  abondantes,  et  nous  avons  là  deux 
belles  sources;  l'Aïn-et-Tin,  et  l'Aïn-Tabigah  où  l'on  trouve  le  poisson  dit  de  saint 
Pierre  (2),  parce  que  c'est  dans  la  gueule  de  ce  poisson  que  l'Apôtre,  sur  l'ordre  de 
Jésus,  alla  recueillir  les  deux  pièces  de  monnaies  exigées  par  le  fisc  (3). 


(i)  Ce  palanquin  est  porté,  non  pas  comme  en  Chine,  par  des  hommes,  mais  par  deux  mulets.  Le  mulet 
porte  mieux  qu'il  ne  tire,  de  là  ce  singulier  véhicule.  Celui  de  tète  semble  attelé  à  une  voiture  et  celui  de 
derrière  suit,  le  nez  contre  le  coffre. 

(2)  C'est  le  balbout  des  arabes,  le  clarias  macracanthus  des  ichthyologistes,  qui  se  plait  dans  la  vase 
comme  l'anguille  dont  il  a  le  goût.  Il  pousse  un  cri  quand  on  le  tourmente.  Un  poisson  du  lac,  curieux  aussi, 
c'est  le  cromis  pater-familias  qui  nourrit  et  porte  plusieurs  semaines  plus  de  deux  cents  petits  dans  sa  cavité 
buccale. 

(3)  Matt.  XVII-2G. 
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Ceux  qui  mettent  Capharnaùm  à  Tell  Houm,  plus  loin,  à  mi-chemin  du  Jourdain, 
invoquent  les  ruines  de  la  synagogue  bâtie  par  le  centurion  dont  Jésus  guérit  le  serviteur, 
et  dont  ils  croient  reconnaître  la  présence  au  milieu  d'un  vrai  cahos  de  débris  ensevelis 
sous  terre  ou  noyés  dans  les  broussailles.  Ce  ne  serait  pas  là,  d'après  eux,  Corozaïn  que 
saint  Jérôme  place  cependant  sur  le  bord  de  la  mer;  et  qui  serait  plus  haut  dans  la  mon- 
tagne, aux  ruines  de  Kéraseh.  Quant  à  Bethsaïda,  elle  serait  prés  de  l'estuaire  du 
Jourdain  aux  ruines  d'Abou-Zeineh,  prés  de  la  belle  plaine  de  Batiha  cultivée  par  les 
Arabes  Ghaouârinehs,  moitié  fellahs,  moitié  bédouins.  Le  nom  de  JuHas  donné  à 


Grand-Hermon. 


Bethsaïda  a  été,  dit  Josèphe,  ajouté  par  Phihppe  à  ce  village  dont  il  fit  une  ville,  en  l'hon- 
neur de  JuHe  la  fille  de  César.  C'est  dans  les  montagnes  arides  et  désertes  qui  s'étendent 
au  nord  de  ce  pays,  qu'eut  lieu  la  première  multiplication  des  pains. 

Quoi  qu'il  soit  de  l'emplacement  des  villes  évangéliques,  c'est  sur  ces  rivages  où 
elles  furent,  que  Jésus  recueillit  ses  premiers  Apôtres,  et  appela  le  publicain  Lévi  dont  il 
fit  saint  Matthieu.  C'est  là  qu'il  attérissait  sur  la  barque  de  Pierre,  et  que  devant  la  foule 
accourue  sur  les  bords,  il  enseignait  la  bonne  nouvelle.  Ces  rives  ont  entendu  ses  para- 
boles, si  simples  et  si  subHmes  à  la  fois  :  celles  des  filets,  de  la  perle,  de  la  semence  etc. 
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Quand  donc  des  fouilles  bien  suivies  mettront-elles  à  jour  les  indices  certains  de 
l'emplacement  de  la  «  ville  de  Jésus  »,  de  Capharnaùm  où  il  séjourna  prés  de  trois  ans  ? 
On  serait  heureux  d'y  méditer  presque  tout  l'Evangile.  Ici,  en  effet,  que  de  miracles  ac- 
complis par  le  divin  thaumaturge!  Que  de  malades,  d'aveugles, de  muets, de  paralytiques 
guéris  !  Ici  fut  ressuscitée  la  fille  de  Jaïre.  Ici  enfin,  au  lendemain  du  grand  prodige  par 
lequel  il  avait  rassasié  la  foule  affamée,  Jésus  promit  au  monde  ce  Pain  vivant  descendu 
du  Ciel  qui  n'est  que  lui-même,  l'adorable  Eucharistie, 

Au  souvenir  de  tant  de  bienfaits,  gravissons  les  pentes  septentrionales  du  lac.  Voici 


Les  cèdres  du  Liban. 


à  gauche,  sur  un  sommet  dont  l'altitude  est  fort  élevée  (818  mètres),  la  vieille  ville  de 
Safed  qui  s'aperçoit  de  tous  côtés.  Elle  est  peuplée  de  Juifs. 

Bientôt  la  mer  de  Galilée  disparaît  à  nos  regards  émus.  Un  salut  d'adieu,  et  nous 
sommes  sur  le  chemin  de  Damas. 


Les  hauteurs  gravies,  on  découvre  le  lac  Houleh,  le  lac  Mérom  de  la  Bible  sur  les  bords 
duquel  Josué  défit  les  Chananéens,  alliés  dejabin  roi  d'Hazor.  Ce  lac,  à  peu  prés  de  même 
niveau  que  la  Méditerranée,  s'étend  au  centre  d'une  région  fertile.  Partout  des  nomades 
y  font  paître  leurs  troupeaux.  De  vastes  marais  où  coule  le  Jourdain  paraissent  prolonger 


2)2 


Césarée  de  Philippe 


le  lac  vers  le  Nord,  les  pélicans  s'y  abattent  au  milieu  des  papyrus  et  des  herbes,  puis 
le  Jourdain  coule  entre  des  rideaux  d'arbres,  et  bientôt  on  arrive  à  Tell-el-Kady.  C'est  sur 
ce  monticule,  en  plein  pays  volcanique,  qu'était  l'antique  Laïs,  colonie  des  Sidoniens. 
Conquise  par  les  guerriers  de  la  tribu  de  Dan,  elle  prit  le  nom  de  ce  patriarche  et  devint 
Laïs-Dan.  A  l'époque  des  Juges  et  des  Rois,  c'était  la  principale  ville  de  la  frontière  du 
Nord,  comme  Bersabée  l'était  de  la  frontière  du  Sud.  De  là  l'expression  si  famihère  aux 
écrivains  sacrés  :  «  de  Dan  à  Bersabée  »  pour  désigner  la  Judée  tout  entière. 

Dan  perdit  de  son  importance  après  la  fondation  de  Banias  ou  Panéas  située  un  peu 
plus  à  l'est.  Toute  cette  région  boisée  est  merveilleuse  de  végétation,  arrosée  qu'elle  est 


Vue  générale  de  Damas. 


par  tous  les  ruisseaux  qui  descendent  du  Grand-Hermon  et  forment  le  Jourdain.  Jésus  la 
visita.  Il  vint  dans  l'antique  Panéas  relevée  par  Philippe,  tétrarque  d'Iturée,  et  nommée 
par  lui  Césarée  en  l'honneur  de  Tibère.  C'est  là,  près  de  Césarée  de  PhiHppe,  qu'il  posa 
cette  question  à  ses  Apôtres  :  «  Que  disent  les  hommes  touchant  le  Fils  de  l'homme?  » 
Et  comme  ceux-ci  répondaient  que  les  uns  le  prenaient  pour  Jean-Baptiste,  et  les  autres 
pour  Elie,  ou  Jérémie,  ou  quelqu'un  des  prophètes. 

—  «  Et  vous,  reprit-il,  que  dites-vous  que  je  suis»  ?  Simon  Pierre,  prenant  la 
parole,  dit  :  «  Vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant  ». 

—  «  Tu  es  bien  heureux,  Simon,  fils  de  Jonas,  répartit  Jésus,  parce  que  ce  n'est  pas 
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la  chair  m  le  sang  qui  te  l'ont  révélé,  mais  mon  Père  qui  est  dans  les  deux.  Et  moi,  je  te 
dis  que  tu  es  Pierre,  et  que  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  église,  et  les  portes  de  l'enfer 
ne  prévaudront  point  contre  elle  »  (i). 

Voilà  pour  nous  le  grand  souvenir  de  Césarée.  Que  nous  importe  après  cela  le  vieux 
temple  de  Pan  ?  Il  a  péri  comme  tous  ceux  du  paganisme,  comme  périront  les  institutions 
humaines;  et  l'Eghse  du  Christ  est  restée  et  restera  debout  sur  toutes  les  ruines,  car  elle 
a  les  promesses  de  la  vie  éternelle. 

Et  voici  que  de  nos  jours  Banias  est  redevenu  un  évêché  de  l'égHse  catholique,  et 
qu'un  temple  magnifique  va  s'y  élever  pour  rappeler  la  grande  parole  de  Jésus  à  Pierre. 


Damas  et  le  Barada. 


L'étape  est  longue  de  Césarée  à  Damas.  On  passe  au  pied  du  Grand-Hermon,  —  le 
cheikde  neige,  comme  dit  l'arabe,  —  qui  élève  sa  tête  altiére  à  2860  métrés  au-dessus  de  la 
mer.  Il  fait  partie  de  l'Anti-Liban  séparé  du  Liban  par  la  Cœlésyrie  ou  Syrie  creuse.  Le 
Liban,  dont  le  nom  veut  dire  montagne  blanche,  baigne  ses  pieds  dans  la  Méditerranée 
et  s'élève  à  une  hauteur  moyenne  de  2300  mètres.  Le  proverbe  arabe  dit  qu'il  porte 
l'hiver  sur  sa  tête,  le  printemps  sur  ses  épaules,  l'automne  à  ses  flancs,  et  l'été  à  ses  pieds. 


(i)  Matth.  XVI,  13-19. 
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Et  de  fait,  à  partir  du  rivage  on  rencontre  d'abord  la  culture  des  pays  chauds,  puis  en 
s'élevant  progressivement,  celle  des  régions  tempérées,  et  enfin  les  arbres  des  montagnes 
parmi  lesquels  les  fameux  cèdres  que  les  Phéniciens  employaient  pour  leurs  flottes,  et 
qui  servirent  à  Salomon  pour  la  construction  du  Temple.  Sans  être  aussi  favorisé, 

l'Anti-Liban,   par  ses  sour- 
ces   abondantes,    porte   la 
fertilité   partout  autour  de 
lui,  et    en  particuHer  dans 
l'oasis  de  Damas  «  la  perle, 
la    reine    de    l'Orient     ». 
Cette    ville,    en  effet,    est 
dans    une    situation   mer- 
veilleuse, à  l'entrée  du  dé- 
sert. Elle  est  arrosée  par  le 
Barada,  le  Chrysorrhoas  ou 
fleuve  d'or  des  Grecs.  Avec 
ses  minarets  innombrables 
et  ses  dômes  qui  émergent 
de  sa  ceinture  de  verdure, 
on  dirait  une  ville  de  féerie  : 
elle  vous  surprend  et  saisit. 
Damas  remonte  à  une 
haute  antiquité,  elle  existait 
déjà  à  l'époque  d'Abraham. 
Elle      était      capitale      de 
royaume   quand     elle     est 
devenue    assyrienne.     De- 
puis, elle   a  passé  sous  la 
domination  successive  des 
Grecs,    des   Romains,    des 
empereurs   de   Bysance   et 
enfin  des  Arabes.  Sa  position 
sur  le  chemin  de  la  Perse, 
de  l'Euphrate  et  des  Indes, 
en     a    toujours     fait    un 
grand  centre  de  commerce. 
Actuellement    elle  n'a  pas 
moins    de    150.000   habi- 
tants. Ses   bazars  ont  une 
réputation  universelle.  Qui  ne  connaît  les  cuivres  de  Damas,  ses  armes,  ses  tapis,  ses 
broderies,  ses  soies?  On  y  compte  250  mosquées,  dont  la  plus  belle,  l'ancienne  église 
Saint-Jean,  magnifique  basilique  constantinienne,  a  été  dévorée  récemment  par  le  feu. 
Beaucoup  de  ses  maisons  sont  des  palais  merveilleux  où  s'étale  dans  toute  sa  richesse, 
le  luxe  le  plus  raffiné. 

Mais  pour  nous  chrétiens,  Damas  a  une  autre  gloire.  Elle  a  été  témoin  de  la  conver- 
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sion  du  grand  Apôtre.  Saul  venait  d'assister  à  la  lapidation  de  saint  Etienne  à  Jérusalem, 
et  se  rendait  ici  pour  persécuter  les  disciples  de  Jésus,  quand  approchant  de  la  ville,  il  se 
vit  tout  à  coup  enveloppé  d'une  lumière  céleste  et  tomba  comme  foudroyé  sur  le  chemin. 

—  «  Saul,  Saul,  pourquoi  me  persécutes-tu  ?  dit  une  voix. 

—  Qui  êtes-vous.  Seigneur? 

—  Je  suis  Jésus  que  tu  persécutes. 

—  Seigneur,  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  » 

On  le  conduisit  —  car  il  était  devenu  aveugle,  —  chez  un  juif  converti  du  nom  de 


Tour  de  Saint  Paul. 


Judas.  Là  Ananias  sur  l'ordre  de  Dieu,  vint  lui  rendre  la  vue  et  le  baptiser.  Et  le  converti 
de  Damas  devint  le  grand  saint  Paul. 

On  montre  encore  la  maison  de  Judas  convertie  en  mosquée,  et  celle  d'Ananie  où 
les  Franciscains  possèdent  un  sanctuaire.  Enfin  la  tradition  indique  dans  les  murailles 
de  la  ville  l'endroit  où  saint  Paul,  pour  échapper  à  la  mort  dont  le  menaçaient  les  Juifs, 
fut  descendu  dans  une  corbeille  et  put  prendre  la  fuite.  C'est  la  tour  de  saint  Paul. 


Et  maintenant,  ami  lecteur,  nous  voici  au  terme  de  notre  course. 
Puissions-nous  avoir  répondu  à  votre  attente  ! 

Notre  sympathique  éditeur,  si  chrétien,  si  dévoué  à  la  cause  de  laRehgion,  n'a  pas 
reculé  devant  de  gros  sacrifices  pour  vous  donner  une  illustration  artistique  des  Lieux 
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Saints.  Pour  notre  part,  afin  de  lui  fournir  le  texte  des  fascicules  à  mesure  qu'ils  devaient 
paraître,  nous  avons  feuilleté,  le  jour  et  la  nuit,  une  foule  d'ouvrages  anciens  et 
modernes  sur  ces  pays  si  intéressants.  Nous  y  avons  passé  des  heures  délicieuses.  Nous 
avons  par  là  ravivé  et  enrichi  nos  souvenirs  personnels,  et  en  vous  les  communiquant, 
nous  serons  largement  dédommagé  de  nos  fatigues,  si  nous  avons  pu  vous  faire  partager 
nos  douces  jouissances  et  nos  pieuses  émotions. 

Ce  nous  est  un  devoir  de  citer  les  sources  où  nous  avons  puisé,  et  de  rendre  hom- 
mage à  leurs  auteurs. 

Et  d'abord  gloire  au  Dieu  de  la  Bible  et  de  l'Evangile. 

Citons  ensuite  les  belles  vies  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  de  l'abbé  Fouart,  du 
R.  P.  Didon,  de  Mgr  Bougaud,  du  docteur  Sepp,  etc. 

Pour  la  partie  exégétique,  nous  avons  consulté  le  dictionnaire  de  la  Bible  de 
M.  Vigouroux,  et  le  voyage  aux  pays  bibliques  de  M.  l'abbé  Le  Camus,  puis  les  com- 
mentateurs modernes  des  saints  Livres,  entre  autres  M.  L.  C.  Filhon. 

On  ne  peut  guère  connaître  à  fond  la  Palestine  sans  la  longue  et  consciencieuse 
étude  de  V.  Guérin.  Nous  y  avons  eu  recours. 

Puis  un  bon  guide  pratique  étant  nécessaire,  nous  avons  suivi  celui  du  frère  Liévin, 
et  même  Joanne  et  Ba^deker. 

La  palette  de  Pierre  Loti  nous  a  fourni  quelques  couleurs. 

Enfin,  parmi  les  nombreux  récits  des  pèlerinages  contemporains  que  nous  avons 
parcourus,  le  plus  intéressant,  le  plus  complet  et  le  plus  pittoresque  est  le  magnifique 
volume  de  M.  l'abbé  Landrieux  «  Aux  pays  du  Christ  ».  (i) 

Omne  tulit  puactum  qui  miscuit  utile  dulci. 

En  mêlant  l'utile  à  l'agréable,  la  verve  de  l'auteur   qui  sait  avec  tant  de  charmes 

Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère, 

a  enlevé  tous  les  points,  et  même  les  suffrages  de  l'Académie  française  qui  a  couronné 
son  ouvrage  et  lui  a  décerné  un  de  ses  grands  prix. 

Nous  engageons  nos  lecteurs  à  le  lire,  ils  y  trouveront,  prise  sur  le  vif,  la  vraie 
physionomie  de  nos  pèlerinages  nationaux,  non  seulement  en  Terre  Sainte,  mais  en 
Egypte;  et  une  foule  de  curieuses  illustrations  qui  les  aideront  à  mieux  comprendre 
tous  les  détails  de  la  vie  orientale  et  biblique. 

Et  ainsi,  ami  lecteur,  vous  pourrez  sans  grands  frais,  dans  le  calme  de  vos  soirées, 
faire  ou  revivre  le  pèlerinage  de  Jérusalem  et  de  Palestine. 

(i)  Maison  de  Bonne  Presse,  8,  rue  François  !'=■'  Paris. 
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